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CHAPITRE PREMIER 


Les escales — Brazzaville 


21 juillet. — Troisiéme jour de traversée. 


Indicible langueur. Heures sans contenu ni contour. 
Aprés deux mauvais jours, le ciel bleuit ; la mer se 
calme ; l’air tiédit. Un vol d’hirondelles suit le navire. 
On ne bercera jamais assez les enfants, du temps de 
leur prime jeunesse. Et méme je serais d’avis qu’on 
usat, pour les calmer, les endormir, d’appareils pro- 


_fondément bousculatoires. Pour moi, qui fus élevé 


selon des méthodes rationnelles, je ne connus jamais, 
de par ordre de ma mére, que des lits fixes; grace a 
quoi je suis aujourd’hui particuliérement sujet au mal 
de mer. 

Pourtant je tiens bon; je tache d’apprivoiser le 
vertige, et constate que, ma foi, je tiens mieux que 
nombre de passagers. Le souvenir de mes six derniéres 
traversées (Maroc, Corse, Tunisie) me rassure. 

Compagnons de traversée : administrateurs et com- 


-mergants. Je crois bien que nous sommes les seuls a 


voyager « pour le plaisir ». 

— Qu’est-ce que vous allez chercher la-bas ? 

— J’attends d’étre la-bas pour le savoir. 

Je me suis précipité dans ce voyage comme Curtius 
dans le gouffre. Il ne me semble déja plus que 
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précisément je l’aie voulu (encore que depuis des mois 
ma volonté se soit tendue vers lui); mais plutot qu’il 
s’est imposé a moi par une sorte de fatalité inéluctable 
— comme tous les événements importants de ma vie. 
Et j’en viens 4 presque oublier que ce n’est la qu’un 
« projet de jeunesse réalisé dans l’A4ge mur »; ce 
voyage au Congo, je n’avais pas vingt ans que déja je 
me promettais de le faire ; il y a trente-six ans de cela. 

Je reprends, avec délices, depuis la fable I, toutes 
les fables de La Fontaine. Je ne vois pas trop de quelle 
qualité l’on pourrait dire qu’il ne fasse preuve. Celui 
qui sait bien voir peut y trouver trace de tout ; mais il 
faut un ceil averti, tant la touche, souvent, est légére. 
C’est un miracle de culture. Sage comme Montaigne ; 
sensible comme Mozart. 


Hier, inondation de ma cabine, au petit matin, lors 
du lavage du pont. Un flot d’eau sale ou nage 
piteusement le joli petit Goethe letherbound, que 
m’avait donné le Comte Kessler (ou je relis les 
Affinités). 


25 juillet. 


Ciel uniformément gris; d’une douceur étrange. 
Cette lente et constante descente vers le sud doit nous 
amener a Dakar ce soir. 

Hier des poissons volants. Aujourd’hui des trou- 
peaux de dauphins. Le commandant les tire de la 
passerelle. L’un d’eux montre son ventre blanc d’ou 
sort un flot de sang. 

En vue de la cote africaine. Ce matin une hirondeile 
de mer contre la lisse. J’admire ses petites pattes 
palmées et son bec bizarre. Elle ne se débat pas 


- ee ee 
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_ lorsque je la prends. Je la garde quelques instants dans 


ma main ouverte; puis elle prend son vol et se perd de 


autre coté du navire. 


hae | 


26 juillet. 


Dakar la nuit: Rues droites désertes. Morne ville 
endormie. On ne peut imaginer rien de moins exoti- 
que, de plus laid. Un peu d’animation devant les 
hétels. Terrasses des cafés violemment éclairées. Vul- 
garité des rires. Nous suivons une longue avenue, qui 
bientd6t quitte la ville francaise. Joie de se trouver 
parmi des négres. Dans une rue transversale, un petit 
cinéma en plein air, ou nous entrons. Derriére |’écran, 
des enfants noirs sont couchés a terre, au pied d’un 
arbre gigantesque, un fromager sans doute. Nous nous 
asseyons au premier rang des secondes. Derriére moi 
un grand négre lit a haute voix le texte de l’écran. 
Nous ressortons. Et longtemps nous errons encore; si 


- fatigués bientét que nous ne songeons plus qu’a 


dormir. Mais a V’hotel de la Métropole, ou nous avons 
pris une chambre, le vacarme d’une féte de nuit, sous 
notre fenétre, empéche longtemps le sommeil. 

Dés six heures, nous regagnons |’Asie, pour prendre 
un appareil de photo. Une voiture nous conduit au 
marché. Chevaux squelettiques, aux flancs rabotés et 
sanglants, dont on a badigeonné les plaies au bleu de 
Prusse. Nous quittons ce triste €quipage pour une 
auto, qui nous méne 4a six kilométres de la ville, 
traversant des terrains vagues que hantent des hordes 
de charognards. Certains perchent sur le toit des 
maisons, semblables a d’énormes pigeons pelés. 

Jardin d’Essai. Arbres inconnus. Buissons d@hibis- 
cus en fleurs. On s’enfonce dans d’étroites allées pour 
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prendre un avant-goit de la forét tropicale. Quelques 
beaux papillons, semblables 4 de grands machaons, 
mais portant, a l’envers des ailes, une grosse macule 
nacrée. Chants d’oiseaux inconnus, que je cherche en 
vain dans l’épais feuillage. Un serpent noir trés mince 
et assez long glisse et fuit. 

Nous cherchons @ atteindre un village indigéne, 
dans les sables, au bord de la mer; mais une infran- 
chissable lagune nous en sépare. 


27 juillet. 


Jour de pluie incessante. Mer assez houleuse. Nom- 
breux malades. De vieux coloniaux se plaignent : 
« Journée terrible ; vous n’aurez pas pire »... Somme 
toute, je supporte assez bien. Il fait chaud, orageux, 
humide ; mais il me semble que j’ai connu pire a Paris; 
et je suis étonné de ne pas suer davantage. 

Le 29, arrivée en face de Konakry. On devait 
débarquer dés sept heures; mais depuis le lever du 
jour, un épais brouillard égare le navire. On a perdu le 
point. On tatonne et la sonde plonge et replonge. Trés 
peu de fond; trés peu d’espace entre les récifs de corail 
et les bancs de sable. La pluie tombait si fort que déja 
nous renoncions a descendre, mais le commandant 
nous invite dans sa pétrolette. 

Trés long trajet du navire au wharf, mais qui donne 
au brouillard le temps de se dissiper ; la pluie s’arréte. 

Le commissaire qui nous méne 4a terre nous avertit 
que nous ne disposons que d’une demi-heure, et qu’on 
ne nous attendra pas. Nous sautons dans un pousse, 
que tire un jeune noir « mince et vigoureux ». Beauté 
des arbres, des enfants au torse nu, rieurs, au regard 
languide. Le ciel est bas. Extraordinaire quiétude et 
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douceur de l’air. Tout ici semble promettre le bon- 
heur, la volupté, l’oubli. 


31 juillet. 


Tabou. — Un phare bas, qui semble une cheminée 
de steamer. Quelques toits perdus dans la verdure. Le 
navire s’arréte 4 deux kilométres de la cote. Trop peu 
de temps pour descendre a terre; mais, du rivage 
q s’aménent deux grandes barques pleines de Croumens. 
L’Asie en recrute soixante-dix pour renforcer l’équi- 
_ page — qu’on rapatriera au retour. Hommes admira- 
{ bles pour la plupart, mais qu’on ne reverra plus que 
_ vétus. 
Dans une minuscule pirogue, un négre isolé chasse 
~ eau envahissante, d’un claquement de jambe contre 
la coque. 


1° aout. 


ee See ee ee ee 


Image de l’ancien « Magasin Pittoresque » : la 
barre a Grand-Bassam. Paysage tout en longueur. Une 
mer couleur thé, ot trainent de longs rubans jaunatres 
de vieille écume. Et, bien que la mer soit 4 peu prés 
‘ calme, une houle puissante vient, sur le sable du bord, 
- étaler largement sa mousse. Puis un décor d’arbres tres 
_découpés, trés simples, et comme dessinés par un 
} enfant. Ciel nuageux. 

- Sur le wharf, un fourmillement de noirs poussent 
des wagonnets. A la racine du wharf, des hangars; 
puis, de droite et de gauche, coupant la ligne d’arbres, 
des maisons basses, aplaties, aux couvertures de tuiles 
rouges. La ville est écrasée entre la lagune et la mer. 


é 

LA 
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Comment imaginer, tout prés, sit6t derriére la lagune, 
Vimmense forét vierge, la vraie... 


Pour gagner le wharf, nous prenons place a cinq ou 
six dans une sorte de balancelle qu’on suspend par un 
crochet a une élingue, et qu’une grue souléve et dirige 
a travers les airs, au-dessus des flots, vers une vaste 
barque, ou le treuil la laisse lourdement choir. 

On imagine des joujous requins, des joujous épa- 
ves, pour des naufrages de poupées. Les négres nus 
crient, rient et se querellent en montrant des dents de 
cannibales. Les embarcations flottent sur le thé, que 
griffent et béchent de petites pagaies en forme de 
pattes de canard, rouges et vertes, comme on en voit 
aux fétes nautiques des cirques. Des plongeurs hap- 
pent et emboursent dans leur’ joues les piécettes qu’on 
leur jette du pont de l’Asie. On attend que les barques 
soient pleines; on attend que le médecin de Grand- 
Bassam soit venu donner je ne sais quels certificats ; 
on attend si longtemps qué les premiers passagers, 
descendus trop tot dans les nacelles, et que les 
fonctionnaires de Bassam, trop empressés a les 
accueillir, balancés, secoués, chahutés, tombent mala- 
des. On les voit se pencher de droite et de gauche, 
pour vomir. 


Grand-Bassam. — Une large avenue, cimentée en 
son milieu; bordée de maisons espacées, de maisons 
basses. Quantité de gros lézards gris fuient devant nos 
pas et regagnent le tronc de l’arbre le plus proche, 
comme a un jeu des quatre coins. Diverses sortes 
d’arbres inconnus, a larges feuilles, étonnement du 
voyageur. Une race de chévres trés petite et basse sur 
jambes ; des boucs a peine un peu plus grands que des 
chiens terriers; on dirait des chevreaux, mais déja 


4 
. 
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cornus et qui dardent par saccade un trés long 
aiguillon violatre. 

Transversales, les rues vont de la mer a la lagune; 
celle-ci, peu large en cet endroit, est coupée d’un pont 
qu’on dirait japonais. Une abondante végétation nous 
attire vers l’autre rive ; mais le temps manque. L’autre 
extrémité de la rue se perd dans le sable d’une sorte de 
dune; un groupe de palmiers a huile; puis la mer, 
qu’on ne voit pas, mais que dénonce la mature d’un 
grand navire. 


Lomé (2 aout). 


Au réveil, un ciel de pluie battante. Mais non; le 
‘soleil monte; tout ce gris palit jusqu’a n’étre plus 
qu’une buée laiteuse, azurée ; et rien ne dira la douceur 
de cette profusion d’argent. L’immense lumiére de ce 
ciel voilé, comparable au pianissimo d’un abondant 
orchestre. 


Cotonou (2 aout). 


Combat d’un lézard et d’un serpent d’un meétre de 
long, noir lamé de blanc, trés mince et agile, mais si 
occupé par la lutte que nous pouvons l’observer de trés 
prés. Le lézard se débat, parvient a échapper, mais 
abandonnant sa queue, qui continue longtemps de 
frétiller a l’'aveuglette. 


Conversations entre passagers. 

Je voudrais comme dans le Quotidien ouvrir une 
‘rubrique, dans ce carnet : « Est-il vrai que... » 
- Est-il vrai qu’une société américaine, installée a 
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Grand-Bassam, y achéte l’acajou qu’elle nous revend 
ensuite comme « mahogany » du Honduras ? 

Est-il vrai que le mais que l’on paie 35 sous en 
France ne coute que... etc. 


Libreville (6 aott), Port-Gentil (7 aoit). 
A Libreville, dans ce.pays enchanteur, 


ou la nature donne 
Des arbres singuliers et des fruits savoureux, 


l’on meurt de faim. L’on ne sait comment faire face a 
la disette. Elle régne, nous dit-on, plus terrible encore 
a l’intérieur du pays. 

La grue de l’Asie va cueillir a fond de cale les caisses 
qu’elle enléve. dans un filet 4 larges mailles, puis 
déverse dans le chaland transbordeur. Des indigénes 
les recoivent et s’activent avec de grands cris. Coincée, 
heurtée, précipitée, c’est merveille si la caisse arrive 
entiére. On en voit qui éclatent comme des gousses, et 
répandent comme des graines leur contenu de boites 
de conserve. J’en saisis une. F., agent principal d’une 
entreprise d’alimentation, a qui je la montre, recon- 
nait la marque et m’affirme que c’est un lot de produits 
avariés qui n’a pu trouver acheteur sur le marché de 
Bordeaux. 


8 aout. 


Mayoumba. — Lyrisme des pagayeurs, au dange- 
reux franchissement de la barre. Les couplets et les 
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efrains de leur chant rythmé se chevauchent'. A 
chaque enfoncement dans le flot, la tige de la pagaie 
prend appui sur la cuisse nue. Beauté sauvage de ce 

chant semi-triste; allégresse musculaire; enthou- 
me farouche. A trois reprises la chaloupe se cabre, 

a demi dressée hors du flot ; et lorsqu’elle retombe un 

-énorme paquet d’eau vous inonde, que vont sécher 

bientét le soleil et le vent. 

é Nous partons a pied, tous deux, vers la forét. Une 
allée ombreuse y pénétre. Etrangeté. Clairiéres semées 
de quelques ae de roseaux. L’administrateur vient 
a nous en tipoye’, et en met aimablement deux autres 
a notre disposition. Il nous emméne, alors que nous 
étions déja sur le chemin du retour; et nous rentrons 
de nouveau dans la forét. A vingt ans je n’aurais pas 

ee joie plus vive. Cris et bondissements des porteurs. 

Nous revenons par le bord de la mer. Sur la plage, 
fuite éperdue des troupeaux de crabes, hauts sur 
-pattes et semblables a de monstrueuses araignées. 


xs 


9 aout, 7 heures du matin. 





~ Pointe Noire*. — Ville a l’état larvaire, qui semble 
“encore dans le sous-sol. 











1. Je retrouverai ce chevauchement si particulier, dans les chants 
de la région du Tchad. 

_ 2. Fauteuil suspendu entre deux palmes du gigantesque palmier- 
ban. 

4 3. C’est a ce point de la céte, que doit aboutir le chemin de fer de 
'Brazzaville-Océan, seul moyen d’obvier a l’embouteillage de notre 
-colonie. Le Congo serait un débouché naturel pour les richesses de 
intérieur ; mais, non loin de la cote, ce fleuve traverse une région 
“'montagneuse, il cesse d’étre navigable a partir de Matadi et ne le 
redevient qu’au Staney Pool (Brazzaville-Kinshassa). Matadi est 
‘Telié a a Kinshassa par le chemin de fer que le roi Léopold fit exécuter 


rfc WARE air 
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9 aoiit, 5 heures du soir. 


Nous entrons dans les eaux du Congo. Gagnons 
Banane dans la vedette du commandant. Chaque 
occasion de descendre a terre nous trouve préts. 
Retour a la nuit tombante. 

La joie est peut-étre aussi vive; mais elle entre en 
moi moins avant; elle éveille un écho moins retentis- 
sant dans mon ceeur. Ah! pouvoir ignorer que la vie 
rétrécit devant moi sa promesse... Mon cceur ne bat 
pas moins fort qu’a vingt ans. 

Lente remontée du fleuve dans la nuit. Sur la rive 
gauche, au loin, quelques lumieéres ; un feu de brousse, 
a Vhorizon; a4 nos pieds l’effrayante épaisseur des 
eaux. 





en Congo belge, sur les indications et sous la direction du colonel 
Thys. Ce chemin de fer qui fonctionne depuis 1900 traverse la 
région que J. Conrad devait encore traverser a pied en 1890 et dont 
il parle dans Cwur de Ténébres — livre admirable qui reste encore 
aujourd’hui profondément vrai, j’ai pu m’en convaincre, et que 
j'aurai souvent a citer. Aucune outrance dans ses peintures : elles 
sont cruellement exactes; mais ce qui les désassombrit, c’est la 
réussite de ce projet qui, dans son livre, parait si vain. Si coiteux 
qu’ait pu étre, en argent et en vies humaines, |’établissement de cette 
voie ferrée, a présent elle existe pour l’immense profit de la colonie 
belge — et de la notre. Mais désormais elle est insuffisante ; 4 quel 
point, c’est ce que cette lettre du Président de la Chambre de 
Commerce belge a Kinshassa, laisse entrevoir : 

« La situation, au point de vue du “ cargo général magasin ”, 
(c’est-a-dire : marchandises de commerce emballées en caisses) est 
plus inextricable qu’elle ne l’a jamais été. Au 1% janvier 1926, il y 
avait dans les magasins de la Manucongo a Matadi 6089 200 kilos 
de marchandises en souffrance. Dans ce stock, on comptait 694 
tonnes du Rogier parti en octobre. Ce dernier steamer était 4 Matadi 
depuis plus de soixante-dix jours, et pas un seul colis n’avait encore 
été déchargé au moment ow je me trouvais 4 Matadi. 

« Les chargements des 4 steamers francais: Alba, Europe, 
Tchad, Asie, comportant prés de 80000 dames-jeannes et un 
nombre considérables de caisses de vin, restaient en souffrance dans 
les magasins de la Manucongo. » 
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(10 aout). 


Un absurde contretemps m’empéche, en passant a 
Boma (Congo belge), d’aller présenter mes respects au 
Gouverneur. Je n’ai pas encore bien compris que, 
chargé de mission, je représente, et suis dés a présent 
un personnage officiel. Le plus grand mal a me gonfler 
jusqu’a remplir ce rdle. 


Matadi' (10 aot), 6 heures du soir 


Partis le 12, a4 6 heures du matin — arrivés a 
Thysville a 6 h. 1/2 du soir. 

Nous repartons vers 7 heures du matin, pour 
n’arriver a Kinshassa qu’a la nuit close. 
_ Le lendemain traversée du Stanley-Pool. Arrivée 
vendredi 14 a 9 heures du matin a Brazzaville’. 


- 1. « La seule raison d’étre de cette ville est sa position au point 
terminus de la navigation et a la téte de ligne du chemin de fer. 
Construite en toute hate au milieu des rochers, dans des conditions 
aussi peu hygiéniques que possible, elle laisse la plus détestable 
impression a tous les Frangais, qui sont obligés d’y séjourner, 
malgré l’obligeance des fonctionnaires du chemin de fer belge. » 
A. Chevalier, L’Afrique centrale francaise, p. 3. 

2. « La voie ferrée (de Matadi 4 Kinshassa) qui se continue 
pendant 400 kms 4 travers une véritable Suisse africaine, a exigé un 
grand nombre de travaux d’art et cotité environ 70 millions. Elle est 
entiérement I’euvre du Colonel Thys, qui en présenta le projet des 

1887. Les premiers travaux de terrassement furent commencés en 
mars 1890, mais ce n’est que huit ans plus tard, en mars 1898, que la 
locomotive arriva au Stanley-Pool. Actuellement la compagnie fait 
‘plus d’un million de recettes par mois. Non seulement elle draine 

‘tous les produits de l’intérieur du Congo belge, mais elle est aussi 
‘Punique voie actuellement praticable pour accéder dans le Moyen- 

‘Congo, dans la Sangha, dans l’Oubangui et dans les territoires du 
“Tchad. » Chevalier, ibid., p. 3. 


e 
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Brazzaville. 


Etrange pays, ou l’on n’a pas si chaud que lon 
transpire. 

A chasser les insectes inconnus, je retrouve des joies 
d’enfant. Je ne me suis pas encore consolé d’avoir 
laissé échapper un beau longicorne vert pré, aux 
élytres damasquinés, zébrés, couverts de vermiculures 
plus foncées ou plus pales; de la dimension d’un 
bupreste, la téte trés large, armée de mandibules- 
tenailles. Je le rapportais d’assez loin, le tenant par le 
corselet, entre pouce et index; sur le point d’entrer 
dans le flacon de cyanure, il m’échappe et s’envole 
aussitot. 

Je m’empare de quelques beaux papillons porte- 
queue, jaune soufré maculés de noir, tres communs; et 
d’un autre un peu moins fréquent, semblable au 
machaon, mais plus grand,.jaune zébré de noir (que 
javais vu au Jardin d’Essai de Dakar). 


Ce matin, nous sommes retournés au confluent du 
Congo et du Djoué, a six kilométres environ de 
Brazzaville. (Nous y avions été hier au coucher du 
soleil.) Petit village de pécheurs. Bizarre lit de riviére a 
sec, tracé par une incompréhensible accumulation de 
« boulders » presque noirs; on dirait la moréne d’un 
glacier. Nous bondissons de l’une a lautre de ces 
roches arrondies, jusqu’aux bords du Congo. Petit 
sentier, presque au bord du fleuve; crique ombragée, 
ou une grande pirogue est amarrée. Papillon en grand 
nombre et trés variés; mais je n’ai qu’un filet sans 
manche et laisse partir les plus beaux. Nous gagnons 
une partie plus boisée, tout au bord de l’affluent, dont 
les eaux sont sensiblement plus limpides. Un fromager 
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-énorme, au monstrueux empattement, que lon 
-contourne ; de dessous le tronc, jaillit une source. Prés 
du fromager, un amorphophallus violet pourpré, sur 
une tige épineuse de plus d’un métre. Je déchire la 
fleur et trouve, 4 la base du pistil, un grouillement de 
petits asticots. Quelques arbres, auxquels les indigénes 
‘ont mis le feu, se consument lentement par la base. 
J’écris ceci dans le petit jardin de la trés agréable 
case que M. Alfassa, le Gouverneur général intéri- 
-maire, a mis a notre disposition. La nuit est tiéde ; pas 
‘un souffle. Un incessant concert de grillons et, for- 
‘mant fond, de grenouilles. 


23 aout. 


Troisiéme visite aux rapides du Congo. Mais cette 
fois, nous nous y prenons mieux, et du reste guidés 
avec quelques autres par M. et M™° Chaumel, nous 
traversons un bras du Djoué en pirogue et gagnons le 
bord méme du fleuve, ou la hauteur des vagues et 
‘Yimpétuosité du courant sont particuliérement sensi- 
bles. Un ciel radieux impose sa sérénité a ce spectacle, 
plus majestueux que romantique. Par instants, un 
remous creuse un sillon profond; une gerbe d’écume 
‘bondit. Aucun rythme; et je m’explique mal ces 
inégalités du courant. 
— « Et croiriez-vous qu’un pareil spectacle attend 
encore son peintre! » s’écrie un des invités, en me 
_regardant. C’est une invite a laquelle je ne répondrai 
point. L’art comporte une tempérance et répugne a 
_Pénormité. Une description ne devient pas plus émou- 
-vante pour avoir mis dix au lieu d’un. On a blamé 
Conrad, dans le Typhon, d’avoir escamoté le plus fort 
~ de la tempéte. Je l’admire au contraire d’arréter son 
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récit précisément au seuil de l’affreux, et de laisser a 
limagination du lecteur libre jeu, aprés l’avoir mené, 
dans Vhorrible, jusqu’a tel point qui ne parit pas 
dépassable. Mais c’est une commune erreur, de croire 
que la sublimité de la peinture tient a l’énormité du 
sujet. Je lis dans le bulletin de la Société des recher- 
ches Congolaises (n° 2) : 

« Ces tornades, dont la violence est extréme, sont, a 
mon avis, la plus belle scéne de la nature intertropi- 
cale. Et je terminerai en exprimant le regret qu’il ne se 
soit pas trouvé, parmi les coloniaux, un musicien né 
pour les traduire en musique. » Regret que nous ne 
partagerons point. 


24 et 25 aout. 


Procés Sambry. 

Moins le blanc est intelligent, plus le noir lui parait 
béte. 

L’on juge un malheureux administrateur, envoyé 
trop jeune et sans instructions suffisantes, dans un 
poste trop reculé. Il y ett fallu telle force de caractére, 
telle valeur morale et intellectuelle, qu’il n’avait pas. A 
défaut d’elles, pour imposer aux indigénes, on recourt 
a une force précaire, spasmodique et dévergondée. On 
prend peur; on s’affole; par manque d’autorité natu- 
relle, on cherche a régner par la terreur. On perd 
prise, et bientot plus rien ne suffit 4 dompter le 
mécontentement grandissant des indigénes, souvent 
parfaitement doux, mais que révoltent et poussent a 
bout les injustices, les sévices, les cruautés!. 


1. Si graves que puissent étre les faits reprochés a Sambry, hélas! 
nous verrons pire, par la suite. 
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_ Ce qui parait ressortir du procés, c’est. surtout 
Vinsuffisance de surveillance. Il faudrait pouvoir n’en- 
voyer dans les postes reculés de la brousse, que des 
agents de valeur déja reconnue. Tant qu’il n’aura pas 
fait ses preuves, un administrateur encore jeune 
demande a étre trés étroitement encadré. 


L’avocat défenseur profite de cette affaire, pour 
faire le procés de l’administration en général, avec de 
faciles effets d’éloquence et des gestes a la Daumier, 
que j’espérais hors d’usage depuis longtemps. Prévenu 
de l’attaque, et pour y faire face, M. Prouteaux, chef 
de cabinet du Gouverneur, avait courageusement pris 
place aux cétés du ministére public ; ce que certains ne 
manqueérent pas de trouver « déplacé ». 


A noter l’effarante insuffisance. des deux interpré- 
tes; parfaitement incapables de comprendre les ques- 
tions posées par le juge, mais que toujours ils tradui- 
sent quand méme, trés vite et n’importe comment, ce 
qui donne lieu a des confusions ridicules. Invités a 
préter serment, ils répétent stupidement : « Dis : je le 
jure », aux grands rires de l’auditoire. Et lorsqu’ils 
transmettent les dépositions des témoins, on patauge 
dans |’a-peu-preés. 

L’accusé s’en tire avec un an de prison et le bénéfice 
de la loi Bérenger. 

Je ne parviens pas 4 me faire une opinion sur celle 
des nombreux indigénes qui assistent aux débats et qui 
entendent le verdict. La condamnation de Sambry 
satisfait-elle leur idée de justice ?... 


Durant la troisiéme et derniére séance de ce triste 
procés, un trés beau papillon est venu voler dans la 
salle d’audience, dont toutes les fenétres sont ouvertes. 

-Aprés de nombreux tours, il s’est inespérément posé 


28 Voyage au Congo 


sur le pupitre devant lequel j’étais assis, ot: je parviens 
a le saisir sans l’abimer. 


Le lendemain, je recois la visite de M. X, l’'un des 
juges assesseurs. 

— « Voulez-vous le eeceet de tout ceci ? me dit-il; 
Sambry couchait avec les femmes de tous les miliciens 
a ses ordres. Il n’y a pas pire imprudence. Dés qu’on 
ne les tient plus en main, ces gardes indigénes 
deviennent terribles. Presque toutes les cruautés qu’on 
reproche a Sambry sont leur fait. Mais tous ont déposé 
contre lui, vous l’avez vu. » 


Je prends ces notes trop « pour moi » ; je m’apercois 
que je n’ai pas décrit Brazzavilte. Tout m’y charmait 
d’abord : la nouveauté du climat, de la lumiére, des 
feuillages; des parfums, du chant des oiseaux, et de 
moi-méme aussi parmi cela, de sorte que par excés 
d’étonnement, je ne trouvais plus rien a dire. Je ne 
savais le nom de rien. J’admirais indistinctement. On. 
n’écrit pas bien dans l’ivresse. J’étais grisé. 

Puis, passé la premiére surprise, je ne trouve plus 
aucun plaisir a parler de ce que déja je voudrais 
quitter. Cette ville, énormément distendue, n’a de 
charmant que ce qu’elle doit au climat et a sa position 
allongée prés du fleuve. En face d’elle Kinshassa 
parait hideuse. Mais Kinshassa vit d’une vie intense; 
et Brazzaville semble dormir. Elle est trop vaste pour 
le peu d’activité qui s’y déploie. Son charme est dans 
son indolence. Surtout je m’apercois qu’on ne peut y 
prendre contact réel avec rien; non point que tout y 
soit factice ; mais l’écran de la civilisation s’interpose, 
et rien n’y entre que tamisé. 

Et je ne doute pas qu’il n’y aurait beaucoup a 
apprendre sur le fonctionnement des rouages de 
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Vadministration en particulier; mais pour le bien 
comprendre, il faudrait connaitre déja le pays. Ce qui 
-pourtant commence a m’apparaitre, c’est l’extraordi- 
naire complication, l’enchevétrement de tous les pro- 
blémes coloniaux. La question de chemin de fer de 
Brazzaville a Pointe-Noire serait particuliérement 
intéressante a étudier ; mais je n’en puis connaitre que 
ce que l’on m’en raconte, et tous les récits que 
jentends se contredisent ; ce qui m’améne a me méfier 
de tous et de chacun. On parle beaucoup de désordre, 
d’imprévoyance et d’incurie... Je ne veux tenir pour 
certain que ce que j’aurai pu voir moi-méme, ou pu 
suffisamment contréler. Sans interpréte, comment 
interroger les « Saras » que je rencontre, ces grands et 
fort Saras que l’on fait venir de la région du Tchad 
pour les travaux de la voie ferrée? Et ceux-ci ne 
savent rien encore : ils arrivent. Ils sont la, devant la 
mairie, en troupeau, répondant a l’appel et attendant 
une distribution de manioc, que d’autres indigénes 
apportent dans de grands paniers. Comment savoir s’il 
est vrai que, parmi ceux qui les ont précédés sur les 
chantiers, la mortalité a été, comme on nous le dit, 
consternante ?... Je suis trop neuf dans le pays’. 


1. Je ne pouvais prévoir que ces questions sociales angoissantes, 
que je ne faisais qu’entrevoir, de nos rapports avec les indigénes, 
- m’occuperaient bientét jusqu’a devenir le principal intérét de mon 
voyage, et que je trouverais dans leur étude ma raison d’étre dans ce 
pays. Ce qu’en face d’elles je sentais alors, c’est surtout mon 
incompétence. Mais j’allais m’instruisant. 

Pour le voyageur nouveau venu dans un pays ou pour lui tout est 
neuf, une indécision l’arréte. S’intéressant 4 tout également, il ne 
peut suffire et d’abord il ne note rien, faute de pouvoir tout noter. 
Heureux le sociologue qui ne s’intéresse qu’aux meeurs; le peintre 
qui ne consent a voir du pays que l’aspect ; le naturaliste qui choisit 
de ne s’occuper que des insectes ou que des plantes; heureux le 
spécialiste! Il n’a pas trop de tout son temps pour son domaine 
limité. Vivrais-je une seconde vie, j’accepterais, pour mon bonheur, 
de n’étudier que les termites. (C’est a Brazzaville que je rencontrai 
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Nous engageons, au petit bonheur, deux boys et un 
cuisinier. Ce dernier, qui répond au nom ridicule de 
Zézé, est hideux. Il est de Fort-Crampel. Les deux 
boys, Adoum et Outhman, sont des Arabes du Oua- 
dai, que ce voyage vers le nord va rapprocher de leur 
patrie. 


30 aout. 


Engourdissement, peut-étre diminution. La vue 
baisse ; l’oreille durcit ; aussi bien portent-elles moins 
loin des désirs sans doute plus faibles. L’important, 
c’est que cette équation se maintienne entre l’impul- 
sion de |’Ame et l’obéissance du corps. Puissé-je, méme 
alors et vieillissant, maintenir en moi l’harmonie. Je 
n’aime point l’orgueilleux raidissement du stoique; 
mais l’horreur de la mort, de la vieillesse et de tout ce 
qui ne se peut éviter, me semble impie. Je voudrais 
rendre a Dieu quoi qu’il m’advienne, une ame recon- 
naissante et ravie. 


2 septembre. 


Congo-Belge. — Nous prenons une auto pour 
Léopoldville. Visite au Gouverneur Engels. I] nous 
conseille de pousser jusqu’a Coquillatville (Equateur- 
ville) et propose de mettre une baleiniére a notre 
disposition, pour nous ramener a Liranga, que nous 
pensions d’abord gagner directement. 


les premiers; si prévenu que je fusse, ils ouvrirent devant moi de 
larges avenues de surprise. J’y reviendrai). Que l’on m’excuse donc 
SI je ne savais encore poser sur tout ce que m’offrait la nouveauté, 
qu’un regard incertain et vague. 


it ili \ ae 


Les escales — Brazzaville 31 


Notre véranda est encombrée de caisses et de colis. 
Le bagage doit étre fractionné en charges de vingt a 
vingt-cinq kilos'. Quarante-trois caissettes, sacs ou 
cantines, contenant l’approvisionnement pour la 
seconde partie de notre voyage, seront expédiés direc- 
tement a Fort Archambault, ot nous avons promis a 
Marcel de Coppet d’arriver pour la Noél. Nous 
n’emporterons avec nous, pour le crochet en Congo 
belge, que le « strict nécessaire » ; nous retrouverons 
le reste A Liranga, apporté par le Largeau, dans dix 
jours. Brazzaville ne nous offre plus rien de neuf; 
nous avons hate d’aller plus loin. 


1. « Chacun portant une charge de trente livres » lisons-nous 
dans la traduction de Caur des Ténébres (p. 118). C’est trente kilos 
qu’il faudrait lire. (a 60 lb load, dit le texte anglais ; soit exactement : 
27 kilos 21, la lb anglaise étant de 453 grammes. 


CHAPITRE II 


La lente remontée du fleuve 


5 septembre. 


Ce matin, au lever du jour, départ de Brazzaville. 
Nous traversons le Pool pour gagner Kinshassa ow 
mous devons nous embarquer sur le Brabant. La 
duchesse de Trévise, envoyée par l'Institut Pasteur, 
vient avec nous jusqu’a Bangui, ot son service 
lappelle. 


Traversée du Stanley-Pool. Ciel gris. S’il faisait du 
vent, on aurait froid. Le bras du pool est encombré 
diles, dont les rives se confondent avec celles du 
fleuve ; certaines de ces iles sont couvertes de buissons 
et d’arbres bas; d’autres, sablonneuses eft basses, 
inégalement revétues d’un maigre hérissement de 
roseaux. Par places, de larges remous circulaires 
lustrent la grise surface de l’eau. Malgré la violence du 
courant, le cours de l’eau semble incertain. II y a des 
contre-courants, d’étranges vortex, et des retours en 
arriére, qu’accusent les ilots d’herbe entrainés. Ces 
ilots sont parfois énormes; les colons s’amusent a les 
appeler des « concessions portugaises ». On nous a dit 
et répété que cette remontée du Congo, interminable, 
était indiciblement monotone. Nous mettrons un point 
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d’honneur a ne pas le reconnaitre. Nous avons tout a 
apprendre et épelons le paysage lentement. Mais nous 
ne cessons pas de sentir que ce n’est la que le prologue 
d’un voyage qui ne commencera vraiment que lorsque 
nous pourrons prendre plus directement contact avec 
le pays. Tant que nous le contemplerons du bateau, il 
restera pour nous comme un décor distant et a peine 
réel. 

Nous longeons la rive belge d’assez prés. A peine si 
Pon distingue, la-bas, tout au loin, la rive frangaise. 
‘Enormes étendues plates, couvertes de roseaux, ot 
mon regard cherche en vain des hippopotames. Sur le 
bord, par instants, la végétation s’épaissit ; les arbris- 
seaux, les arbres remplacent les roseaux; mais tou- 
jours, arbre ou roseau, la végétation empieéte sur le 
fleuve — ou le fleuve sur la végétation du bord, 
comme il advient en temps de crue (mais dans un mois 
les eaux seront beaucoup plus hautes, nous dit-on). 
Branches et feuilles baignent et flottent, et le remous 
du bateau, comme par une indirecte caresse, en 
passant les souléve doucement. 


Sur le pont, une vingtaine de convives a la table 
‘commune. Une autre table, paralléle 4 la premiére, ou 
Pon a mis nos trois couverts. ; 

Une montagne assez haute ferme le fond du pool, 
devant laquelle le pool s’élargit. Les remous se font 
plus puissants et plus vastes ; puis le Brabant s’engage 
dans le « couloir ». Les rives deviennent berges et se 
‘resserrent. Le Congo coule alors entre une suite 
rompue d’assez hautes collines boisées. Le faite des 
collines est dénudé, ou du moins semble couvert 
‘dherbes rases, 4 la maniére des « chaumes » vos- 
giens; pacages ou l’on s’attend a voir des troupeaux. 

‘Arrét devant un poste a bois, vers deux heures (j’ai 
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cassé ma montre hier soir). Aimables ombrages des 
manguiers. Peuple indolent, devant quelques huttes. 
Je vois pour la premiére fois des ananas en fleurs. 
Surprenants papillons, que je poursuis en vain avec 
un filet sans monture, car j’ai perdu le manche a 
Kinshassa. La lumiére est glorieuse ; il ne fait pas trop 
chaud. 


Le navire s’arréte a la tombée du jour sur la rive 
francaise, devant un misérable village : vingt huttes 
clairsemées autour d’un poste a bois, ou le Brabant se 
ravitaille. Chaque fois que le navire accoste, quatre 
énormes négres, deux a l’avant, deux 4a Il arriére, 
plongent et gagnent la rive pour y fixer les amarres. La 
passerelle est rabattue ; elle ne suffit pas, et de longues 
planches la prolongent. Nous gagnons le village, 
guidés par un petit vendeur de colliers qui fait avec 
nous le voyage; une bizarre résille bleue marbrée de 
blanc couvre son torse et retombe sur une culotte de 
nankin. I] ne comprend pas un mot de francais mais 
sourit, lorsqu’on le regarde, d’une facon si exquise que 
je le regarde souvent. Nous parcourons le village, 
profitant des derniéres lueurs. Les indigénes sont tous 
galeux ou teigneux, ou rogneux, je ne sais; pas un n’a 
la peau nette et saine. Vu pour la premiére fois 
extraordinaire fruit des « barbadines » (passiflores). 


La lune encore presque pleine transparait derriére la 
brume, exactement a l’avant du navire, qui s’avance 
tout droit dans la barre de son reflet. Un léger vent 
souffle continiment de l’arriére et rabat de la chemi- 
née vers l’avant une merveilleuse averse d’étincelles : 
on dirait un essaim de lucioles. Aprés une contempla- 
tion prolongée, il faut me résigner & regagner ma 
cabine, a étouffer et suer sous la moustiquaire. Puis 
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lentement lair fraichit, le sommeil vient... De curieux 
cris me réveillent : je me reléve et descends sur le 
premier pont a peine éclairé par les lueurs du four ot 
les cuisiniers préparent le pain avec de grands rires et 
des chants. Je ne sais comment les autres, étendus tout 
auprés, font pour dormir. A l’abri d’un amoncellement 
de caisses, éclairés par une lanterne-tempéte, trois 
grands négres autour d’une table jouent aux dés; 
clandestinement, car les jeux d’argent sont interdits. 


5 et 6 septembre. 


Je relis ’oraison funébre d’Henriette de France. A 
part l’admirable portrait de Cromwell et certaine 
phrase du début sur les limites que Dieu impose au 
développement du schisme, je n’y trouve pas beau- 
coup d’excellent, du moins a mon gott. Je reléve 
pourtant cette phrase : « ... parmi les plus mortelles 
douleurs, on est encore capable de joie »; et: «... 
entreprise... dont le succés parait infaillible, tant le 
concert en est juste ». Abus de citations flasques. 

L’oraison d’Henriette d’Angleterre, que je relis sitot 
ensuite, me parait beaucoup plus belle, et plus 

-constamment. Ici je retrouve mon admiration la plus 
vive. Mais quel spécieux raisonnement ! Imagine-t-on 
quelqu’un qui dirait 4 un voyageur : « Ne regardez 
donc pas le fuyant paysage, contemplez plutot la paroi 
du wagon, qui elle, du moins, ne change pas. » Eh 

-parbleu! lui répondrais-je, j’aurai tout le temps de 

contempler l’immuable, puisque vous m’affirmez que 
mon Ame est immortelle ; permettez-moi d’aimer bien 
vite ce qui disparaitra dans un instant. 


Aprés une seconde journée un peu monotone, nous 
avons passé la nuit devant la mission américaine de 
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Tchoumbiri, o& nous avions amarré dés six heures. 
(La nuit précédente le Brabant ne s’était pas arrété.) 
Le soleil se couchait tandis que nous traversions le 
village ; palmiers, bananiers abondants, les plus beaux 
que j’aie vus jusqu’ici, ananas, et ces grands arums & 
rhizomes comestibles (taros). L’aspect de la prospérité. 
Les missionnaires sont absents. Tout un peuple était | 
sur la rive, attendant le débarquement du bateau ; car 
avant d’accoster nous avions longé quantité d’assez 
importants villages. 

Nous sommes redescendus 4 terre aprés le diner, a 
la nuit close, escortés par un troupeau d’enfants 
provocants et gouailleurs. Sur les terres basses, au 
bord du fleuve, d’innombrables lucioles paillettent 
Vherbe, mais s’éteignent dés qu’on veut les saisir. Je 
remonte a bord et m/attarde sur le premier pont, 
parmi les noirs de l’équipage, assis sur une table 
auprés du petit vendeur de colliers qui.somnole, la 
main dans ma main et la téte sur mon épaule. 


Lundi matin, 7 septembre. 


Au réveil, le spectacle le plus magnifique. Le soleil 
se léve tandis que nous entrons dans le pool de Bolobo. 
Sur immense élargissement de la nappe d’eau, pas 
une ride, pas méme un froissement léger qui puisse en 
ternir un peu la surface ; c’est une écaille intacte, ou rit 
le trés pur reflet du ciel pur. A l’orient quelques nuages 
longs que le soleil empourpre. Vers louest, ciel et lac 
sont d’une méme couleur de perle, un gris d’une 
délicatesse attendrie, nacre exquise ot tous les tons 
mélés dorment encore, mais ot déja frémit la pro- 
messe de la riche diaprure du jour. Au loin, quelques 
ilots trés bas-flottent impondérablement -sur une 


_matiére fluide... L’enchantement de ce paysage mysti- 
que ne dure que quelques instants; bientét les 
contours s’affirment, les lignes se précisent ; on est sur 
terre de nouveau. 
L’air parfois souffle si léger, si suave et voluptueuse- 
- ment doux, qu’on croit respirer du bien-étre. 
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Tout le jour nous avons circulé entre les iles; 
certaines abondamment boisées, d’autres couvertes de 
papyrus et de roseaux. Un étrange enchevétrement de 
branches s’enfonce épaissement dans |’eau noire. Par- 
fois quelque village, dont les huttes se distinguent a 
peine; mais on est averti de sa présence par celle des 
palmiers et des bananiers. Et le paysage, dans sa 
monotonie variée, reste si attachant que j’ai peine a le 
quitter pour la sieste. 

Admirable coucher de soleil, que double impecca- 
blement l’eau lisse. D’épaisses nuées obscurcissent 
déja Vhorizon ; mais un coin de ciel s’ouvre, ineffable- 
ment, pour laisser voir une étoile inconnue. 


8 septembre. 


Il est réjouissant de penser que c’est précisément a 

ses qualités les plus profanes et qui lui paraissaient les 

_ plus vaines, que l’orateur sacré doit sa survie dans la 
mémoire des hommes. 


Je m’attendais a une végétation plus oppressante. 
Epaisse, il est vrai, mais pas trés haute et n’encom- 
_ brant ni l’eau ni le ciel. Les iles, ce matin, se disposent 
sur le grand miroir du Congo d’une maniére si 
harmonieuse qu’il semble que !’on circule dans un parc 

_ d’eau. 
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Parfois quelque arbre étrange domine le taillis épais 
de la rive et fait solo dans la confuse symphonie 
végétale. Pas une fleur; aucune note de couleur autre 
que la verte, un vert égal, trés sombre et qui donne a 
ce paysage une tranquillité solennelle, semblable a 
celle des oasis monochromes, une noblesse ou n’atteint 
pas la diversité nuancée de nos paysages du Nord’. 


Hier soir, arrét 4 N’Kounda, sur la rive frangaise. 
Etrange et beau village, que imagination embellit 
encore; car la nuit est des plus obscures. L’allée de 
sable ot l’on s’aventure luit faiblement. Les cases sont 
trés distantes les unes des autres; voici pourtant une 
sorte de rue, ou de place trés. allongée; plus loin, un 
défoncement de terrain, marais ou riviere, qu’abritent 
quelques arbres énormes d’essence inconnue; et, tout 
a coup, non loin du bord de cette eau cachée, un petit 
enclos ou l’on distingue trois croix de bois. Nous 
grattons une allumette pour lire leur inscription. Ce 
sont les tombes de trois officiers frangais. Auprés de 
l’enclos une énorme euphorbe candélabre se donne des 
airs de cyprés. 


Terrible engueulade du colon « Léonard », sorte de 
colosse court, aux cheveux noirs plaqués a la Balzac, 
qui retombent par méches sur son visage plat. II est 
affreusement ivre et, monté sur le pont du Brabant, 
fait d’abord un raffut de tous les diables au sujet d’un 
boy qu’un des passagers vient d’engager et dont il 


1. Dans sa trés remarquable relation de voyage, Auguste Cheva- 
lier, qui remontait le Congo en aoiit (1902), peint au contraire cette 
partie de la forét comme trés fleurie. Méme dans la région 
équatoriale, la saison des fleurs ne dure qu’un temps assez court. 

Lorsque nous traverserons le Cameroun au printemps, nous 
admirerons des champs couverts de grands amaryllis, que nous 
n’aurions pu voir quelques jours plus tard ou plus tot. 


— 
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prétend se ressaisir. On tremble pour le boy, s'il y 
parvient. Puis c’est a je ne sais quel Portugais qu’il en 
a et vers lequel il jette ses imprécations orduriéres. 
Nous le suivons dans la nuit, sur la rive, jusqu’en face 
d’un petit bateau que, si nous comprenons bien, ledit 
Portugais vient de lui acheter, mais qu’il n’a pas 
encore payé. 

« Il me doit quatre-vingt-six mille francs, ce fumier, 
cette ordure, ce Ppportugais. C’est méme pas un vrai 
Portugais. Les vrais Portugais, ils restent chez eux. II 
y a trois espéces de Portugais, les vrais Portugais ; et 
puis les Portugais de la merde; et puis la merde de 
Portugais. Lui, c’est de la merde de Portugais. 
Fumier! Ordure! Tu me dois quatre-vingt-six mille 
francs... » Et il recommence, répétant et criant a tue- 


. téte les mémes phrases, exactement les mémes, dans le 


méme ordre, inlassablement. Une négresse se suspend 
a son bras; c’est sa « ménagére », sans doute. I la 
repousse brutalement, et l’on croit qu’il va cogner. On 
le sent d’une force herculéenne... 

Une heure plus tard, le voici qui rapplique sur le 
pont du Brabant. Il veut trinquer avec le comman- 
dant; mais, comme celui-ci, trés ferme, lui refuse le 
champagne qu’il demande, s’abritant derriére un 
réglement qui interdit de servir des consommations 
passé neuf heures, l’autre s’emporte et lenguirlande. II 
descend enfin, mais, de la rive, invective encore, 
tandis que, reculé dans la nuit a l’autre bout du pont, 
le pauvre commandant a qui je vais tenir compagnie, 
tout tremblant et les larmes aux yeux, boit la honte 
sans souffler mot. C’est un Russe, de la suite du Tsar, 
condamné a mort par le tribunal révolutionnaire, qui 
a pris du service en Belgique, laissant a Léningrad sa 
femme et ses deux filles. 

Aprés que Léonard est enfin parti, rentrant dans la 
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nuit, cette pauvre épave proteste : « Amiral! II] me 
traite d’amiral... Mais je n’ai jamais été amiral... » Il 
craint que la duchesse de Trévise n’ait ajouté foi aux 
perfides accusations de Léonard. Le lendemain, il 
nous dira qu’il n’a pas pu dormir un seul instant. Et 
par protestation, par sympathie, les passagers, qui 
jusqu’alors l’appelaient simplement : « capitaine », ce 
matin lui donnent du « commandant » a qui mieux 
mieux. 


Le spectacle se rapproche de ce que je croyais qu’il 
serait; il devient ressemblant. Abondance d’arbres 
extrémement hauts, qui n’opposent plus au regard un 
trop impénétrable rideau; ils s’écartent un peu, lais- 
sent s’ouvrir des baies profondes de verdure, se 
creuser des alcOves mystérieuses et, si des lianes les 
enlacent, c’est avec des courbes si molles que leur 
étreinte semble voluptueuse et pour moins d’étouffe- 
ment que d’amour. 


8 septembre. 


Mais cette orgie n’a pas duré. Ce matin, tandis que 
jécris ces lignes, les iles entre lesquelles nous voguons 
n’offrent plus qu’une touffe uniforme. 

Hier, nous avions navigué toute la nuit. Ce soir, ala 
nuit tombante, nous jetons l’ancre au milieu du fleuve 
pour repartir aux premiéres lueurs. 

Hier, l’escale & Loukoléla fut particuliérement 
émouvante. Profitant de Vheure d’arrét, tous trois * 
nous avons gravi en hate le bel escalier de bois qui 
relie importante scierie de la rive au village qui la 
domine; puis, suivant le sentier devant nous, qui 
péneétre dans la forét, nous nous sommes enfoncés 


La lente remontée du fleuve 41 


presque anxieusement dans une Broceliande enchan- 
tée. Ce n’était pas encore la grande forét ténébreuse, 
mais solennelle déja, peuplée de formes, d’odeurs et de 
bruits inconnus. 

J'ai rapporté quelques trés beaux papillons; ils 
volaient en grand nombre sur notre sentier, mais d’un 
vol si fantasque et rapide qu’on avait le plus grand mal 
a les saisir. Certains, azurés et nacrés comme des 
morphos, mais aux ailes trés découpées et portant 
queue, a la maniére des flambés de France. 


Parfois d’étroits couloirs liquides s’ouvrent profon- 
dément sous les ramures, ot l’on souhaite s’aventurer 
en pirogue; et rien n’est plus attirant que leur mystére 
ténébreux. La liane la plus fréquente est cette sorte de 
palmier flexible et grimpant qui dispose en un rythme 
alterné, tout au long de sa tige courbée, de grandes 
palmes-girandoles, d’une grace un peu maniérée. 


12 septembre. 


Arrivés le 9 & Coquillatville. J’ai perdu prise. Je 
crains de me désintéresser de ce carnet si je ne le tiens 
pas a jour. Le gouverneur a mis a notre disposition 
une auto et l’aimable M. Jadot, procureur du Roi, 
nous accompagne a travers les quartiers de cette vaste 
et encore informe ville. On admire non tant ce qu’elle 
est, que ce que l’on espére qu’elle sera dans dix ans. 
Remarquable hépital indigéne, non encore achevé, 
mais ou déja presque rien ne manque 4 


1. Pour ne point se désoler trop en lui comparant notre triste 
hépital Brazzaville, on est bien forcé de se répéter que les Belges 
n’ont qu’une colonie et qu’ils peuvent porter sur elle tout leur effort ; 
que le Congo par contre est notre colonie la plus pauvre et que l’on 
commence heureusement, en France, a se préoccuper de sa détresse. 
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Le directeur de cet hdépital est un Frangais, un 
Algérien d’aspect énergique, médecin de grande 
valeur, parait-il, et qu’il est bien regrettable qu’un 
traitement suffisant n’ait pas pu retenir au Congo 
francais, ot assistance médicale fait si grand défaut 2 

Le 11, visite au jardin d’essai d’Eala, le vrai but de 
ce détour en Congo belge. M. Goosens, le directeur de 
ce jardin, présente a notre émerveillement les plus 
intéressants de ses éléves : cacaoyers, caféiers, arbres 
a pain, arbres a lait, arbres a bougies, arbres a pagnes, 
et cet étrange bananier de Madagascar, |’ « arbre du 
voyageur », dont les larges feuilles laissent sourdre, a 
la base de leur pétiole qu’un coup de canif a crevé, un 
verre d’eau pure pour le voyageur altéré. Déja nous 
avions passé a Eala, la veille, quelques heures exqui- 
ses. Inépuisable science de M. Goosens, et complai- 
sance inlassable a satisfaire notre insatiable curiosité. 


13 septembre. 


Les journées les plus intéressantes sont précisément 
celles ou le temps manque pour rien noter. Hier, 
interrompu par l’auto qui vient nous prendre de bon 
matin pour nous mener a Eala, ou nous nous embar- 
quons en baleiniére. Une tornade, durant la nuit, 
avait un peu rafraichi l’atmosphére; néanmoins il 
faisait encore une belle chaleur. Nous remontons la 
« Bousira », et débarquons parmi les roseaux en face 
de Bolombo, dépendance d’Eala, ot M. Goosens a 
établi ses plus importantes pépiniéres et vergers de 
palmiers a huile. Sur ma demande, on nous proméne 


1. C’est un médecin francais également qui dirige, et pour les 
mémes raisons budgétaires, l’hépital modéle de Kinshassa. 
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dans la forét durant deux heures, le long d’un trés petit 
sentier presque indistinct, o& nous précéde un indi- 
gene armé d’une machette pour frayer la route. Si 
intéressante que soit cette circulation parmi les végé- 
taux inconnus, il faut bien avouer que cette forét me 
décoit. J’espére trouver mieux ailleurs. Celle-ci n’est 
pas trés haute; je m’attendais a plus d’ombre, de 
mystére et d’étrangeté. Ni fleurs, ni fougéres arbores- 
centes ; et lorsque je les reclame, comme un numéro du 
programme que la représentation escamote, on me 
répond que « ce n’est pas la région ». 


Vers le soir, remontée en pirogue jusqu’a X... ou 
nous attendent les autos. De. grandes étendues de 
roseaux étalent au bord de la riviére un vert plus 
tendre. La pirogue circule sur une plaque d’ébéne a 
travers les nymphéas blancs, puis s’enfonce sous les 
branches dans une clairiére inondée; les troncs se 
penchent sur leur reflet; des rayons obliques trouent 
les feuillages. Un long serpent vert court de branche 
en branche, que nos boys poursuivent, mais qui se 
perd au plus épais du taillis. 


14 septembre. 


Départ de Coquillatville 4 huit heures sur un petit 
huilier qui devait nous mener au lac Tomba; mais 
Pobligation de retrouver le Largeau a Liranga, le 17, 
nous presse. Le lac est « dangereux » ; nous pourrions 
étre retardés par une tornade. Nous quitterons le Ruby 
4 Irébou, ou nous passerons le 15, et d’ou une 
baleinigre nous ménera a Liranga. Le ciel est trés 
chargé. Hier soir, de monstrueux éclairs trifourchus 
illuminaient le ciel; beaucoup plus grands, m/’a-t-il 


: 
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semblé, que ceux d’Europe, mais muets ou trop 
distants pour nous permettre d’entendre leur tonnerre. 
A Coquillatville, nous avions été dévorés par les 
moustiques. La nuit on suffoquait sous la mousti- 
quaire, trempé de sueur. D’énormes blattes s’ébat- 
taient sur nos objets de toilette. 

Hier, au marché, vente a la criée de viande 
d’hippopotame : puanteur insoutenable. Foule grouil- 
lante et hurlante ; beaucoup de discussions, de dispu- 
tes, entre femmes surtout, mais qui toujours se 
terminent par des rires. 


Le Ruby est flanqué de deux baleiniéres aussi 
longues que lui, chargées de bois, de caisses et de 
négres. Il fait frais, moite et terriblement orageux. Dés 
que le Ruby se met en marche, trois négres commen- 
cent un assourdissant tam-tam, sur une calebasse et 
un énorme tambour de bois, long comme une couleu- 
vrine, grossiérement sculpté et peinturluré. 

Relu VPoraison funébre de Marie-Thérése d’Autri- 
che. Admirables passages; je crois bien que je la 
préfére a celles des deux Henriettes. 


15 septembre. 


Le Ruby nous a débarqués a Irébou, a la nuit 
tombante. Recus par le commandant Mamet, qui 
dirige le campement militaire, un des plus anciens du 
Congo belge. Une belle avenue de palmiers de trente 


a 


ans, longeant le fleuve (on du moins le bras qui ° 


alimente le lac Tomba), nous méne a la case qu’on 
nous a réservée. Diner chez le commandant. Dévorés 
de moustiques. 

Ce matin, promenade en baleiniére vers le lac 
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Tomba. Admirables chants des pagayeurs. La caisse 
de métal, a l’arriére de la baleiniére, sert de tambour, 
sur laquelle, avec une grosse buche, tape un des noirs, 
inlassablement ; et la baleiniére, toute de métal, vibre 
toute ; on dirait le rythme régulier d’un piston, réglant 
Veffort des pagayeurs. Derriére celui qui tape la grosse 
caisse, un indigéne plus jeune, armé d’une baguette, 
brise le rythme implacable par un systéme régulier de 
syncopes dans l’entre-temps. 

Arrét 4 Makoko (Boloko), petit village sur le large 
chenal qui relie le Congo au lac Tomba. Le temps 
manque pour pousser jusqu’au lac. Il fait trés chaud. 
Le soleil de midi tape dur. Sur la rive, je poursuis de 
grands papillons noirs lamés d’azur. Puis, tandis que 
notre déjeuner se prépare, je m’enfonce, avec mes 
deux compagnons, dans la forét qui touche au village. 
De grands papillons inconnus naissent devant nos pas, 
nous précédent d’un vol fantasque dans le sentier 
sinueux, puis se perdent dans l’entrelacs des lianes ou 
ne peut les atteindre mon filet. Il y ena d’énormes, et 
jenrage de ne pouvoir m’en saisir. (J’en capture 
pourtant quelques-uns; mais les plus surprenants 
m’échappent). Ce petit coin de forét nous parait plus 
beau que tout ce que nous avons vu dans notre longue 
promenade aux environs d’Eala. Nous parvenons aun 
contrebas inondé; l’eau noire double la profondeur de 
la voiite; un arbre au tronc monstrueux élargit son 
empattement; et tandis que l’on s’en approche, un 
chant d’oiseau jaillit des profondeurs de l’ombre, 
lointain, tout chargé d’ombre, de toute Vombre de la 
forét. Etrange descente chromatique de son garule- 
ment prolongé. 
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16 septembre. 


Départ d’Irébou en baleiniére. Liranga est presque 
en face, un peu en aval; mais le Congo, en cet endroit, 
est extrémement large, et encombré d'iles ; la traversée 
prend plus de quatre heures. Les pagayeurs rament 
mollement. On traverse de grands espaces ou l’eau 
semble parfaitement immobile, puis, par instants, et 
particuligrement au bord des iles, le courant devient 
brusquement si rapide que tout l’effort des pagayeurs 
a du mal a le remonter. Car nous sommes descendus 
trop bas, je ne sais pourquoi; les pagayeurs semblent 
connaitre la route, et sans doute la traversée plus en 
amont est-elle moins sire. 

Un Portugais, prévenu de notre arrivée par dépéche 
de Brazzaville, seul blanc demeuré a Liranga, nous 
accueille. Le Pére qui dirige importante mission de 
Liranga, malade, a di quitter son poste le mois 
dernier pour aller se faire soigner 4 Brazzaville, 
emmenant avec lui les enfants les plus malades de 
cette contrée que décime la maladie du sommeil. La 
mission, ou nous devons loger, est a plus d’un 
kilométre du point d’atterrissage; au bord du fleuve 
encore, mais dont la berge rocheuse empéche ici 
lYapproche des navires d’un certain tonnage, en temps 
de basses eaux du moins. Le village, coupé de vergers, 
s’étend le long de la rive. 

Aprés une belle avenue de palmiers, on parvient 
devant une église de brique, a cété de la grande batisse 
basse qui va nous héberger. Un « catéchiste » noir 
nous ouvre les portes et, comme toutes les piéces sont 
mises a notre disposition, nous serons fort a l’aise. II 
fait terriblement chaud, humide, orageux. On étouffe. 
La salle 4 manger est heureusement trés aérée. Aprés 
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le repas, sieste ; d’ou je me reléve ruisselant. Prome- 
nade le long d’un sentier, qui se rétrécit aprés avoir 
traversé de grands vergers de bananiers 4a trés larges 
feuilles, différents de ceux que j’ai vus jusqu’a présent, 
et trés beaux; puis s’enfonce dans la forét. On 
marcherait ainsi pendant des heures, requis tous les 
vingt pas par une surprise nouvelle. Mais la nuit 
tombe. Un orage effrayant se prépare, et l’enchante- 
ment céde a la crainte. 

Trois fois par jour, catéchisme d’une heure, en 
langue indigéne. Cinquante-sept femmes et quelques 
garcons répetent mécaniquement les réponses aux 
questions que répete monotonement le catéchiste ins- 
tructeur. On distingue parfois les mots que l’on n’a pu 
traduire: « Saint Sacrement; Extréme-Onction; 
Eucharistie... » 


18 septembre. 


La température n’est pas trés élevée (elle ne dépasse 
pas 32°), mais l’air est chargé d@électricité, de moiteur, 
de tsé-tsés et de moustiques. C’est aux jambes particu- 
ligrement que ces derniers s’attaquent ; aux chevilles, 
que ne protégent pas les souliers bas; ils s’aventurent 
dans le pantalon, attaquent les mollets; méme a 
travers l’étoffe on a les genoux dévorés. La sieste est 
impossible. C’est du reste Pheure des papillons. Je 
commence a les cénnaitre 4 peu prés tous; lorsqu’un 
nouveau parait, la joie en est plus vive. 


19 septembre. 


Le Largeau, vainement attendu depuis deux jours, 
s’améne au petit matin. Nous arborons un drapeau 
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blanc en face de la mission, et le Largeau s’arréte au 
petit débarcadére, ce qui épargne le difficile trimballe- 
ment de notre bagage en pirogue. Le harcélement 
constant des moustiques et des tsé-tsés nous fait 
abandonner Liranga sans regrets. 

Le Largeau est un navire de cinquante tonnes ; fort 
agréable; bonnés cabines; salon a l’avant; grande 
salle 4 manger; électricité partout. II est flanqué de 
deux chalands-baleiniéres, selon l’usage de ce pays. 
En plus du capitaine Gazangel, nous sommes les seuls 
blancs 4 bord; mais voyage avec nous. le « fils 
Méléze », un mulatre assez agréable d’aspect et de 
maniéres. Son pére est l’un des plus célébres colons du 
« couloir ». 

Nous quittons le Congo pour l’Oubangui. Les eaux 
chargées de limon prennent une couleur de café- 
creme. 

Vers deux heures, une tornade nous force d’accoster 
pendant une heure 41’avant d’une ile. Aspect préhisto- 
rique du paysage. Trois noirs superbes ont gagné la 
rive a la nage. IIs circulent a travers l’enchevétrement 
de la forét inondée et cherchent a couper de grandes 
gaules pour le sondage. 

Vers le soir, une pirogue trés étroite vient a nous. 
C’est W., le propriétaire du prochain poste a bois, qui 
voudrait savoir si nous ne lui apportons pas de 
courrier. I] gagne Coquillatville pour se faire soigner, 
ayant recu, dit-il, « cinq ou six coups de godiche bien 
tapés ». C’est ainsi qu’on appelle ici les accés de fiévre. 

Arrét a Boubangui pour la nuit. Le peuple qui 


s’empresse n’est ni beau, ni sympathique, ni étrange. 


L’on nous confirme ce que nous disait le fils Méléze : 
les cases de ce village, 4 l’époque des crues, sont 
inondées durant un mois et demi. On a de l’eau 
jusqu’a mi-cuisses. Les lits sont alors juchés sur des 


< 


eA 
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pilotis. On cuisine au sommet de petits monticules de 
terre. On ne circule plus qu’en pirogue. Comme les 
cases sont en torchis, l’eau désagrége le bas des murs. 

Le capitaine nous affirme que certains villages 
restent inondés pendant trois mois. 


20 septembre. 


En excellente humeur de travail. Le monotone 
aspect du pays y invite. J’achéve un petit livre de 
Cresson : Position actuelle des problémes philosophi- 
ques. Son exposé de la philosophie de Bergson me 
persuade que j’ai longtemps été bergsonien sans le 
savoir. Sans doute trouverait-on méme dans mes 
Cahiers d’André Walter telles pages que Yon dirait 
inspirées directement par |’Evolution Créatrice, si les 
dates permettaient de le croire. Je me méfie beaucoup 
d’un systéme qui vient a point pour répondre aux 
gouts d’une époque et doit une partie de son succés a 
ce qu’il offre de flatteur. 


21 septembre. 


Traité de la Concupiscence. Rien a en retenir que 
-précisément ce que Bossuet considérait comme la 
qualité la plus vaine, de sorte qu’il en va a l’encontre 
de son affirmation. 

Je le sais de reste, et pour m’étre souvent prété a ce 
jeu : il n’est rien, dans la vie d’un peuple, aussi bien 
que dans notre vie particuliére, qui ne puisse préter a 
une interprétation mystique, téléologique, etc. ou l’on 
ne puisse reconnaitre, si l’on y tient vraiment, action 
contrebattue de Dieu et du démon; et méme cette 
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interprétation risque de paraitre la plus satisfaisante, 
simplement parce qu’elle est la plus imagée. Tout mon 
esprit, aujourd’hui, se révolte contre ce jeu complai- 
sant qui ne me parait pas trés honnéte. Au demeurant 
la langue de ce « traité » est des plus belles et Bossuet 
ne s’est montré nulle part meilleur écrivain ni plus 
grand artiste. 


22 septembre. 


Pluie presque sans arrét depuis deux jours. Le 
Largeau s’est arrété cette nuit devant Bobolo, sur la 
rive belge; poste a bois et briquetterie. 

Arrivés ce matin a Impfondo, a huit heures. Une 
longue et belle avenue s’élargit en jardin public le long 
du rivage. En amont et en aval, villages indigénes ; 
cases minables et délabrées; mais toute la partie 
francaise du moins est riante, bien ordonnée et 
d’aspect prospére. Elle laisse entrevoir ce que pour- 
raient des soins intelligents et continus. M. Augias, 
Yadministrateur, en tournée, ne doit arriver que 
demain. Les alentours d’Impfondo sont beaux; cri- 
ques au bord du fleuve, ou s’abritent des pirogues; 
inattendues perspectives des jeux de la terre et de 
Peau. Sit6t ensuite, la forét prend un plus grand air. 
Mais il faut bien avouer que cette remontée de 
Oubangui est désespérément monotone. 

Le ciel est trés couvert, sans étre bas. Depuis trois 
jours il pleut fréquemment; pluie fine que le vent 
proméne; puis, par instants, averse épaisse. Et rien: 
n’est plus triste que le lever d’un de ces jours pluvieux. 
Le Largeau avance avec une lenteur désespérante ; 
nous devions coucher a Bétou; par suite de la 
mauvaise qualité du bois de chauffage, nous n’y 
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arriverons sans doute que demain vers midi. Les 
postes 4 bois, non surveillés, ne nous livrent qu’un 
bois pourri. L’insuffisance de personnel se fait partout 
sentir. Il faudrait plus de sous-ordres. II faudrait plus 
de main-d’ceuvre. Il faudrait plus de médecins. Il 
faudrait d’abord plus d’argent pour les payer. Et 
partout les médicaments manquent. Partout on se 
ressent d’une pénurie lamentable qui laisse triompher 
et s’étendre méme les maladies dont on pourrait le plus 
aisément triompher. Le service de santé, si lon 
réclame des remédes, n’envoie le plus souvent, avec 
un immense retard, que de l’iode, du sulfate de soude, 
et de... acide borique '! 

On rencontre, dans les villages le long du fleuve, 
bien peu de gens qui ne soient pas talés, tarés, 
marqués de plaies hideuses (dues le plus souvent au 
pian). Et tout ce peuple résigné rit, s’amuse, croupit 
dans une sorte de félicité précaire, incapable méme 
d’imaginer sans doute un état meilleur. 

Arrét a Dongou pour la nuit. C’est 4 Dongou qu’on 
a transporté le poste administratif d’Impfondo. Nous 
débarquons 4 la tombée du jour. Ily a la, devant des 
habitations d’Européens disposées de manieére a se 
faire face, et les séparant mais sans les isoler suffisam- 
ment, une sorte de jardin public. Des orangers en 
avenue plient sous le poids des oranges vertes (car, ici, 
méme les oranges et les citrons perdent leur couleur, 
leur éclat, pour se confondre dans une sombre verdure 
uniforme). Les arbres sont encore jeunes, mais ce 
jardin pourra devenir trés beau dans quelques années. 
En face du débarcadére, un écriteau porte : « Imp- 
fondo; 45 kilométres ». La route qui y méne se 


1. C’est du moins ce que l’on nous dit. 
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prolonge dans I’autre sens jusqu’au village indigéne ou 
nous nous rendons a la nuit. 


23 septembre. 


La forét change un peu d’aspect ; les arbres sont plus 
beaux ; désencombrés de lianes, leurs troncs sont plus 
distincts; de leurs branches pend une profusion de 
lichen vert tendre, comme on en voit aux mélézes de 
Engadine. Certains de ces arbres sont gigantesques, 
d’une taille qui doit dépasser de beaucoup celle de nos 
arbres de France; mais dés qu’on:se trouve a quelque 
distance, et tant le fleuve est immense, on ne peut en 
juger. Le palmier-liane, si fréquent il y a quelques 
jours, a disparu. 

Vers le soir, le ciel s’éclaircit enfin ; on revoit Vague 
avec ravissement et la surface libre des eaux reflete, 
non vers le couchant, mais vers l’est, une apothéose 
dorée, ou de tendres nuances pourpres se mélent. 

Couché devant Laenza. Au crépuscule, nous par- 
courons ce médiocre petit village sans intérét. Dans 
une case, une femme vient d’accoucher. L’enfant n’a 
méme pas encore commencé 4 crier; il tient encore au. 
placenta. Devant nous une sage-femme tranche avec 
un couteau de bois le cordon; elle en laisse a l’enfant 
une longueur qu’elle mesure soigneusement a la nuque 
apres avoir fait passer le cordon par-dessus la téte du 
petit. Le placenta est alors enveloppé dans une feuille 
de bananier; sans doute doit-il étre enterré selon 
certains rites. A la porte se pressent des curieux; elle: 
est si basse qu’il faut se baisser beaucoup pour entrer. 
Nous donnons un « pata » (cing francs) pour féter la 
venue au monde de la petite Véronique, et remontons 
a bord, ot! nous sommes bientét assaillis par une horde 
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de charmantes petites cigales vertes. Le Largeau 
repart 4 deux heures du matin. La lune est a son 
premier quartier; le ciel est trés pur; l’air est tiéde. 


24 septembre. 


Relu les trois premiers actes du Misanthrope. Ce 
n’est pas, A beaucoup prés, la piéce de Moliére que je 
préfére. A chaque lecture nouvelle se précise mon 
jugement. Les sentiments qui font les ressorts de 
Vintrigue, les ridicules que Moliére satirise, comporte- 
raient une peinture plus nuancée, plus délicate, et 
supportent assez mal ce grossissement et cette « éro- 
sion des contours » que j’admire tant dans le Bour- 
geois, le Malade, ou l’Avare. Le caractére d’Alceste me 
parait un peu fabriqué, et, précisément parce qu’il y 
met du sien, l’auteur s’y montre moins a laise. 
Souvent on ne sait trop de quoi ni de qui il se moque. 
Le sujet prétait au roman plutét qu’au théatre ow il 
faut extérioriser trop; les sentiments d’Alceste souf- 
frent de cette expression forcée qui ajoute 4 son 
caractére un ridicule de surface et de moins bonne 
qualité. Les meilleures scénes sont peut-étre celles ot 
lui-méme ne parait pas. Enfin l’on ne voit pas, mise a 
part sa franchise (qui n’est le plus souvent qu’une 
insupportable brutalité), quelles sont ces éminentes 
qualités qui, nous est-il donné a entendre, le ren- 
draient digne de hauts emplois. 

Arrét a dix heures devant Bétou. Les indigénes, de 
race Modjembo, sont plus sains, plus robustes, plus 
beaux; ils paraissent plus libres, plus francs. Tandis 
que mes deux compagnons gagnent le village le long 
de la rive, je m’achemine vers le poste de la Compa- 
gnie Forestiére. Une escouade de trés jeunes filles est 
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occupée a sarcler le terrain devant le poste. Elles 
travaillent en chantant ; vétues d’une sorte de tutu fait 
de fibres de palmes tressées; beaucoup ont des 
anneaux de cuivre aux chevilles. Le visage est laid, 
mais le torse admirable. Longue promenade solitaire, 
& travers des champs de manioc, a la poursuite 
d’extraordinaires papillons. 

Le village, oti je vais ensuite, est €norme, mais sans 
attraits. Plus loin, 4 demi perdue dans la brousse, 
léglise, abandonnée depuis deux ans, car ce peuple n’a’ 
jamais consenti a écouter l’enseignement des mission- 
naires, ni a se soumettre a leur morale. L’église, porte 
et fenétres ouvertes, est déja tout envahie par les 
herbes. Le long du fleuve, un peuple d’enfants s’amuse — 
a plonger du haut de la berge. 


Vers deux heures, le fils Méléze nous quitte. Il 
gagne en pirogue la rive belge, 4 Boma-Matangué, 
avec sa « ménagére » et un petit boy de douze ans, 
chargé d’espionner la femme, et de faire office de 
rapporteur. 


25 septembre. 


Nous accostons a la rive belge, au pied d’un arbre 
énorme, pour passer la nuit. Arrivés devant Mon- 
goumba vers onze heures. Un monumental escalier de 
bois, bordé de manguiers, méne au poste. La berge est 
haute d’une quinzaine de metres. 

Le cours de Oubangui devient beaucoup plus 
rapide, et la marche du Largeau en est d’autant 
retardée. De trés beaux arbres ne parviennent pas a 
rompre la monotonie de la forét riveraine. Nous 
apercevons dans les branches quatre singes noir et 
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blanc, de ceux qu’on appelle, je crois, des « capu- 
cins ». 

Je relis le Master of Ballantrae. 

Il y a chaque jour, entre une et quatre, quelques 
heures assez pénibles ; mais nous lisons, dans le paquet 
de journaux que nous préte le commandant, qu’on a 
eu jusqu’a 36 degrés a Paris, a la fin de juillet. 

La belle demi-lune, comme une coupe au-dessus du 
fleuve, verse sur les eaux sa clarté. Nous avons accosté 
au flanc d’une ile; le projecteur du navire éclaire 
fantastiquement le maquis. La forét vibre toute d’un 
constant crissement aigu. L’air est tiéde. Mais bientét 
les feux du Largeau s’éteignent. Tout s’endort. 


26 septembre. 


Nous approchons de Bangui. Joie de revoir un pays 
dégagé des eaux. Les villages, ce matin, se succedent 
le long de la rive, d’aspect moins triste, moins 
délabrés. Les arbres, dont plus aucun taillis ne cache 
la base, paraissent plus hauts. Bangui, qu’on apercoit 
depuis une heure, s’étage jusqu’a mi-flanc de la trés 
haute colline qui se dresse devant le fleuve et incline 
son cours vers l’est. Maisons riantes, a demi cachées 
par la verdure. Mais il pleut, une pluie qui va bientét 
devenir diluvienne. Les paquets sont faits, les cantines 
sont refermées. Dans un quart d’heure nous aurons 
quitté le Largeau. 
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CHAPITRE III 


En automobile 


10 heures. 


M. Bouvet, chef de cabinet, monte a bord pour 
nous saluer de la part du Gouverneur qui nous attend 
& déjeuner. Laissant nos bagages aux soins de notre 
boy Adoum, nous prenons place dans deux autos et, 
sous la pluie qui ne cesse pas, l’on nous méne aux deux - 
cases qui nous ont été réservées. Celle de M™ de 
Trévise est charmante ; la nétre, trés agréable, vaste et 
bien aérée. J’écris ces lignes tandis que Marc est allé 
s’occuper de notre bagage. Dans un grand fauteuil de 
jonc, prés d’une fenétre ouverte, je regarde l’averse 
noyer le paysage ; puis me replonge dans le Master of 
Ballantrae. 


28 septembre. 


Trés réconfortante conversation avec le Gouverneur 
Lamblin, qui nous invite a prendre avec lui tous nos 
repas. Combien me plait cet homme modeste, dont 
Yceuvre admirable montre ce que pourrait obtenir une 
administration intelligente et suivie. 

Visite aux villages du bord du fleuve, en aval de 
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Bangui. Je regarde longuement la préparation de 
Vhuile de palme, cette premiére huile qu’on extrait de 
la pulpe ligneuse. Une autre huile’ sera plus tard 
extraite de lamande, aprés écrasement du noyau. 
Mais d’abord il s’agit de séparer celui-ci de la pulpe 
qui l’enveloppe. Pour cela !’on fait bouillir la graine, 
puis on la pile dans un mortier, avec le manche du 
pilon qui offre si peu de surface que la coque dure fuit 
de cété tandis que son enveloppe froissée se détache. 
Elle forme bientot une étoupe couleur safran qui, 
pressée entre les doigts, laisse échapper son huile. Les 
femmes qui se livrent 4 ce travail se recompensent en 
chiquant le tourteau. Tout cela n’est pas bien intéres- 
sant a dire (encore que fort intéressant a observer); 
jabandonne le reste aux manuels. 


Partis en auto ce matin a 9 heures pour les chutes de 
la M’Bali. Une camionnette nous accompagne, avec 
notre attirail de couchage, car nous ne devons rentrer 
que le lendemain. M™ de Trévise, que sa mission 
appelait a Bambari, a obtenu, pour nous accompa- 
gner, que son départ soit remis de deux jours. Route 
admirable; ce mot revient souvent sous ma plume, 
surtout aprés une nuit de bon sommeil. Je me sens le 
ceeur et l’esprit légers, point trop béte, et tout ce que 
je vois me ravit. La route s’enfonce bientét sous une 
futaie trés haute, spacieuse. Le tronc des arbres, que 
n’engonce plus le taillis, apparait dans toute sa 
noblesse. Ils sont extraordinairement plus grands que 
nos arbres d’Europe. Nombre d’entre eux portent, au 
point d’épanouissement de leur ramure — car le fiat" 


1. Cette huile, de qualité supérieure, est proprement ce que nous 
appelons l’huile de palme, Mais elle ne peut étre obtenue qu’a l’aide 
de concasseurs spéciaux. 
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s’élance sans branche aucune et d’un seul jet jusqu’au 
couronnement de verdure — d’énormes fougéres épi- 
phytes vert pale, semblables a des oreilles d’éléphant. 
Tout le long de la route, des groupes d’indigénes, 
hommes et femmes, s’empressent vers la ville, portant 
sur la téte les produits de leur lointain village : 
manioc, farine de mil, on ne sait, dans de grands 
paniers recouverts de feuilles. Tous ces gens, a notre 
passage, se mettent au port d’arme et font le salut 
militaire, puis, pour peu qu’on leur réponde, poussent 
des grands cris et des éclats de rire. Si j’agite ma main 
vers des enfants, en traversant un des nombreux 
villages, c’est un délire, des trépignements frénétiques, 
une sorte d’enthousiasme joyeux. Car la route, au sor- 
tir de la forét, s’engage dans une région trés cultivée, 
ou tout semble prospére, ot le peuple parait heureux. 

Nous nous arrétons pour déjeuner, a Vextrémité 
d’un des plus importants villages, dans la case des 
passagers ', et bientdt, tout le long de la balustrade qui 
ceinture la case, le troupeau des enfants se rassemble ; 
jen compte quarante. Ils restent a nous regarder 
manger, comme la foule, au Jardin d’Acclimatation, 
se presse pour assister au repas des otaries. Puis, peu a 
peu, encouragés par nous, ils s’enhardissent, envahis- 
sent lenceinte, et viennent se grouper contre nous. 
L’un deux, qui s’agenouille devant ma chaise, porte 
une grande plume au sommet de la téte, a la maniére 
des Mohicans. 


1. Sur toutes les routes de l’Afrique équatoriale, Vadministration 
a pris soin de faire construire, tous les vingt kilometres environ, des 
gites d’étape qui rendent la tente inutile. Ces gites sont composés 
d’ordinaire de deux vastes huttes dont les portes se font face; un 
méme toit les relie, qui déborde et forme véranda. Ces gites sont 
presque toujours 4 proximité immédiate d’un village ou trouver de 
la nourriture pour les porteurs. D’autres huttes, ou les porteurs 
peuvent s’abriter, entourent la case principale. 
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Avant le déjeuner, nous avions été, sous un soleil de 
feu, jusqu’a un autre village, dépendant du premier, le 
touchant presque, dans une clairiére de la forét : 
village si beau, si étrange qu’il nous semblait trouver 
ici la raison de notre voyage, entrer au cceur de son 
sujet. 

Et, peu de temps avant la halte, il y avait eu un 
étonnant passage de riviére. Un peuple de noirs était 
sur la berge; en face, sur l’autre rive, un autre peuple 
attendait. Trois grandes pirogues conjuguées forment 
bac; sur le plancher qui les rejoint, les deux autos 
s’installent. Un cable de métal, dont s’emparent les 
nautoniers, est tendu d’une rive a l’autre et permet de 
résister a la violence du courant. 

Les chutes de la M’Bali, si l’on était en Suisse, 
d’énormes hotels se seraient élevés tout autour. Ici, la 
solitude ; une hutte, deux huttes au toit de paille, ou 
nous allons coucher, ne déparent pas la sauvage 
majesté du pays. A cinquante métres de la table ou 
yécris, la cascade, grand rideau vaporeux qu’argente 
la clarté de la lune entre les branches des grands 
arbres. 


Bouali, 29 septembre. 


Premiere nuit dans le lit de camp, ot I’on dort mieux 
que dans aucun autre. Au lever du soleil, la chute 
d’eau, que dore le rayon oblique, est de la plus grande 
beauté. Un vaste ilot de verdure divise le courant et 
Peau forme vraiment deux cascades, disposées de telle * 
sorte qu’on ne les puisse contempler a la fois. Et ’on 
reste surpris lorsqu’on comprend que celle que l’on 
admire ne doit sa majesté, son ampleur, qu’a la moitié 
des eaux du fleuve. Celle que lon découvre en 
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s'approchant du bord, et que cachait un repli des 
roches, reste dans l’ombre et comme enfouie a demi 
sous l’abondance de la végétation. Arbustes et plantes 
d’aspect, a vrai dire, fort peu exotique et, sans un 
étrange ilot de pandanus aux racines aériennes, un peu 
en amont de la chute, rien ne rappellerait ici qu’on est 
presque au cceur de |’Afrique. 


Soir du méme jour. Bangui. 


Retour sans autre épisode qu’une tornade, qui nous 
surprend heureusement tandis que nous achevions de 
déjeuner au méme poste et aussi agréablement que la 
veille. Le vent subit abat un petit arbre prés de nous. 
Pluie diluvienne pendant prés d’une heure, que nous 
occupons a organiser des jeux avec le peuple d’enfants 
qui nous entoure. Exercices de gymnastique, chants et 
danses. Tout se termine par un grand mondme. 
Joubliais de dire que d’abord il y avait eu des 
baignades sous la pluie qui ruisselait du toit, de sorte 
que les premiers exercices avaient pour but de 
réchauffer les enfants un peu transis au sortir de la 
douche. 


Bangui, 30 septembre. 


Départ de M™ de Trévise avec le docteur Bossert. 
Ils vont expérimenter, dans la région de Grimari, 
Paction préventive du « 309 Fourneau », sur la mala- 
die du sommeil. Le Gouverneur Lamblin nous pro- 
pose une tournée en auto, de deux semaines’. La 


1. Voir appendice du chap. II. 
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région trés cultivée, que nous nous proposons de 
retraverser plus tard a pied, il souhaite que nous la 
voyions avant la récolte, de maniére 4 mieux juger de 
sa prospérité. Il ne peut nous accompagner lui-méme, 
mais son chef de cabinet, M. Bouvet nous fera les 
honneurs du pays. . 


1” octobre. 


L’auto qui doit nous emmener rentre de Fort-Sibut 
en mauvais état. Des réparations nous retiennent a 
Bangui jusqu’a six heures. La.camionnette qui nous 
suit est a ce point encombrée de bagages, que nos deux 
boys doivent se mettre « en lapin » dans notre auto. 
La nuit tombe vite et nous n’avons pas de phares; 
mais bientot la pleine lune qui monte dans un ciel trés 
pur, nous permet de continuer notre route. J’admire la 
résistance de notre chauffeur, le brave Mobaye, un 
indigéne formé par Lamblin. II rentrait 4 peine d’une 
trés fatigante tournée; il repart sans avoir pris aucun 
repos. A plusieurs reprises nous lui demandons s’il ne 
préfére pas que nous couchions en route, a la pro- 
chaine étape. Il fait signe que non, qu’il peut « tenir ». 
Et nous ne nous arrétons que, vers minuit, le temps de 
dévorer un insuffisant petit poulet, arrosé de pinard 
sur une table vite dressée au milieu de la route, au 
clair de lune. Arrivons a Fort-Sibut 4 3 heures du 
matin, fourbus. Trop fatigués pour dormir. 


2 octobre. 


Par une heureuse chance nous tombons a Sibut le 
jour du marché mensuel. Affluence des indigénes; ils 
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apportent, dans de grands paniers, leur récolte de 
caoutchouc (de céaras, dont les récentes plantations, 
grace a l’initiative de Lamblin, couvrent les régions en 
bordure des routes), sous forme des laniéres jaunatres, 
semblables 4 des nids d’hirondelles, ou a des algues 
séchées. Cinq commergants, accourus en autos, atten- 
dent ouverture du marché. La région n’a pas été 
concédée; le marché reste libre’ et les enchéres sont 
ouvertes. Nous sommes surpris de les voir s’arréter 
aussitét. Mais l’on ne tarde pas 4 comprendre que ces 
messieurs sont « de méche ». L’un deux se porte 
acquéreur de la totalité de la récolte, a raison de sept 
francs cinquante le kilo; ce qui peut paraitre un prix 
fort raisonnable 4 lindigéne qui ne vendait le caout- 
chouc, récemment encore, que trois francs; mais a 
Kinshassa, ou les commercants le revendent, les cours 
se maintiennent depuis quelque temps entre trente et 
quarante, ce qui laisse une jolie marge. Que vont donc 
faire ces messieurs ? Sitdét l’affaire conclue avec l’indi- 
gene, ils se réunissent a huis clos dans une petite salle, 
ou commencent d’autres enchéres, dont ne profitera 
pas l’indigéne, dont ils sauront se partager entre eux le 
bénéfice. Et ’administrateur reste impuissant devant 
des enchéres clandestines qui, pour paraitre illicites, 
ne tombent pourtant pas sous le coup de la loi, parait- 
il. 

Ces petits commergants, jeunes pour la plupart, 
n’ont souvent qu’une existence assez hasardeuse et 
précaire, sans magasins propres et, partant, sans frais 
généraux. Ils sont venus dans le pays avec Vidée bien 


1. Du reste, les Grandes Compagnies Concessionnaires, dont 
nous aurons 4 reparler plus tard, n’ont pas droit au caoutchouc de 
culture, mais seulement a celui que les indigénes vont récolter en 
forét, caoutchouc de rhizomes et de lianes. 
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arrétée d’y faire fortune, et rapidement. Au grand dam 
de l’indigéne et du pays, ils y arrivent. 


De Fort-Sibut a Grimari, pays un peu monotone; 
sur le bord de la route, plantations presque continues 
de céaras ; ceux de plus de quatre ans forment déja de 
beaux ombrages; ce n’est qu’a cet age que lon 
commence 4a les saigner a des périodes déterminées. 
Cette opération, qui les épuise assez vite, laisse le long 
du tronc de longues cicatrices obliques. 

Parfois un petit cours d’eau coupe la plaine; c’est 
alors, dans le vallonnement, un étroit rappel de forét 
ou régne une fraicheur exquise. De trés beaux papil- 
lons hantent les endroits ensoleillés des rives. 


Bambari, 3 octobre. 


Bambari est situé sur une élévation de terrain d’ot 
l’on domine toute la contrée, par-dela la Ouaka qui 
coule a trois cents métres du poste, et que nous avons 
traversée en bac hier soir. Ce matin, visites 4 l’école et 
au dispensaire. C’est le jour du marché mensuel. Nous 
nous y rendons, curieux de voir si ces messieurs d’hier 
y viendront et si le méme scandale s’y reproduira. 
Mais aujourd’hui n’a lieu que la pesée; 4 demain les 
enchéres. Le caoutchouc se payait ici seize francs 
cinquante le mois dernier, nous dit-on. 


Marché de Bambari. 5 octobre. 
Les enchéres montent 4 18 francs pour un caout- 


chouc de qualité égale 4 celui que nous avons vu 
vendre 7 fr. 50 la veille. M. Brochet, représentant de 
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la Compagnie du Kouango, important commergant 
établi 4 Bambari, tient téte aux trafiqueurs. L’un de 
ceux-ci, qui sait que Brochet désire la récolte et veut 
du moins la lui faire payer cher, pousse l’enchére. 
Mais Brochet abandonne brusquement, et l’autre se 
trouve quinaud, car il en a pour plus gros que sa 
bourse; de sorte qu’ensuite il doit revendre le tout a 
Brochet. 


Bangassou, 8 octobre. 


Je n’ai pu trouver le temps de rien noter ces derniers 
jours. Le pays a changé d’aspect. De trés étranges 
mamelons mouvementent la plaine ; sortes de collines 
basses, réguliérement arrondies, ddmes que M. Bou- 
vet nous dit formés par d’anciennes termitiéres. Et je 
ne vois point quelle autre explication donner 4 ces 
soulévements du sol. Mais ce qui me surprend, c’est de 
ne voir dans toute la contrée aucune termitiére monu- 
mentale récente; celles, immenses, dont ont pu se 
former ces tumulus, doivent, désertées depuis long- 
temps, vraisemblablement étre vieilles de plusieurs 
siécles; l’action des pluies n’a pu que trés lentement 
désagréger ces sortes de chateaux forts ou de cathédra- 
les aux murs quasi verticaux et durs comme de la 
brique, que j’admirais dans la forét des environs 
d’Eala. Ou bien est-ce 1a l’eeuvre de termites d’une 
race différente ? Et ces termitiéres ont-elles été de tout 
temps arrondies ? Toutes, pourtant, semblent déshabi- 
tées depuis longtemps. Pourquoi? II semble qu’une 
autre race de termites a petites constructions soit ici 
venue occuper le sol 4 la place des termites monumen- 
taux. Certains de ces tumulus, que je vois un peu plus 
tard tranchés net pour laisser passer la route, mon- 
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trent leur mystére intérieur : couloirs, salles, etc. Je 
peste contre l’auto qui ne me laisse pas le loisir 
d’examiner un peu mieux cela. 

Tout le long de la route, sur un parcours de 
50 kilométres, suite presque ininterrompue de villa- 
ges, et de cultures des plus variées : céaras, riz, mil, 
mais, ricin, manioc, coton’, sésame, café, taro (grand 


1. Les plantations de coton sont particuliérement intéressantes ; 
c’est un essai. Il réussit au-dela de toute espérance. 

Les plantations de coton de la subdivision de Quango, par 
exemple, ont, a elles seules, couvert une superficie de 275 hectares, 
dont le rendement a été, pour cette premiére récolte, de 44018 kil. 

Trois tonnes 1/2 de graines suffisent 4 ensemencer 300 hectares. 

Les pluies continues, réguliéres, et sans tornades ont assuré le 
succés de cet essai. Les rendements les meilleurs de beaucoup ont été 
obtenus sur les terrains réecemment défrichés et pris 4 méme la forét. 
Tandis que les cultures faites en savane donnaient un rendement de 
250 a 300 kil. a hectare, telle petite plantation d’un hectare conquis 
sur la forét, (a Biandé, sur la route de Foroumbala) a fourni 800 kil. 
Par contre, sur les terrains sablonneux, l’échec a été absolu. 

Certains théoriciens prétendaient que le coton ne pouvait prospé- 
rer en A.E.F. Cette année, de nombreuses plantations du Bas- 
M’Bomou ont égalé et méme dépassé les meilleurs rendements 
américains. 

Il faut reconnaitre que les fibres de ce coton n’atteignent pas la 
longueur de celles du coton d’Amérique. Mais peut-étre par la 
sélection et un meilleur choix de graines, y parviendront-elles. Ce 
n’est 1a, encore une fois, qu’un premier essai. 

Il est a noter — et ceci est trés important — que ces cultures de 
coton n’ont pas été collectives, mais individuelles. C’est-a-dire que, 
si les travaux de défrichement, d’assolement, de plantation, ont été 
le fait du village entier, le champ a été, sitét ensuite, partagé de 
maniére a ce que chaque famille, sinon chaque individu, se trouvat 
possesseur de tel lopin et prit intérét particulier a le cultiver. 

Le paiement des produits, aprés vente, a été fait, non au chef de 
village, ainsi que le voulait d’abord la coutume, mais a chaque 
possesseur partiel — avec ristourne proportionnelle au chef de 
village, celui-ci touchant 0.10 ou 0.15 sur 1 fr. 25 payé, par kilo, a 
Vindigéne, de maniére a intéresser également le chef et 4 maintenir 
son indispensable autorité. 

Le résultat obtenu par ce nouveau régime a été tout autre que 
celui des premiéres cultures collectives, que les indigenes de la 
région appelaient : « les plantations-je-m’en-fous. » 
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arum aux rhizomes comestibles), palmiers a huile et 
bananiers. Des deux cétés bordée de citronnelles, la 
route semble une allée de parc. Et, cachée a demi dans 
le feuillage, tous les trente métres environ, une hutte 
de roseaux en forme de casque a pointe. Ces cités- 
jardins, étalées le long de la route, forment un décor 
sans épaisseur. La race qui les habite et les surpeuple 
n’est pas tres belle; soumise depuis deux ans seule- 
ment, elle vivait éparse dans la brousse; les vieux 
demeurent farouches; accroupis a la maniére des 
macaques, c’est a peine s’ils regardent passer la voi- 
ture; ’on n’obtient d’eux aucun salut ' Par contre les 
femmes accourent, secouant et brinquebalant leurs 
balloches; le sexe ras, parfois caché par un bouquet 
de feuilles, dont la tige, ramenée en arriére et pincée 
entre les fesses est rattachée a la ceinture, puis 
retombe ou se dresse en formant une sorte de queue 
ridicule. Quantité d’enfants ; certains, a l’approche de 
la voiture, courent s’asseoir ou se coucher au milieu de 
la route; par jeu? par défi? Bouvet croit a de la 
curiosité : « Ils veulent voir comment ¢a marche. » 

Le 6 nous avons couché a 20 kms de Mobaye, ou 
nous préférions ne pas arriver a la nuit. Devant le gite 
d’étape de Moussareu, ahurissant tam-tam ; d’abord a 
la clarté de photophores, tenus a bras tendus par nos 
boys; puis au clair de la pleine lune. D’admirables 
chants alternés rythment, soutiennent et tempérent 
Venthousiasme et la frénésie du pandémonium. Je n’ai 
rien vu? de plus déconcertant, de plus sauvage. Une 
sorte de symphonie s’organise; chceur d’enfants et 
soliste ; la fin de chaque phrase du soliste se fond dans 


1. Les jeunes gens des Moroubas, qui reconnaissent volontiers la 
domination francaise, renvoient de leurs villages les vieux irréducti- 
bles, dont ils ne veulent ni subir l’influence ni écouter les conseils. 

2. Et nous ne verrons rien par la suite. 
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la reprise du cheeur. Hélas! notre temps est compté. 
Nous devrons repartir avant le jour. 

Le 7, au petit matin, nous ne quittons ce poste 
qu’avec l’espoir d’y revenir dans quelques mois, a 
notre retour d’Archambault. L’aube argentée se méle 
au clair de lune. Le pays devient accidenté; collines 
rocheuses de 100 a 150 métres de haut, que contourne 
la route. Nous arrivons 4 Mobaye vers 10 heures. 

Le poste est admirablement situé sur les bords du 
fleuve qu’il domine. En amont, les rapides de l’Ou- 
bangui, dont les hautes eaux inondent presque, sur la 
rive belge, un charmant petit village de pécheurs 
qu’abrite un groupe de palmiers. 

Le docteur Cacavelli nous fait visiter son dispen- 
saire-hépital. Les malades viennent de villages parfois 
lointains se faire opérer de l’éléphantiasis des parties 
génitales, trés fréquent dans ces régions. I] nous 
présente quelques cas monstrueux qu’il se dispose a 
opérer ; et l’on reste saisi de stupeur, sans comprendre 
aussit6t ce que peut bien étre ce sac énorme, que 
Pindigéne trimballe sous lui... Comme nous nous 
étonnons, le docteur Cacavelli nous dit que les élé- 
phantiasis que nous voyons ici ne pésent sans doute 
pas plus de 30 a 40 kg. Les masses de tissu conjonctif 
hypertrophié, dont il débarrasse les patients, attei- 
gnent parfois 70 kg, s’il faut l’en croire. I] aurait méme 
opéré un cas de 82 kg. « Et, ajoute-t-il, ces gens 
trouvent encore le moyen de faire, a pied, quinze a 
vingt kilométres pour venir se faire soigner. » J’ad- 
mets, sans plus pouvoir comprendre. 

Un des malades de ce matin, tout jeune encore, a 
tenté de s’opérer lui-méme et s’est abominablement 
charcuté, lardant de coups de couteau cette poche 
affreuse, qu’il croyait pleine de pus et espérait pouvoir 
vider. 
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— « Ce qu’il y a dedans? Vous voulez le voir? » 
Et Cacavelli nous méne, prés de la table d’opéra- 
tion, devant un baquet presque plein d’une sorte de 
maton sanguinolent et blanchatre, premier résultat du 
travail de ce jour. Bien faite, nous dit-il, l’opération 
respecte et ménage la virilité du patient, enfouie dans 
lexcés du tissu conjonctif, mais nullement endomma- 
gée. Et c’est ainsi que depuis trois ans il a fait 
recouvrer la puissance procréatrice a 236 impotents. 

— « Allons, 237; approchez »... 

Nous le quittons bien vite, désireux de garder 
quelque appétit. 

Sit6ét aprés déjeuner, départ pour Foroumbala. Pays 
mouvementé mais pas trés intéressant. Le peuple des 
villages traversés est laid. L’auto fait fuir quelques 
pintades. Un effrayant orage menace; mais se 
détourne au dernier moment. Arrivée 4 Foroumbala 
vers 5 heures. Poste inoccupé', belle position sur la 
Kotto; quelques arbres admirables. Sur la place 
ombragée, devant le gite d’étape, les enfants de 
Yécole; comme on leur apprend 4 filer, chacun tient 
une petite quenouille d’ou pend, comme une araignée 
au bout de son fil, la bobine qu’un coup de pouce fait 
tourner. Tous en rang, le sourire aux lévres, on 
s’attend a les entendre entonner un cheeur de Gounod. 
Puis, exercices de gymnastique sous la surveillance 
d@’un maitre indigéne. Puis, football trés joyeux 
auquel nous prenons part; une orange tient lieu de 
ballon. Ces enfants parlent tous un peu le francais. 

Je les retrouve aprés diner qui dansent a la clarté 
d’un feu de paille, avec les femmes des miliciens 
absents. Un de ces enfants, d’aspect trés misérable, se 


1. Sur 31 postes de subdivision, que compte la colonie de — 
’Oubangui-Chari, 22 restent inoccupés, faute de personnel suffisant. 
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tient dans l’ombre, loin des autres ; comme la nuit est 
un peu froide et qu’il semble grelotter, je le fais 
s’approcher du feu. Mais les autres aussitot s’écartent. 
C’est un lépreux. Chassé de son village’, a trois jours 
de marche, il ne connait ici personne. Marc qui me 
rejoint me dit l’avoir rencontré déja, et lui avoir donné 
a manger. Méme il a laissé 4 une femme indigéne de 
quoi assurer la nourriture de ce petit paria pour huit 
jours; la femme a promis d’y veiller. Nous devons 
repasser par ici et saurons si elle a tenu sa promesse. 
Mais hélas! si l’enfant ne doit pas guérir, que sert de 
prolonger sa triste vie... 

Le 8, sitot au sortir de Foroumbala, traversée en 
barque de la Kotto débordée. Assez vastes champs de 
coton coupés de champs de manioc, carrés et réguliers 
comme nos cultures de France. Par places, quantité de 
gourdes parfaitement rondes, comme des coloquintes, 
de la grosseur d’un ceuf d’autruche, jonchent le sol; 
sortes de courges dont, nous dit-on, les indigénes 
mangent la graine. 


Tandis que l’on approche de Bangassou, |’on com- 
mence a rencontrer des gens coiffés de facon extréme- 
ment bizarre: un coté de la téte est rasé, l’autre 
couvert de petites tresses flottantes, ramenées en 
avant. Ce sont des N’Zakaras, une des tribus les plus 
intéressantes des Sultanats. 


Bangassou, 8 octobre. 


Jécris ces lignes sous la véranda de notre case. 
Bangassou me décoit un peu. La ville se ressent sans 


i Non point, semble-t-il, en tant que lépreux, mais parce qu’il 
« portait la guigne » au village. 
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doute de l’occupation militaire et a beaucoup perdu de 
son étrangeté. Mauvaise journée. J’ai commence par 
me casser une dent; puis, extraction pénible d’une 
chique monstre, qui me laisse le pied tout endolori. 
J'ai mal a la téte et la visite 4 la mission américaine ou 
m’entraine M. Bouvet, m’exténue. Interminable 
déjeuner chez M. Eboué, chef de la circonscription, 
originaire de la Guyane, (auteur d’une petite gram- 
maire sango que je travaille depuis huit jours) homme 
remarquable et fort sympathique... Mais mon mal de 
téte augmente; je grelotte; c’est un acces de fiévre ; je 
rentre me coucher, laissant Marc aller seul au tam-tam 
que va bientot disperser une formidable tornade. 


9 octobre. 


J’ai pu dormir et me sens assez dispos ce matin pour 
accompagner mes compagnons a Quango. Poste pitto- 
resquement situé sur une élévation qui domine un 
coude du M’Bomou (nom que prend |’Oubangui dans 
son cours supérieur). M. Isambert, qui ladministre, 
vient de se convertir au protestantisme et occupe son 
peu de loisirs a poursuivre des études d’exégese et de 
théologie. Je suis trop fatigué, malheureusement, pour 
pouvoir causer avec lui comme je le voudrais. Du 
reste, et de plus en plus, toute conversation m’exténue. 
Je fais semblant. On ne parvient a s’entendre que sur 
le plus banal, ou le « matter of fact », et encore. Jai 
du mal a finir mes phrases, tant est grande ma crainte 
que celles ot j’exprimerais vraiment ma pensée, ne 
puissent trouver un écho. 

Ici toutes les femmes qui viennent danser au tam- 
tam sont vétues de cotonnades aux couleurs vives et 
seyantes, formant corsages et jupes. Toutes sont 
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propres, ont le visage riant, l’air heureux. Devons- 
nous en conclure que tout ce peuple noir n’attend 
qu’un' peu d’argent pour se vétir’ ? 


10 octobre. 


Je me sens assez bien pour me lancer dans la longue 
course de Rafai a laquelle je me désolais de devoir 
renoncer. Le sultanat de Rafai est le dernier de 
VOubangui-Chari qui ait encore son sultan. Avec 
Hetman (qui a pris le pouvoir en 1909) s’éteindra 
définitivement le régime. On laisse 4 celui-ci un 
semblant de cour et de pouvoir. II est inoffensif. Il 
accepte la situation en souriant et ne revendique le 
pouvoir pour aucun de ses fils. Le gouvernement de 
PA.E.F. a inventé pour lui un bel uniforme d’opérette 
qu’il semble revétir volontiers. Les trois ainés de ses 
fils ont fait un an d’étude dans Vile de Gorée, en face 
de Dakar (ow les fils de chefs et de notables indigénes 


1. Encore faudrait-il qu’il pit trouver A acheter, dans les 
facioreries de l’intérieur, des étoffes, et qu’elles lui plaisent. 

L’on peint le peuple noir comme indolent, paresseux, sans 
besoins, sans désirs. Mais je crois volontiers que l'état d’asservisse- 
ment et la profonde misére dans laquelle ces gens restent plongés, 
expliquent trop souvent leur apathie. Et quel désir pourrait avoir 
quelqu’un qui ne voit jamais rien de désirable ? Chaque fois qu’une 
factorerie bien approvisionnée présente a lindigéne des couvertures, 
des étoffes, des ustensiles de ménage, des instruments de travail, 
etc..., l’on est tout naivement surpris de voir s’éveiller ses désirs, — 
si d’autre part une rémunération équitable de son travail lui donne 
les moyens de les satisfaire. 

Ceci est également vrai pour d’autres régions. Je lis dans un 
rapport de la circonscription de Fort-Archambault ( 1925): 

« Le Sara va chercher seulement I’argent de Pimpét ; pas davan- 
tage. Comme aucun commercant ne lui offre rien A acheter, il 
n’achéte rien (a part des chevaux, qu’il revend ensuite). Le jour ot 
des maisons de commerce apporteraient des marchandises, le Sara 
deviendrait un excellent acheteur. » 


~“ 


En automobile 73 


recoivent une éducation frangaise, en prévision d’un 
commandement); l’un d’eux est 4 Bangui, le second 
sert dans l’armée A Fort-Lamy; le troisiéme, qui n’a 
pas vingt ans, est revenu a Rafai ou il reste auprés de 
son pére. C’est un grand garcon timide, qui vient nous 
serrer la main, puis se retire. La résidence du sultan 
est sur une éminence qui fait face a celle du poste. 
Nous nous y rendons en auto, deux heures aprés notre 
arrivée. (Mais déja le sultan nous avait devancés et 
s’%était assis quelques instants sur notre terrasse). Sur le 
plateau, c’est d’abord une grande esplanade ou un 
peuple, qui fait haie d’un seul coté de la route, nous 
acclame. Puis on entre dans la sorte de zaouia ou se 
tiennent les familiers du sultan. 


11 octobre. 


Le sultan vient nous dire adieu, flanqué de toute sa 
maisonnée et de son escorte ordinaire. Assez piteux 
spectacle de cette cour déchue. Quelques joueurs de 
fliite, survivants derniers de sa splendeur, semblent 
-sortir d’une mascarade. Les fltites verticales sont 
ornées de deux ceintures de longs poils, qui s’épanouis- 
sent en corolles dés que l’on souffle dans l’instrument. 

Le poste méme de Rafai, abandonné depuis six mois 
par insuffisance de personnel, est délabré ; l’aspect des 
piéces est sordide; vastes et agréablement disposées, 
mais emplies d’un rubbish innommable, instruments 
détériorés, meubles vermoulus et brisés, le tout épais- 
sement recouvert de poussiére. On coucherait sous la 
véranda, n’étaient les panthéres qui, nous dit-on, ne 
craignent pas de venir dans le village et qui récem- 
ment ont dévoré un indigéne dans sa case, a cinquante 
métres du poste. 
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Pourtant nous ne quitterons Rafai qu’a regret. La 
terrasse ou s’étend le jardin du poste, dominant le 
cours majestueux du Chinko, est trés belle. Je crois 
méme que je la préfére a celle de Ouango. 


12 octobre. 


Retour de Rafai'. Arrét 4 Bangassou d’ou nous 
sommes repartis ce matin. Nous couchons de nouveau 
a Foroumbala; les voitures ont besoin d’étre net- 
toyées. Le poste est agréable ; mais le peuple galeux a 
lexcés. Mon pied me fait mal et je ne puis me 
chausser. Forcé de demeurer assis, je continue le 
Master of Ballantrae. 

Le petit orphelin lépreux, abandonné de tous, a qui 
Marc avait assuré huit jours de manioc (mais la femme 


1. A Rafai (ou a quelques kilométres plus a l’Est) s’arréte la route 
automobilisable. Plus loin l’on entre sur l’ex-sultanat de Zémio, 
subdivision-frontiére de notre colonie, bordée a Est par le Soudan 
anglo-égyptien, et au sud par le Congo belge dont le M’Bomou 
(cours supérieur de l’Oubangui) nous sépare. 

Cest par Zémio et la forét du Congo belge que nous nous 
proposions de revenir au retour de Fort-Archambault, pour rega- 
gner ainsi la région des Grands Lacs, puis la cote africaine orientale. 
C’est l’itinéraire que nous eussions suivi sans doute, si nous n’avions 
pas été entrainés vers le Nord, jusque sur les bords du lac Tchad, 
par mon ami Marcel de Coppet, que sa désignation comme 
Gouverneur intérimaire du Tchad forca de gagner précipitamment 
Fort-Lamy, quittant Fort-Archambault oa nous nous attardions 
pres de lui. 

La randonnée en auto que, grace 4 l’obligeance du Gouverneur 
Lamblin, nous poussions hativement vers lEst, n’était, ne devait : 
étre, qu’une sorte de parenthése, ne devait nous donner du pays 
qu’une entrevision provisoire. N’étant plus a un age ol pouvoir 
espérer beaucoup, ni projeter grand nombre de nouveaux voyages, 
je me console difficilement, malgré tout mon amor fati, @avoir di 
préférer, par la suite, la morne traversée du Cameroun au ténébreux 
mystére de la forét du Congo belge et aux énigmes de Zémio. 
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qui devait le nourrir n’a pas tenu parole)... de ma vie 
je n’ai vu créature plus misérable. 


Bambari, 13 octobre. 


Hanté par le souvenir du petit lépreux, par le son 
gréle et comme déja lointain de sa voix — de 
Foroumbala a Alindao, o& nous déjeunons; puis a 
Bambari ot nous n’arrivons qu’a la nuit tombante 
(soit dix heures de Ford) maints menus accidents tout 
le long de la route; pannes diverses; un pont créve 
sous nous et je ne sais comment nous ne culbutons pas 
dans la riviére. 


Bambari, 14 octobre. 


Ce matin, dés l’éveil, danse des Dakpas'. Vingt- 
huit petits danseurs, de 8 a 13 ans, badigeonnés de 
blanc de la téte aux pieds; coiffés d’une sorte de 
casque que hérissent une quarantaine de dards noirs et 
rouges; sur le front une frange de petits anneaux de 
métal. Chacun tient a la main un fouet fait en jonc et 
cordes tressées. Certains ont les yeux encerclés d’un 
maquillage en damier noir et rouge. Une courte jupe 


1. C’est elle que l’on peut voir, admirablement présentée, dans 
le film de la mission Citroén. Mais les membres de la mission ont-ils 
pu croire vraiment qu’ils assistaient a une mystérieuse et trés rare 
cérémonie? « Danse de la circoncision », nous dit l’écran. Il est 
possible que cette danse ait eu primitivement quelque signification 
rituelle, mais aujourd’hui les Dakpas, soumis depuis 1909, ne se 
refusent pas 4 en donner le spectacle aux étrangers de passage qui 
s’en montrent curieux. Sur demande, ils descendent de leur village, 
ou plus exactement des grottes ot ils gitent, dans les rochers, au 
nord de Bambari, et s’exhibent, contre rétribution. 
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en fibre de rafia compléte cet accoutrement fantasti- 
que. Ils dansent en file indienne, gravement, aux sons 
de vingt-trois trompes de terre ou de bois d’inégales 
longueurs (trente centimétres a un métre cinquante) 
dont chacune ne peut donner qu’une note. Une autre 
bande de douze Dakpas, plus agés, ceux-ci tout noirs, 
déroule ses évolutions en sens inverse de la premiére. 
Une douzaine de femmes se mélent bientét a la danse. 
Chaque danseur avance a petits pas saccadés qui font 
tinter les bracelets de ses chevilles. Les joueurs de 
trompe forment cercle; au milieu d’eux une vieille 
femme bat la mesure avec un plumeau de crins noirs. 
A ses pieds un grand démon noir se tord dans la 
poussiére, en proie a de feintes convulsions, sans 
cesser de souffler dans sa trompe. Le vacarme est 
assourdissant, car, dominant le beuglement des trom- 
pes, tous, a la seule exception des petits danseurs 
blancs, chantent, hurlent a tue-téte, inlassablement, 
un air étrange (que par ailleurs j’ai noté). 

Départ vers deux heures pour les Moroubas. Beau 
temps. Peuple trés beau; enfin des peaux nettes et 
saines. Trés beau village. Les cases rondes seraient 
tuutes semblables, n’étaient les peintures qui les 
décorent extérieurement; sortes de fresques sommai- 
res a trois couleurs, noir, rouge et blanc, représenta- 
tions schématiques, parfois élégantes, d’hommes, 
d’animaux et de voitures automobiles. Ces décorations 
sont abritées par le toit de chaume, qui déborde 
amplement, couvrant une sorte de couloir circulaire 
tout autour de la case. 

Admirables graminées, des aces cotés de la route, 
semblables a des avoines gigantesques, en vieil argent 
doré. 

En pleine brousse, émouvante rencontre du Gou- 
verneur Lamblin. 
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Une heure plus tard; nous retrouvons, a vingt 
kilométres des Moroubas ot nous devons passer la 
nuit, M™ de Trévise et le docteur Bossert, fort 
occupés a recenser les indigénes qu’ils viennent de 
vacciner. 


15 octobre. 


Coucher aux Moroubas’. 
Lamblin, hier, nous a conseillé de pousser jusqu’a 
Fort-Crampel, au lieu de gagner directement Fort- 


Sibut. 

La contrée change d’aspect: forét clairsemée; 
arbres pas plus hauts que les notres, ombrageant 
de hautes graminées, et une nouvelle sorte de fou- 
gere. Déjeuner aux M’Bré. Paysage trés pittoresque, 
entouré de rochers; on se croirait aux environs de 
Fontainebleau. De mon premier coup de fusil, j’abats 
un grand vautour, perché tout au sommet d’un arbre 


1. Je reléve, dans un rapport administratif d’octobre 1925, ces 
quelques chiffres sur l’état de la population dans la région des 
Moroubas (160 kms X 100 kms). 


Hommes ..... Reet peter tare os Bite din elateinye wien e aieaa"e I 1990 
WEIMINES a oiotas c aion coe leieiaaseleve ele iiciee sisle seveies pa 2091 
Garcons... S52. c Soe eee eee neta nese eeceeens 756 
Pilles). fétia ss. OT RO RS RE ERT ON IT 596 
NICU Sosa act oicieioieate ie exe eieke eke (usus. Viste vel siszoleveie 31° 62 
Sommeilleux ......... ccc cees cece cece eseceeees 46 
Naissances en 3. ansS......eeeee ee eeeeeee 263 
Décés : Enfantsde0a5ans......+++++++ 146 
Décés : Enfants de 5412 ans........- Se. Lm 
Beces Aduites. ces. csics ces sews ete 377 


pulmonaires, et syphilis). 
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mort. N’ayant encore jamais chassé, je suis émerveillé 
de ce succés’. 

Entre les M’Bré et Fort-Crampel, rencontre d’une 
bande de cynocéphales; ils se laissent approcher de 
trés prés ; quelques-uns sont énormes. 

Villages assez beaux, mais trés pauvres. Dans lun 
d’eux, une soixantaine de femmes pilonnent les rhizo- 
mes a caoutchouc en chantant; travail interminable, 
trés misérablement rémunéré. 


A Fort-Crampel, une formidable et subite tornade, 
a la tombée de la nuit, couche bas quantité de céaras 
fragiles, dont on voit s’envoler au loin les ramures, 
tout autour du poste et particuliérement entre notre 
gite et la demeure de M. Griveau, l’administrateur 
chez qui nous dinons. La tornade nous surprend au 
moment ou nous traversons cet espace. Elle est si 
violente qu’emportés a demi par le vent, aveuglés par 
les éclairs et par averse, nous nous trouvons séparés 
Marc et moi, comme dans un film de Griffith, et, tout 
submergés, ne parvenons a nous rejoindre qu’au 
poste. 

Adoum et Outhman, qui ont retrouvé ici des amis 
d’Abécher, demandent, 4 notre retour, une permission 
de nuit et s’en vont festoyer dans le village arabe, sur 
Pautre rive de la Nana. Nous ne les entendons pas 
rentrer ; mais, au petit jour, ils sont a l’ceuvre, cuisant 
le pain, repassant notre linge, etc. 


1. J’aurais été moins fier si j’avais su qu’il n’est pas d’usage en 
A.E.F. de tirer sur les aigles, vautours, ou charognards, que l’on — 
considére (ces derniers surtout) comme animaux utiles, affectés au 
service d’hygiéne du pays. Les carcasses des plus gros gibiers sont 
nettoyées par eux en quelques heures; en plus des immondices d’un 
village, ils font bien disparaitre aussi quelales poulets, mais il suffit 
qu’il en reste assez pour satisfaire aux appétits du blanc qui passe... 
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Fort-Sibut, 16 octobre. 


Violente tornade 4 mi-route. Les changements de 
paysage (je veux dire : de l’aspect du pays) sont trés 
lents & se produire; sinon a approche du moindre 
cours d’eau, marigots, dévalements, ot reparaissent 
soudain les trés grands arbres 4 empattements, a 
racines aériennes, l’enchevétrement des lianes, et tout 
le mystére humide du sous-bois. Durant de longs 
espaces, entre deux « galeries forestiéres », les bois 
peu élevés, les taillis, sont 4 ce point couverts de 
plantes grimpantes, qu’on ne distingue plus qu’une 
sorte de capiton continu. Ces intumescences vertes ne 
s'interrompent que pour faire place a des cultures de 
mais ou de riz, lesquelles dégagent le tronc des arbres 
demeurés abondants parmi la culture ; quantité de ces 
arbres sont morts, d’une mort qui ne semble pas 
toujours due a l’incendie. Méme dans les marigots, de 
larges groupes d’arbres morts m/intriguent. Leur 
écorce, souvent, est complétement tombée, et l’arbre 
prend l’aspect d’un perchoir a vautours. Je doute si, 
dans quelques années, ce déboisement continu, systé- 
matique et volontaire, ou accidentel, n’aménera pas de 
profonds changements dans le régime des pluies. 

Toujours des saluts enthousiastes de femmes et 
d’enfants a la traversée des villages. Tous accourent, 
les enfants s’arrétent net sur le rebord du fossé de la 
route et nous font une sorte de salut militaire ; les plus 
grands saluent en se penchant en avant, comme on fait 
dans les music-halls, le torse un peu de cété et rejetant 
la jambe gauche en arriére, montrant toutes leurs 
dents dans un large sourire. Lorsque, pour leur 
répondre, je léve la main, ils commencent par prendre 
peur et s’enfuient ; mais dés qu’ils ont compris mon 
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geste (et je ’amplifie de mon mieux, y joignant tous les 
sourires que je peux) alors ce sont des cris, des 
hurlements, des trépignements, de la part des femmes 
surtout, un délire d’étonnement et de joie que le 
voyageur blanc consente a tenir compte de leurs 
avances, y réponde avec cordialité. 


17 octobre. 


Lever dés 4 heures. Mais il faut attendre les 
premieres lueurs de l’aube pour partir. Que j’aime ces 
départs avant le jour! Ils n’ont pourtant pas, dans ce 
pays, l’apre noblesse et cette sorte de joie farouche et 
désespérée que j’ai connue dans le désert. 

Retour a Bangui vers 11 heures. 


APPENDICE AU CHAPITRE III 


Le réseau routier établi en Oubangui-Chari par le Gouver- 
neur Lamblin, depuis qu’il a pris en main la direction de la 
colonie en 1917, est de 4200 kms. 

Au Gabon, le grand nombre de Gouverneurs qui s’y sont 
succédé, n’a pas su donner a cette colonie plus de 12 kms de 
routes (praticables pour l’automobile). Aussi voyons-nous 
sévir encore dans cette contrée les obligations du portage. 

Je sais bien que le Gouverneur Lamblin a été particuliére- 
ment servi par la nature du terrain et le peu de relief du sol. 
Mais, quoi que ce scit de grand que l’homme entreprenne, il 
peut sembler toujours, aprés l’accomplissement, avoir été 
« servi » par quelque chose. Le plus remarquable, dans cet 
énorme travail entrepris, c’est qu’il a été mené a bien sans 
Passistance des ingénieurs, agents-voyers, etc. ' Les budgets 


1. La route de Fort-Sibut 4 Fort-Crampel (250 kms), entreprise 
en 1914 par les officiers d’artillerie coloniale, cofita deux millions. 
(On comptait 25 fr le métre). Le réseau routier établi par Lamblin 
revient a 150 fr le kilométre. 
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trés restreints de la colonie ne pouvaient faire face aux 
dépenses qu’auraient entrainé les conseils et la direction des 
techniciens. J’admire le Gouverneur Lamblin pour avoir fait 
confiance aux indigénes et s’étre persuadé qu’ils pourraient 
suffire aux difficiles travaux qu’il leur proposait. Les équipes 
qu’il a formées ont fait leurs preuves; elles ont montré que 
Vingéniosité et l'industrie des noirs savent étre a la hauteur 
d’un travail dont ils comprennent le but et l’utilité. Si le 
nombre des journées de prestation a parfois été dépassé, peu 
m’importe ; l’indigéne lui-méme ne proteste pas contre un 
travail dont il est le premier 4 recueillir le bénéfice. (Il 
accepte moins volontiers, par contre, de se soumettre a ce 
travail dans les régions ou il sait que les routes, périodique- 
ment inondées, et par conséquent sans cesse a refaire, ne le 
récompenseront jamais de ses peines. Ce sont les régions 
précisément ou, d’autre part, le transport fluvial est prati- 
cable.) 

Pour comprendre a quelle agonie le réseau routier de 
POubangui-Chari a mis fin, il n’est que de se reporter a la 
situation faite aux indigenes par le régime obligatoire du 
portage. 

Nous lisons dans un rapport de 1902 : 

« Depuis plus d’un an la situation devient de jour en jour 
plus difficile. Les Mandjias épuisés n’en peuvent plus et 
n’en veulent plus. Ils préférent tout, actuellement, méme la 
mort, au portage... 

« Depuis plus d’un an la dispersion des tribus est commen- 
cée. Les villages se désagrégent, les familles s’égaillent, 
chacun abandonne sa tribu, son village, sa famille et ses 
plantations, va vivre dans la brousse comme un fauve 
traqué, pour fuir le recruteur. Plus de cultures, partant plus 
de vivres... La famine en résulte et c’est par centaines que, 
ces derniers mois, les Mandjias sont morts de faim et de 
misére... Nous en subissons nous-mémes le rude contre- 
coup; Fort-Crampel est plus que jamais menacé de se 
trouver a court de vivres. Il est nourri par les postes du Kaga 
M’Brés et de Batangafo, qui viennent en 5 jours de marche 
lui porter de la farine et du mil; d’ou, pour chaque porteur 
de vivres, un déplacement mensuel moyen de 10 a 12 jours 
de marche. 

« Les recruteurs doivent se livrer, pour trouver des 
porteurs, 4 une véritable chasse a ’homme, a travers les 
villages vides et les plantations abandonnées. II n’est pas de 


82 Voyage au Congo 


mois ou des gardes régionaux, des auxiliaires méme du pays, 
Mandjjias a notre service envoyés au recrutement dans leur 
propre pays, ne soient attaqués, blessés, fréquemment tués et 
mangés. 

« Refoulés partout au Nord, a l’Est, a ’Ouest et au Sud, 
par nos petits postes “ manu militari ” pour s’opposer a leur 
exode en masse au-dela de la Fafa et de l’OQuam, le Mandjia 
reste caché, comme un solitaire traqué, dans un coin de 
brousse, ou se réfugie dans les cavernes de quelques “ Kafa ” 
inaccessible, devenu troglodyte, vivant misérablement de 
racines jusqu’a ce qu’il‘meure de faim plutét que de venir 
prendre des charges. 

« Tout a été tenté... Il le fallait. (C’est moi qui souligne.) 
Le ravitaillement prime toute autre considération. Les 
armes, les munitions, les marchandises d’échange devaient 
passer. Douceur et encouragements, menaces, violences, 
répressions, cadeaux, salaires, tout échoue aujourd’hui 
devant l’affolement terrible de cette race Mandjia, il y a 
quelques années, quelques mois encore, riche, nombreuse et 
groupée en immenses villages. 

« Quelques mois encore et toute la partie du cercle de 
Gribingui comprise entre le Gribingui a l’Est, la Fafa a 
Ouest, les Ungourras au Sud et Crampel au Nord, ne sera 
plus qu’un désert, semé de villages en ruine et de plantations 
abandonnées. Plus de vivres et de main-d’ceuvre; la région 
est perdue. 

« Si dans un délai trés rapproché le portage n’est pas 
entiérement supprimé, entre Nana et Fort-Crampel au 
moins, le cercle de Gribingui est irrémédiablement perdu, et 
il ne nous restera qu’a évacuer un pays désert, ruiné, sans 
bras et sans vivres... » 

Et dans le « rapport de M. lAdministrateur-adjoint 
Bobichon — sur la situation politique pour les mois de juillet 
et d’aott 1904 »: 

« ... Dans la zone de Nana, la question du portage devient 
de plus en plus ardue. Les Mandjias de Nana sont épuisés ; 
ils font et feront tout pour fuir le portage dont ils ne veulent 
plus. Ils préférent tout actuellement, méme la mort, au 
portage. 

« Les groupes se disloquent les uns aprés les autres sans 
qu’il soit possible de faire quoi que ce soit pour arréter ces 
migrations qui ont fait un vrai désert d’un pays autrefois 
riche en cultures et ou était installé une nombreuse population. 
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« Cette année, contrairement aux promesses faites anté- 
rieurement, la tache demandée a ces populations, au lieu de 
diminuer, n’a fait qu’augmenter. Comme supplément de 
corvée, c’est d’abord le recrutement de nombreux travail- 
leurs pour les travaux de la route, le passage de la reléve et 
de son matériel, un convoi de cartouches qui doit étre enlevé 
en une seule fois, enfin le transport du “ d’Uzés ”. A cela il 
faut ajouter des demandes de vivres plus importantes et plus 
fréquentes, a ces indigénes qui n’ont méme pas le nécessaire 
pour subvenir a leurs propres besoins. Tous ces efforts sont 
demandés en pleine saison des pluies et au moment ou 
Vindigéne a le plus besoin de s’occuper de ses cultures. 

« Si nous compulsons les rapports de nos prédécesseurs, 
nous y trouvons qu’en 1901, 1902 et 1903 un repos de deux 
mois avait été laissé aux Mandjias pour leur permettre de 
s’occuper de leurs plantations. Cette année, rien... aucun 
repos. Ces malheureux meurent de faim et de fatigue; 
n’étant jamais chez eux, ils ne peuvent faire de plantations. 

« Cet état de choses a été maintes fois exposé dans les 
rapports de M. |’Administrateur Bruel, commandant de la 
région, et de mes prédécesseurs MM. Thomasset, de Roll, et 
Toqué. 

« Nous ne sortirons de cette fausse situation qu’en pous- 
sant activement les travaux de la route et en commandant 
sans retard en France le matériel nécessaire aux transports et 
devant supprimer le portage’. » 


1. Cette situation abominable depuis longtemps n’existe plus 
dans toutes les régions ci-dessus mentionnées. Je crains qu’on ne la 
retrouve encore au Gabon, actuellement si dépeuplé que l’on ne peut 
plus trouver la main-d’ceuvre indispensable pour l’exploitation des 
inestimables richesses forestiéres. Les indigénes recrutés par les 
petits concessionnaires sont arrachés a leurs villages souvent 
extrémement distants. Et la Guinée espagnole, colonie voisine, se 
peuple au dépens de notre colonie, que désertent en masse les 
indigénes, pour se soustraire aux trop dures corvées. 

Le portage existe, et existera longtemps encore dans certaines 
parties du Cameroun ou les routes automobilisables sont particulie- 
rement difficiles a établir. Ici le portage reste nécessaire, et ce n’est 
point contre lui qu’il sied de protester, mais contre les étapes parfois 
trop longues, et contre l’espacement trop grand des postes adminis- 
tratifs qui, ne permettant pas des relais suffisants, entrainent les 
porteurs indigénes trop loin de leurs villages respectifs et de leurs 
cultures; ce 4 quoi il serait aisé de remédier. 
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« Il le fallait... » J’ai souligné plus haut ces mots tragi- 
ques. 

Il le fallait, pour l’entretien, la subsistance des postes de 
lintérieur. II le fallait, sous peine de laisser péricliter l’euvre 
entreprise, et de voir tourner a néant le résultat d’immenses 
efforts. Le service d’autos, réguliérement organisé, qui rend 
aujourd’hui le portage inutile, c’est ce portage méme, et ce 
portage seul qui d’abord I’a permis; car ces autos, il fallait 
les transporter la-bas, et seuls ont pu les faire parvenir a 
destination des navires qu’il fallait transporter, démontés, 
a dos d’hommes, au Stanley-Pool, par-dela les premiers 
rapides du Congo tout d’abord, puis dans le bassin du 
Tchad. Ce régime affreux, mais provisoire, était consenti en 
vue d’un plus grand bien, tout comme les souffrances et la 
mortalité qu’entraine nécessairement l’établissement d’une 
voie ferrée. Le pays entier, les indigenes mémes, en fin de 
compte et en dernier ressort, en profitent. 

L’on ne peut en dire autant du régime abominable imposé 
aux indigénes par les Grandes Compagnies Concessionnai- 
res. Au cours de notre voyage, nous aurons l’occasion de voir 
que la situation faite aux indigénes, aux « Saigneurs de 
caoutchouc », comme on les appelle, par telle ou telle de ces 
Compagnies, n’est pas beaucoup meilleure que celle que l’on 
nous peignait ci-dessus; et ceci pour le seul profit, pour le 
seul enrichissement de quelques actionnaires. 

Qu’est-ce que ces Grandes Compagnies, en échange, ont 
fait pour le pays? Rien’. Les concessions furent accordées 
dans l’espoir que les Compagnies « feraient valoir » le pays. 
Elles ont exploité, ce qui n’est pas la méme chose; saigné, 
pressuré ane une orange dont on va bientot rejeter la 
peau vide’. 


1. Elles n’ont méme pas payé leurs redevances 4 l’Etat. Il a fallu 
Vhuissier et l’énergie du Gouverneur Général actuel pour faire 
aah un million d’arriéré. 

pp Qu’ ont fait les colons en A.E.F. ? Assez peu de chose et ce 
n ee pas a eux qu il faut s’en prendre, mais au régime détestable qui 
a été imposé a l’Afrique Equatoriale, le régime des Grandes 
Concessions. 

« ... Dans peu de temps les Compagnies Concessionnaires auront 
quitté définitivement l’Afrique... L’Afrique sera un peu moins riche 
qu’avant leur venue. » (M. Augagneur : Conférence a l’Ecole des 
Hautes Etudes Sociales). 
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« Ils traitent ce pays comme si nous ne devions pas le 
garder », me disait un Pére missionnaire. 

Il n’y a plus ici d’il le fallait qui tienne. Ce mal est inutile 
et il ne le faut pas. 

Par ses plantations de céaras qui permettent aux indigenes 
de se soustraire aux exigences des Compagnies (puisque 
celles-ci n’ont pas droit au caoutchouc de culture, mais 
seulement a celui de brousse), le Gouverneur Lamblin a 
rendu aux indigénes, et, partant, ala colonie, un aussi grand 
service que par ]’établissement de son réseau routier. 

Je lis 4 l’instant le rapport de M. D. R., président du 
conseil d’administration de la Société du Haut-Ogooué 
(assemblée ordinaire du 9 novembre 1926). Je n’ai pas circulé 
au Gabon et ne connais la lamentable situation du pays que 
par oui-dire. Je ne sais rien de la Société du Haut-Ogooué et 
veux la croire a l’abri de tous reproches, de tous soupg¢ons. 
Mais j’avoue ne rien comprendre a ces quelques phrases du 
rapport : 

« Un redressement momentané du marché nous a permis 
de poursuivre nos opérations, et nous nous en. sommes 
réjouis, car sans cette source d’activité Economique, la seule 
existant dans ces régions, nous nous demandons avec anxiété 
ce que deviendrait le sort des indigénes dont votre Société ne 
s’est désintéressée a aucun moment de sa longue existence. A 
qui mettrait en doute cette affirmation, il nous serait facile 
de répondre par des chiffres officiels et de montrer que la 
concession de la Société de Haut-Ogooué a été la sauvegarde 
et est aujourd’hui le réservoir de la population indigéne au 
Gabon’. » 

Allons, tant mieux ! Cette société différe donc des autres et 
fait preuve de louables soucis. Mais, tout de méme, aller 
jusqu’a dire : Que deviendraient sans nous les indigénes ? me 
parait faire preuve d’un certain manque d’imagination. 


1. En effet. Je lis par ailleurs : « Les exploitants forestiers du 
Gabon s’adressent 4 une Grande Compagnie : la Société du Haut- 
Ogooué qui s’engage a fournir des travailleurs moyennant une 
commission de 200 francs par téte de pipe. » 
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CARTE DE L’OUBANGUI-CHARI ET DU TCHAD 


CHAPITRE IV 


La grande forét entre Bangui et Nola 


18 octobre. 


Matinée brumeuse; il ne pleut pas, mais le ciel est 
couvert, tout est gris. Marc me dit : « Pas plus triste 
qu’en France »; mais en France un pareil temps vous 
replie vers la méditation, la lecture, l’étude. Ici, c’est 
vers le souvenir. 


Ma représentation imaginaire de ce pays était si 
vive (je veux dire que je me l’imaginais si fortement) 
que je doute si, plus tard, cette fausse image ne luttera 
pas contre le souvenir et si je reverrai Bangui, par 
exemple, comme il est vraiment, ou comme je me 
figurais d’abord qu’il était. 


Tout l’effort de Vesprit ne parvient pas a recréer 
cette émotion de la surprise qui ajoute au charme de 
Vobjet une étrangeté ravissante. La beauté du monde 
extérieur reste la méme, mais la virginité du regard 
s’est perdue. 


Nous devons quitter Bangui définitivement dans 
cing jours. A partir de quoi commencera vraiment le 
voyage. Il est aisé de gagner Archambault, ou nous 
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attend Marcel de Coppet, par une route beaucoup plus 
courte ; et plus aisée surtout ; c’est celle que suivent les 
colis postaux et les gens pressés : deux jours d’auto 
jusqu’a Batangafo, et quatre ou cinq jours de bateau. 
Quittant le bassin de l’Oubangui, on rejoint a Batan- 
gafo les eaux qui se jettent dans le lac Tchad; on n’a 
qu’a se laisser porter. Mais ce n’est pas cela qui nous 
tente, et nous ne sommes pas pressés. Ce que nous 
voulons, c’est précisément quitter les routes usuelles ; 
c’est voir ce que l’on ne voit pas d’ordinaire, c’est 
pénétrer profondément, intimement, dans le pays. Ma 
raison me dit parfois que je suis peut-étre un peu 
vieux pour me lancer dans la brousse et dans l’aven- 
ture; mais je ne le crois pas. 


20 octobre. 


A la tombée du jour, j’ai repris, seul, hier, cette 
route qui, sitot au sortir de Bangui, gagne le haut de la 
colline en s’enfongant dans la forét. Je ne me lasse pas 
d’admirer l’essor vertigineux de ces ftits énormes et 
leur brusque épanouissement. Les derniers rayons 
éclairaient encore leurs cimes. Un grand silence 
d’abord ; puis, tandis que l’ombre augmentait, la forét 
s'est emplie de bruits étranges, inquiétants, cris et 
chants d’oiseaux, appels d’animaux inconnus, froisse- 
ments de feuillage. Sans doute une troupe de singes 
agitait ainsi les ramures non loin de moi, mais je ne 
parvenais pas a les voir. J’avais atteint le haut de la 
colline. L’air était tiéde ; je ruisselais. 

Aujourd’hui je suis retourné aux mémes lieux, une 
heure plus tot. J'ai pu m’approcher d’une troupe de « 
singes et contempler longtemps leurs bonds prodi- 
gieux. Capturé quelques papillons admirables. 
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21 octobre. 


En auto jusqu’a M’Baiki, admirable traversée de 
forét. L’auto passe trop rapidement. Ce trajet, que 
nous serons heureux de refaire dans quelques jours, 
méritait d’étre fait 4 pied’. Dans la forét avoisinant 
M’Baiki, les arbres sont d’une prodigieuse hauteur. 
Certains, les fromagers, ont un empattement gigantes- 
que’. On dirait les plis d’une robe. On dirait que 
Varbre est en marche. 

Soulevant l’écorce a demi pourrie d’un fromager 
abattu, je découvre quantité de grosses larves de 
coléoptéres. Séchées et fumées, elles servent, parait-il, 
de nourriture aux indigénes. 

A M’Baiki, visite 4 M. B..., représentant de la 
Compagnie Forestiére. Nous trouvons, assis sous sa 
véranda, devant des apéritifs, deux Péres mission- 
naires. 


1. Hélas! Ce seront les étendues les plus monotones et les moins 
belles, celles ot l’on souhaiterait précisément l’auto, qu’il nous 
faudra plus tard parcourir le plus lentement. 

2. Disons pour ceux qui l’ignorent qu’on appelle empattement un 
extraordinaire élargissement de la base du tronc, qui souvent 
commence 4a se dessiner a prés de dix métres du sol. L’empattement 
obvie a V’insuffisance des racines et donne quelque assiette a un fat 
qui s’éléve parfois a plus de SO métres de haut. D’autres arbres, les 
parasoliers en particulier, remplacent l’empattement par des racines 
aériennes, en maniére d’arcs-boutants. En outre, l’épaisseur du 
taillis, le voisinage des autres arbres, les lianes-cables qui les relient 
entre eux, les protégent contre les coups de vent des tornades. Ces 
foréts sont des associations. 

Les parasoliers, m’avait appris Auguste Chevalier, dans l’excel- 
lente relation de son voyage en Afrique Centrale, ne poussent que 
dans la forét dite « secondaire » c’est-a-dire celle qui s’éléve a la 
place de la grande forét primitive, une fois dévastée par quelque 
plus ou moins ancien incendie. C’est cette forét primitive que je 

désirais voir, que nous pensions trouver plus loin, que j’ai partout 
vainement cherchée. 
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Que ces agents des Grandes Compagnies savent — 
donc se faire aimables! L’administrateur qui ne se 
défend pas de leur excés de gentillesse, comment, 
ensuite, prendrait-il parti contre eux? Comment, 
ensuite, ne point préter la main, ou tout au moins 
fermer les yeux, devant les petites incorrections qu’ils 
commettent ? Puis devant les grosses exactions ? 


Les huttes des indigénes dans les villages aux 
environs de M’Baiki, sont trés différentes de celles que 
nous avions vues dans la région des Sultanats ; beau- 
coup moins belles, moins propres; souvent méme 
sordides. On reconnait a ceci que nous ne sommes déja 
plus dans ’Oubangui-Chari, ot le gouverneur Lam- 
blin exige la réfection des cases indigénes selon un type 
a peu prés unique adopté par l’administration. Cer- 
tains protestent contre cette indiscréte exigence et 
voudraient qu’on laissat les noirs construire des cases a 
leur goat; mais ces derniéres semblent donner raison a 
Lamblin. Reliées les unes aux autres en une seule 
longue file, sans doute pour économiser le travail; 
murs droits en torchis, maintenus par des bambous 
horizontaux; toits trés bas. Et peut-étre, aprés tout, 
ces affreux corons sont-ils également construits par 
ordre. (Nous ne rencontrerons nulle part, par la suite, 
villages d’aspect moins exotique, ni plus laids.) 


Bangui, 26 octobre. 


Grands préparatifs de départ. Nous envoyons direc- 
tement a Archambault trente-quatre caisses. Les coliS 
qui doivent voyager avec nous prennent place dans 
deux camionnettes. Adoum monte dans la Ford avec 
nous. Départ de Bangui a trois heures. La nuit nous 
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surprend en pleine forét. Malgré le clair de lune, on 
distingue a peine la route. 

Diner trés agréable ches M. Bergos, chef de subdivi- 
sion de M’Baiki. 


27 octobre. 


Déjeuner a Boda avec le sinistre Pacha (v. plus loin) 
et M. Blaud, administrateur de Carnot, qui rentre en 
France. Pacha n’a pas le sourire. Certainement c’est 
un malade. ; 

Départ de Boda vers trois heures. Dans les villages 
que l’on traverse, l’on ne voit que des vieillards, des 
enfants et des femmes. 

La route s’éléve lentement. Tout a coup le terrain 
dévale ; on domine une immense étendue de foréts. La 
nuit est close quand nous arrivons a N’Goto. 


N’Goto est sur une hauteur; simple pli de terrain, 
mais qui domine une assez vaste contrée. La Fores- 
tiére y a un poste; maison inhabitée que des représen- 
tants de la Compagnie nous avaient indiquée comme 
un endroit possible pour un séjour. Nous sommes 
plutét un peu décus par l’aspect du pays. En outre, 

‘nous voulons ne rien devoir a la Forestiére. Nous ne 
songeons qu’a repartir. Mais les autos manquent 
d’essence et d’huile. Nous nous reposions sur l’assu- 

-rance que nous avait donnée M. Bergos, que Yon 
pourrait se ravitailler en route. Rien a Boda; non plus 
qu’a N’Goto. Force sera d’abandonner ici deux voitu- 
res. Mobaye, le chauffeur de Lamblin, qui déja nous 
‘accompagnait 4 Rafai, nous ménera en camion jus- 
_qu’au point terminus, avec Zézé notre cuisinier et nos 

sacs de couchage, puis retournera seul a M’Baiki, 


a 
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chercher l’huile et l’essence qu’il rapportera aux deux 
autres voitures en panne. Nos deux boys partent en 
avant vers six heures, avec les soixante porteurs qu’on 
a mis 4 notre disposition. Nous les retrouverons, 
partie au « Grand Marigot », point terminus de la 
route automobile; partie 4 Bambio, ou ils arriveront 
vers midi aprés avoir marché toute la nuit. C’est ici 
que va commencer vraiment le voyage. 

Invités 4 diner par M. Garron, grand chasseur', 
établi depuis quatre mois 4 N’Goto, qu’il songe a 
quitter du reste, car la chasse y est peu fructueuse, et il. 
s’y ennuie a périr. 


Retirés de bonne heure, nous dormions tous deux 
d’un profond sommeil, a l’abri de nos moustiquaires, 
dans la case des passagers. Vers deux heures du matin 
un bruit de pas et de voix nous réveille. Quelqu’un 
veut entrer. Nous crions en sango: « Zo nié? » (Qui 
est la ?). C’est un important chef indigéne, qui déja 
s’était présenté durant notre diner. Craignant alors de 
nous géner, il avait d’abord remis au lendemain 
Ventretien qu’il se promettait d’avoir avec nous; mais 
un messager que Pacha, l’administrateur de Boda, 
langait a ses trousses venait de lui transmettre l’ordre 
de regagner aussit6t son village. Il ne pouvait qu’ob- 
tempérer. Mais, désolé de voir s’échapper l’espoir qu’il 
avait eu de nous parler, il avait pris sur lui de venir 
nous trouver a cette heure indue. II parlait avec une 
volubilité extréme, dans une langue dont nous ne 
comprenions pas un mot. Nous le priames de nous 
laisser dormir. I] reviendrait plus tard, quand nous 


A Dans ce pays « chasseur » tout court veut dire chasseur 
d’éléphants, tout comme, dans certains milieux, « fumer » signifie 
fumer l’opium. 


Poe 
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aurions un interpréte. Nous prenions la responsabilité 
de ce retard, lui promettant de le couvrir auprés du 
terrible Pacha. Quel intérét avait celui-ci 4 empécher 
Samba N’Goto, le chef en question, de nous délivrer 
son message, c’est ce que nous devions comprendre 
sans peine lorsque, au matin, a travers Mobaye 
interpréte, nous apprimes de Samba N’Goto ceci : 
Le 21 octobre dernier (il y avait donc de cela six 
jours) le sergent Yemba fut envoyé par l’administra- 
teur de Boda 4 Bodembéré pour exercer des sanctions 
contre les habitants de ce village (entre Boda et 
N’Goto). Ceux-ci avaient refusé d’obtempérer a l’ordre 
de transporter leurs gites sur la route de Carnot, 
désireux de n’abandonner point leurs cultures. Ils 
argiiaient, en outre, que les gens établis sur la route de 
Carnot, sont des Bayas, tandis qu’eux sont des Bofis. 
Le sergent Yemba quitta donc Boda avec trois 
gardes (dont nous primes soigneusement les noms’). 
Ce petit détachement était accompagné de Baoué, 
capita, et de deux hommes commandés par ce dernier. 
En cours de route, le sergent Yemba réquisitionna 
deux ou trois hommes dans chaque village traversé, et 
les emmena aprés les avoir enchainés. Arrivés a 
Bodembéré, les sanctions commenceérent : on attacha 
douze hommes 4 des arbres, tandis que le chef du 
village, un nommé Cobelé prenait la fuite. Le sergent 
Yemba et le garde Bonjo tirérent sur les douze 
hommes ligotés et les tuérent. Il y eut ensuite grand 
massacre de femmes, que Yemba frappait avec une 
machette. Puis, s’étant emparé de cing enfants en bas 
age, il enferma ceux-ci dans une case a laquelle il fit 


1, Il était bon de préciser et d’aider a Penquete administrative qui 
| devait s’ouvrir, provoquée par la lettre que j’écrivis bient6t aprés a 
M. Alfassa, Gouverneur Général intérimaire. 


94 Voyage au Congo 


mettre le feu. Il y eut en tout, nous dit Samba N’Goto, 
trente-deux victimes. 

Ajoutons a ce nombre le capita de M’Biri, qui s’était 
enfui de son village (Boubakara, prés de N’Goto) et 
que Yemba retrouva a Bossué, premier village au 
nord de N’Goto. 

Nous apprimes aussi que Samba N’Goto regagnait 
Boda, ow il réside et y était presque arrivé lorsqu’il 
croisa sur la route l’auto du Gouverneur Lamblin qui 
nous emmenait a N’Goto. C’est alors qu’il avait 
rebroussé chemin, croyant avoir affaire au Gouver- 
neur lui-méme, désireux d’en appeler 4 lui. II avait da 
marcher bien vite, puisqu’il était arrivé a N’Goto trés 
peu de temps aprés nous. Cette occasion inespérée 
d’en appeler au chef des blancs, il ne voulait pas la 
laisser échapper ’. 


28 octobre. 


La déposition de Samba N’Goto avait duré plus de 
deux heures. I pleuvait. Ce n’était point la passagére 
averse des tornades. Le ciel était épaissement couvert ; 
la pluie installée pour longtemps. Nous partimes 


1. Il va sans dire que Samba N’Goto fut jeté en prison sitét de 
retour a Boda. Une lettre pour Pacha que je lui avais donnée, afin 
d’excuser son retard, et de le protéger si possible, n’y fit rien. II fut 
jeté en prison, ainsi que quelques membres de sa famille, dont 
Pacha se put facilement saisir, tandis que Pacha partait en tournée, 
précisément avec Yemba, dont les hauts faits n’avaient donc 
entrainé nullement la disgrace. 

Je me hate de dire que cette impunité ne fut pas de longue durée, 
non plus que l’incarcération de Samba N’Goto. Au recu de ma 
lettre, le Gouverneur ordonna une enquéte administrative. Elle fut 
confiée a M. Marchessou, inspecteur de l’Oubangui-Chari, qui 
apporta confirmation de tout ce que dessus; d’ot la mise en 
accusation de Pacha. 
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néanmoins vers dix heures. J’étais assis a coté de 
Mobaye; Marc et Zézé, dans l’intérieur du camion, 
s’installérent tant bien que mal sur les sacs de cou- 
chage, étouffant un peu sous la bache. La route était 
profondément détrempée et l’auto n’avangait qu’avec 
une désespérante lenteur. Aux moindres montées, 
aussi bien qu’aux passages ou la route était trop 
sablonneuse, nous devions mettre pied a terre, sous la 
pluie, et pousser le camion qui s’enlisait. 

Nous avions le cceur si serré par la déposition de 
Samba N’Goto et par les récits de Garron, qu’a la 
rencontre que nous fimes d’un groupe de femmes en 
train de travailler a la réfection de la route, nous ne 
pouvions méme plus leur sourire. Ce pauvre bétail 
ruisselait sous l’averse. Nombre d’entre elles allai- 
taient tout en travaillant. Tous les vingt metres 
environ, aux cotés de la route, un vaste trou, profond 
de trois métres le plus souvent; c’est de la que sans 
outils appropriés, ces misérables travailleuses avaient 
extrait la terre sablonneuse pour les remblais. II était 
arrivé plus d’une fois que le sol sans consistance 
s’effondrat, ensevelissant les femmes et les enfants qui 
travaillaient au fond du trou. Ceci nous fut redit par 
plusieurs’. Travaillant le plus souvent trop loin de 
leur village pour pouvoir y retourner le soir, ces 
femmes se sont construit dans ‘la forét des huttes 
provisoires, perméables abris de branches et de ro- 
seaux. Nous avons appris que le milicien qui les sur- 
veille les avait fait travailler toute la nuit pour réparer 
les dégats d’un récent orage et permettre notre passage. 


1. A noter que cette route, qui fut particuliérement difficile a 
établir, (en raison de la nature du sol) et meurtriére, ne sert 
exclusivement qu’a l’auto qui méne une fois par mois, au marché de 
Bambio, M. M. représentant de la Forestiére, accompagné de 
Padministrateur Pacha. 
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Arrivés au « Grand Marigot », point terminus de la 
route carrossable. La nous attend le gros des porteurs. 
Nos boys ont pris les devants avec le reste de la troupe 

que nous ne devons retrouver qu’a Bambio. I est deux 

heures. La pluie a cessé. Nous dévorons rapidement 
un poulet froid et repartons. Dix kilométres seulement 
nous séparent de Bambio. Nous les ferons sans peine. 
En général, nous n’userons que trés peu des tipoyes’, 
autant par amour de la marche, que pour épargner nos 
tipoyeurs piteux. 

Le « Grand Marigot » est admirable ; encore rien vu 
de si étrange et de si beau dans ce pays. Cette sorte de 
grand marais, que |’on traverse sur d’étroites passerel- 
les de lianes et de branches, écarte une forét pas trés 
haute ; des plantes d’eau le couvrent, inconnues pour 
la plupart; d’énormes arums dressent leurs cornets 
entr’ouverts et laissent paraitre un secret blanc, tigé de 
pourpre sombre ; tiges aux cannelures épineuses. Cinq 
cents metres plus loin, on atteint la riviére. Un 


i. Le tipoye est un fauteuil suspendu, non entre deux tiges de 
odambou, comme on pourrait le croire d’abord, mais entre deux 
palmes du gigantesque palmier-ban. Entre ces brancards se glissent 
les porteurs, deux a l’avant, deux a l’arriére. Reliés aux brancards, 
deux supports, un pour chaque couple de porteurs, pésent sur 
Pépaule de ceux-ci, assumant le poids de l’ensemble. Je n’ai pas 
mesur€ ces palmes-brancards; mais on pourra présumer leur 
longueur en imaginant lun derriére l'autre quatre porteurs, en 
ajoutant V’espace qu’il faut pour un fauteuil-lit. Elles sont de 
Yépaisseur d’un mat de cocagne. J’ai vainement cherché dans la 
forét un palmier fit capable d’en fournir de cette taille, Au- 
dessus du fauteuil, des nattes, posées sur des tiges arquées, forment 
toiture : c’est le shimbeck. Il préserve des rayons du soleil, mais 
empéche de voir, fait pencher de cété toute la machine lorsqu’il n’est 
pas parfaitement équilibré, et parfois se replie sur vous de la 
maniere la plus génante. 

A cause des tsé-tsés et, partant, de la maladie du sommeil, il nya 
pas de chevaux dans cette partie de PAfrique. 


, 
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mystérieux silence traversé de chants d’oiseaux invisi- 
bles. Quantité de palmiers bas se penchent et trempent 
leurs palmes dans l’eau courante. On gagne l’autre 
rive de la M’Baéré en pirogue. Ici la forét vous 
enveloppe et se fait plus charmante encore; l’eau la 
pénétre de toutes parts, et la route sur pilotis est 
constamment coupée de petits ponts de bois. Quelques 
fleurs enfin : des balsamines mauves et d’autres fleurs 
qui rappellent les épilobes de Normandie. j’avance 
dans un état de ravissement et d’exaltation indicibles 
(sans me douter hélas! que nous ne reverrions rien 
d’aussi beau). Ah! pouvoir s’arréter ici, pouvoir y 
revenir sans cette escorte de porteurs qui fait s’enfuir 
au loin tout le gibier... Parfois cette constante compa- 
gnie m’importune, m’excéde. Désireux de goiter ma 
solitude et ’enveloppement étroit de la forét, je presse 
le pas, m’échappe en courant, tachant de distancer les 
porteurs. Mais aussitét ils partent tous au petit trot 
pour me rejoindre. Impatienté je m/arréte, les arréte, 
trace un trait sur le sol qu’ils ne devront dépasser qu’a 
mon coup de sifflet lorsque je serai déja loin. Mais un 
quart d’heure aprés il faut retourner en arriére, les 
chercher; car ils n’ont pas compris et tout le convoi 
reste en panne. 

Peu de temps avant Bambio, la forét cesse, ou du 
moins des clairiéres s’ouvrent. Des cris, des chants, 
nous avertissent de la proximité du village. Un peuple 
de femmes et d’enfants accourt a notre rencontre. 
Nous serrons la main de quelques chefs alignés et au 
port d’armes — et méme, par enthousiasme et. par 
erreur, la main de quelques simples plantons. Nous 
jouons aux grands chefs blancs, trés dignes, avec des 
saluts de la main et des sourires de ministres en 
tournée. Un énorme gaillard affublé de peaux de bétes 
tape sur un gigantesque xylophone qu’il porte pendu a 


4 
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son cou; il dirige la danse des femmes qui chantent, 
poussent des hurlements sauvages, balaient la route 
devant nous, agitent de grandes tiges de manioc, ou 
les brisent sous nos pas en fouettant le sol bruyam- 
ment; c’est un délire. Les enfants bondissent et 
trépignent. La traversée du village est glorieuse. Notre 
cortége nous méne a la case des passagers ou nous 
retrouvons enfin nos braves boys et le premier convoi 
des porteurs. 


29 octobre. 


Ce matin, j’étais allé voir l’un des chefs indigénes 
venus hier a notre rencontre. Ce soir, il me rend ma 
visite. Longue conversation. Adoum sert d’interpréte, 
assis a terre, entre le chef et moi. 

Les récits du chef de Bambio confirment tout ce que 
Samba N’Goto m/’avait appris. Il me raconte en 
particulier le « bal » du dernier marché de Boda. J’en 
transcris ici le récit, tel que je l’ai copié d’un carnet 
intime de Garron. 

« A Bambio, le 8 septembre, dix récolteurs de 
caoutchouc, (vingt, disent les renseignements complé- 
mentaires ') de l’équipe de Goundi, travaillant pour la 
Compagnie Forestiére — pour n’avoir pas apporté de 
caoutchouc le mois précédent (mais, ce mois-ci, ils 
apportaient double récolte, de 40 a 50 kilogrammes) — 
furent condamnés a tourner autour de la factorerie 
sous un soleil de plomb et porteurs de poutres de bois 


1: Ils ont tous été frappés d’une amende égale au prix de leur 
travail. Par conséquent, ils ont travaillé deux mois pour rien. L’un 


deux, qui a voulu « causer » a été en outre frappé d’un mois de 
prison. 
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tres pesantes. Des gardes, s’ils tombaient, les rele- 
vaient a coups de chicotte. 

« Le “ bal ” commencé dés huit heures, dura tout 
le long du jour sous les yeux de MM. Pacha et Mau- 
durier, agent de la Forestiére. Vers onze heures, le 
nommé Malingué, de Bagouma, tomba pour ne plus 
se relever. On en avertit M. Pacha, qui dit simple- 
ment : “ Je m’en f... ” et fit continuer le “ bal ”. Tout 
ceci se passait en présence des habitants de Bambio 
rassemblés, et de tous les chefs des villages voisins 
venus pour le marché’. » 


1. J’arrétai ici ma citation du Journal de Garron, désireux, je Vai 
dit, de n’avancer rien dont je n’aie pu controler l’exactitude, sinon 
de visu, du moins par recoupements divers ; et lenquéte administra- 
tive que motiva ma lettre au Gouverneur, apporte confirmation de 
tous les faits relatés plus haut. 

Mais d’autre part je pus apprendre, par la suite, que M. Pacha 
lui-méme, dans un rapport officiel, n’hésitait point a citer Garron, a 
s’abriter derriére son témoignage. La confiance qu’il accorde a celui- 
ci, confiance parfaitement motivée sans doute, (et je reconnais pour 
exacts les propos de moi qu’il rapporte) m’invite a copier encore 
cette page de son journal : 

« M. Pacha annonce qu’il a terminé ses répressions chez les 
“ Bayas ” des environs de Boda. II estime (de son aveu) le nombre 
des tués a un millier de tout age et des deux sexes. Les gardes et les 
partisans étaient obligés, pour justifier leurs faits de guerre, 
d’apporter au “ Commandant ” les oreilles et parties génitales des 
victimes; les villages étaient brilés, les plantations arrachées. 
Lorigine de l’affaire remonte au mois de juillet 1924. 

« Les indigénes de la région ne voulaient plus faire de caout- 
chouc. L’administrateur de ’époque, M. Bouquet, envoie quatre 
miliciens, accompagnés d’un sergent indigéne, pour contraindre les 
gens au travail. D’ou bagarre. Un milicien tire. A ce moment les 
miliciens sont enveloppés par les indigénes qui les ligotent. Ils sont 
tués 24 heures plus tard par quelques exaltés, peu nombreux, et 
qu’il aurait suffi d’arréter pour liquider l’affaire. Au lieu de quoi on 
attendit larrivée de Pacha, au début de 25, qui commenga les 
répressions avec une sauvagerie terrible. 

« La cause de tout cela, c’est la C.F.S.O. (Compagnie Forestiere 
Sanga-Oubangui) qui, avec son monopole du caoutchouc et avec la 
complicité de l’administration locale, réduit tous les indigénes a un 
dur esclavage. Tous les villages, sans exception aucune, sont forces 
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Le chef nous parle encore du régime de la prison de 
Boda; de la détresse des indigénes, de leur exode vers 
une moins maudite contrée... 

Et certes je m’indigne contre Pacha, mais le réle de 
la Compagnie Forestiére, plus secret, m’apparait ici 
bien autrement grave. Car enfin, elle n’ignorait rien 
(Je veux dire les représentants de ladite). C’est elle (ou 
ses agents) qui profitait de cet état de choses. Ses 
agents approuvaient Pacha, l’encourageaient, avaient 
avec lui partie liée. C’est sur leur demande que Pacha 
jetait arbitrairement en prison les indigénes de rende- 
ment insuffisant ; etc... '. 





de fournir caoutchouc et manioc pour la C.F.S.O., le caoutchouc au 
prix d’un franc le kilo, et le manioc a un franc le panier de dix kilos. 
Il est 4 remarquer que dans la colonie de l’?Oubangui-Chari, le 
caoutchouc est payé de 10 a 12 francs le kilo aux indigénes et le 
manioc 2 fr. 50 le panier. Un indigéne, pour récolter 10 kilos de 
caoutchouc, est obligé de passer un mois en forét, souvent environ a 
5 ou 6 jours de marche de tout village ; par conséquent ils n’ont pas 
beaucoup d’enthousiasme pour cette récolte, qui leur assure une 
maigre rétribution mensuelle; ils préférent travailler a la récolte des 
noix palmistes, beaucoup plus facile, 4 proximité de leur village, et 
qui leur sont payées vu la concurrence (ce produit n’étant pas 
concédé a la C.F.S.O.) jusqu’A un franc le kilo, et souvent 
davantage. Un indigéne peut, sans fatigue, et en retournant cou- 
cher chaque nuit dans son village, en fournir 30 kilos mensuelle- 
ment. » 

Et ceci encore : 

« Les prestations et portages sont faits par les femmes, malgré 
larrété du Gouverneur Général. 

« Les routes de la région sont tracées sur un terrain sablonneux ot 
n’existe pas de cailloux. Toutes les femmes des villages travaillent 
toute l’année du matin au soir pour apporter de la terre sur la 
chaussée ; cette terre, elles vont la chercher assez loin la plupart du 
temps; elles n’ont pas d’outils pour l’extraire, et transportent cette 
terre sur la téte dans des paniers. La plupart de ces femmes ont des 
enfants au sein. D’ou mortalité infantile et dépeuplement. 

« Ce travail, considéré comme prestation, n’est pas payé, et ces 

- travailleuses ne sont pas nourries. » 

1. Qu’est devenue cette « affaire Pacha » ? C’est ce qu’il serait 

intéressant de savoir. Est-il vrai que mon... indiscrétion ait valu a 
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Désireux de mener a bien ma lettre au Gouverneur, 
je décide de remettre au surlendemain notre départ. 
Le peu de mois que j’ai passés en A.E.F., m’a déja mis 
en garde contre les « récits authentiques », les exagé- 
rations et les déformations des moindres faits. Hélas! 
cette scéne de « bal » n’eut, je le crains, rien d’excep- 
tionnel, sil faut en croire divers témoins directs que 
jinterroge tour a tour. La terreur que leur inspire 
Pacha les fait me supplier de ne les point nommer. 
Sans doute, ils se « défileront » par la suite, nieront 
avoir rien vu. Lorsqu’un Gouverneur parcourt le 
pays, ses subordonnés se présentent, et présentent 
dans leurs rapports, de préférence, les faits qu’ils 
jugent les mieux capables de contenter. Ceux que je 
dois rapporter au Gouverneur risquent d’échapper a 
son investigation, je le crains, et l’on étouffera soi- 
gneusement les voix qui pourraient les lui faire 
connaitre. Voyageant en simple touriste, je me per- 
suade qu’il peut m’arriver parfois de voir et d’entendre 
ce qui est trop bas pour I’atteindre. 

En acceptant la mission qui me fut confiée, je ne 
savais trop tout d’abord a quoi je m’engageais, quel 
pourrait étre mon réle, et en quoi je serais utile. A 
présent, je le sais, et je commence 4 croire que je ne 
serai pas venu en vain. 

Depuis que me voici dans la colonie, j’ai pu me 
rendre compte du terrible enchevétrement de proble- 
mes qu’il ne m’appartient pas de résoudre. Loin de 
moi la pensée d’élever la voix sur des points qui 
échappent 4 ma compétence et nécessitent une étude 





' 


M. Garron maintes brimades et le retrait ruineux de son permis de 
chasse P : 

Combien « la vérité cotte cher en brousse », ainsi que le disait un 
chef indigéne, c’est ce que nous n’aurons que trop d’occasions de 
constater. 
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suivie. Mais il s’agit ici. de certains faits précis, 
complétement indépendants des difficultés d’ordre 
général. Peut-étre le chef de circonscription en est-il 
avisé d’autre part. D’aprés ce que me disent les 
indigénes, il semblerait qu’il les ignore. La circonscrip- 
tion est trop vaste ; un seul homme, et sans moyens de 
transport rapide, ne peut suffire 4 tout surveiller. L’on 
se heurte ici, comme partout en A.E.F. a ces deux 
constatations angoissantes : insuffisance de personnel ; 
insuffisance d’argent. 


Deux hommes, venus de N’Goto (environ 48 kilo- 
métres), me rapportent mon écorgoir que j’avais égaré 
la-bas. Ils paraissent stupéfaits quand je leur donne un 
« matabiche’ ». 

Au clair de lune, sur la vaste aréne qui s’étend 
derriére le gite d’étape, grande revue des porteurs. 
Marc les dénombre ; les range par groupes de 10; leur 
apprend a se compter. Grands éclats de rire de ceux 
qui comprennent, devant lincompréhension de cer- 
tains autres. Nous distribuons a chaque homme une 
cuillerée de sel ; d’ou. reconnaissance lyrique et protes- 
tations enthousiastes. 


36 octobre. 


Impossible de dormir. Le « bal » de Bambio hante 
ma nuit. I] ne me suffit pas de me dire, comme I’on fait 
souvent, que les indigénes étaient plus malheureux 
encore avant l’occupation des Francais. Nous avons 
assumé des responsabilités envers eux auxquelles nous 
n’avons pas le droit de nous soustraire. Désormais, 


1. Pourboire. 
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une immense plainte m’habite ; je sais des choses dont 
je ne puis pas prendre mon parti. Quel démon m’a 
poussé en Afrique ? Qu’allais-je donc chercher dans ce 
pays? J’étais tranquille. A présent je sais; je dois 
parler. 

Mais comment se faire écouter ? Jusqu’a présent, 
j’ai toujours parlé sans aucun souci qu’on m’entende ; 
toujours écrit pour ceux de demain, avec le seul désir 
de durer. J’envie ces journalistes dont la voix porte 
aussitot, quitte a s’éteindre sit6t ensuite. Circulais-je 
jusqu’a présent entre des panneaux de mensonges ? Je 
veux passer dans la coulisse, de l’autre coté du décor, 
connaitre enfin ce qui se cache, cela fat-il affreux. 
C’est cet « affreux » que je soupcgonne, que je veux 
voir. 

Journée toute occupée 4 la rédaction de ma lettre. 


31 octobre. 


Levés avant cing heures. Thé sommaire. On plie 
bagages. Sur l’aréne, derriére la maison, sont groupés 
nos porteurs (60 hommes, plus un milicien, un guide 
indigéne, nos deux boys et le cuisinier; plus encore 
trois femmes, accompagnant le milicien et le guide). 
Le chef est venu nous dire adieu. Clair de lune 
brumeux. Nous partons dans la douteuse clarté 
d’avant l’aube, précédant le gros de la troupe, avec 
nos boys, nos tipoyeurs, le guide, le garde, et les 
porteurs de nos sacs. 

L’interminable forét met a l’épreuve notre inépuisa- 
ble patience. Je n’ai pu achever hier ma lettre au 
Gouverneur. Hélas! impossible d’écrire, ni méme de 
prendre des notes ou de lire en tipoye. Je ne me résigne 
a y monter qu’aprés cinq heures de marche assez 
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fatigante, car le terrain, sablonneux d’abord, devient, 
durant les derniers kilométres,. argileux et glissant. 
Aprés un court repos en tipoye, cinq kilométres de 
marche encore. Pas de poste intermédiaire. Si longue 
que soit l’étape, il faut la fournir, car on ne peut passer 
la nuit en forét, sans gite, sans nourriture pour les 
porteurs. Forét des plus monotones, et trés peu 
exotique d’aspect. Elle ressemblerait a telle forét 
italienne, celle d’Albano par exemple, ou de Némi, 
n’était parfois quelque arbre gigantesque, deux fois 
plus haut qu’aucun de nos arbres d’Europe, dont la 
cime s’étale loin au-dessus des autres arbres, qui, pres 
de lui, paraissent réduits en taillis. Les troncs de ces 
derniers, 4 demi couverts de mousse, semblent des 
troncs de chénes-verts, ou de lauriers. Les petites 
plantes vertes qui bordent la route rappellent nos 
myrtilles; d’autres, les « herbes a Circé »; tout 
comme, dans le marigot d’avant-hier, des plantes 
d’eau rappelaient nos épilobes et nos balsamines du 
Nord. Nos chataignes ne sont pas moins bizarres, pas 
moins belles que ces graines dont on ne voit a terre que 
les cosses velues. Pas de fleurs. Pourquoi nous signa- 
laii-on cette partie de la forét comme particuliérement 
intéressante et belle ? 

A Vextrémité du parcours, le terrain, jusqu’alors 
parfaitement plan, dévale faiblement jusqu’a une 
petite riviére peu profonde, ombragée; |’eau claire 
coule sur un lit de sable blanc. Nos porteurs se 
baignent. 

Les bains, dit-on, sont dangereux dans ce pays. Je 
ne parviens pas a le croire, lorsqu’il n’y a lieu de 
redouter ni crocodiles, ni insolations. II ne s’agit pas de 
cela, disent certains docteurs, (et Marc me le répéte 
aprés eux) mais bien de congestion du foie, de fiévre, 
de filariose... Hier, déja je me suis baigné. Qu’en est-il 


= 
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résulté ? Un grand bien-étre. Aujourd’hui, je ne résiste 
pas davantage 4 l’appel de l’eau et me plonge délicieu- 
sement dans sa transparente fraicheur. Je n’ai jamais 
pris de bain plus exquis. 

Des chefs viennent 4 notre rencontre, avec deux 
tam-tams portés par des enfants. Deux importants 
villages de « Bakongos » (l’on appelle indifféremment 
ainsi les indigenes qui travaillent pour la Forestiére). 
Un tout petit village 4 cété, N’Délé, habité seulement 
aujourd’hui par cing hommes valides (qui sont dans la 
forét a récolter le caoutchouc) et cinq impotents qui 
s’occupent des plantations. Inutile de dire que ces 
hommes dans la forét, non surveillés, ne se livrent que 
le moins possible 4 un travail qui leur est si mal 
rétribué. De 1a les chatiments par lesquels le représen- 
tant de la Forestiére s’efforce de les rappeler au 
sentiment du devoir. 

Longue conversation avec les deux chefs du village 
bakongo. Mais celui qui parlait d’abord, lorsqu’il était 
seul avec nous, se tait aussit6t. qu’approche l'autre. Il 
ne dira plus rien; et rien n’est plus €mouvant que ce 
silence et cette crainte de se compromettre lorsque 
nous l’interrogeons sur les atrocités qui se commettent 
dans la prison de Boda ot il a été lui-méme enfermé. Il 
nous dira plus tard, de nouveau seul avec nous, qu’il y 
a vu mourir par suite de sévices, dix hommes en un 
seul jour. Lui-méme garde des traces de coups de 
chicotte, des cicatrices, qu’il nous montre. Il confirme, 
ce que l’on nous disait déja’, que les prisonniers ne 
recoivent pour toute nourriture, une seule fois par 
jour, qu’une boule de manioc, grosse comme (il 
’montre son poing). 

Il parle des amendes que la Compagnie Forestiere a 


1. Et ce que va confirmer 4 son tour Venquéte administrative. 
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coutume d’infliger aux indigénes (j’allais dire: de 
prélever sur ceux-ci), qui n’apportent pas de caout- 
chouc en quantité suffisante, — amendes de quarante 
francs; c’est-a-dire tout ce qu’ils peuvent espérer 
toucher en un mois. II] ajoute que, lorsque le malheu- 
reux n’a pas de quoi payer l’amende, il ne peut éviter 
la prison qu’en empruntant a un plus fortuné que lui, 
s'il en trouve — et encore est-il parfois jeté en pri- 
son « par-dessus le marché ». La terreur régne et les 
villages des environs sont désertés. Plus tard, nous 
parlerons a d’autres chefs. Quand on leur demande : 
« Combien y a-t-il d’-hommes dans ton village ? » ils 
font le dénombrement en les nommant et pliant un 
doigt pour chacun. I] y en a rarement plus de dix. 
Adoum sert d’interpréte. 

Adoum est intelligent, mais ne sait pas trés bien le 
francais. Lorsque nous nous arrétons en forét, c’est, 
dit-il, que nous avons trouvé « un palace » (pour : une 
place). Il dit : « un nomme » et quand, 4a travers lui, 
nous demandons a quelque chef: « Combien y en 
a-t-il de ton village qui se sont enfuis, ou qui ont été 
mis en prison ? » Adoum répond : « Ici, dix nommes ; 
la-bas, six nommes, et huit nommes un peu plus loin. » 

Beaucoup de gens viennent nous trouver. Tel 
demande un papier attestant qu’il est grand sorcier de 
beaucoup de villages ; tel, un papier l’autorisant a aller 
plus loin « faire petit village tout seul ». Quand on 
s’informe sur le nombre de prisonniers qu’enferme la 
prison de Boda, la seule réponse que j’obtiens, quel 
que soit celui qui me la donne : « Beaucoup; beau- 
coup; trop; peux pas compter. » II y aurait parmi les 
incarcérés nombre de femmes et d’enfants. 
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1° novembre. 


Trop préoccupé pour pouvoir dormir. Départ avant 
cing heures. Etape de 25 a 28 kilometres sans user des 
tipoyes un seul instant. L’on ne peut évaluer la 
longueur d’une route non jalonnée, que d’aprés le 
temps mis a la parcourir. Nous devons faire, en 
moyenne, de cing a six kilometres par heure. Les 
derniers kilometres, dans le sable et en plein soleil, ont 
été particuliérement fatigants. La forét est de nouveau 
trés monotone, et sans rien de particulier d’abord, 
puis, tout 4 coup, a mi-route, une large et profonde 
riviere aux eaux admirablement claires ; on voyait, a 
plus de cinq métres de profondeur je pense, d’abon- 
dantes plantes d’eau s’agiter au-dessous d’un pont 
sinueux, incertain, d’apparence extrémement fragile, 
formé de tiges rondes retenues par des lianes et mal 
fixées, presque a ras de l’eau, sur de grands pilotis. On 
efit dit Pun de ces petits couloirs de branches et de 
biches qui permettent de traverser a pied sec les 
fondriéres, et l’on ne se penchait point sans vertige au- 
dessus de l’inquiétante profondeur. Passé la riviere (la 
Bodangué ?), durant un kilometre ou deux la forét est 
de nouveau des plus étranges et des plus belles. 
J’associe volontiers dans ce carnet ces deux é€pithétes, 
car le paysage vient-il 4 cesser d’étre étrange, il 
rappelle aussitét quelque paysage européen, et le 
souvenir qu’il évoque est toujours a son désavantage. 
Peut-étre, si j’avais vu Java ou le Brésil, en irait-il de 
méme pour ce sous-bois encombré de fougéres épiphy- 
tes et de grands arums ; mais, comme il ne me rappelle 
rien, je puis le trouver merveilleux. 

On traverse, avant d’arriver a Dokundja-Bita, ou 
nous campons, trois misérables petits villages. Rien 
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que des femmes. Les hommes, comme toujours, sont 
au caoutchouc. Les.chefs viennent d’assez loin a notre 
rencontre, avec trois tam-tams frappés par un vieux 
hors d’usage et des enfants. Puis, un peu avant 
Dokundja, réception par les femmes et les mioches; 
vociférations suraigués, chants, trémoussements fré- 
nétiques. Les plus vieilles sont les plus forcenées; et 
ce gigotement saugrenu des dames miires est assez 
pénible. Toutes ont a la main des palmes, et de 
grandes branches avec lesquelles elles nous éventent 
ou balaient le sol que nous allons fouler. Trés « entrée 
a Jérusalem ». Les femmes n’ont d’autre vétement 
qu’une feuille (ou un chiffon) cache-sexe dont la tige, 
passant entre les fesses, rejoint par-derriére la ficelle 
qui sert de ceinture. Et certaines portent, par-derriére, 
un gros coussinet de feuilles fraiches, ou séches, pas 
beaucoup plus ridicule aprés tout que le « pouf » ou 
tournure a la mode vers 1880. Mais, dans le dernier 
village of nous nous arrétons, elles sont, en plus, 
toutes parées de lianes. 

Un coureur parti de Bambio, nous a précédés de 
deux jours, pour annoncer notre arrivée. A l’entrée et 
a 'a sortie des villages, sur plusieurs centaines de 
métres, parfois, (et parfois en pleine forét ou en pleine 
brousse, on ne sait trop pourquoi) on a sarclé, coupé 
les herbes, et répandu du sable sur la route. Par 
endroits, a ras du sable, d’admirables fleurs mauves 
qui rappellent les cattléyas (et que j’avais déja vues 
dans notre promenade en forét aux environs d’Eala). 
Ne serait-ce pas elles qui donnent ces gros fruits 
couleur corail, de la forme d’une gousse d’ail, que l’on 
trouve, eux aussi, a ras du sol, et dont les indigénes 
mangent l’intérieur, une pulpe blanche au goit anisé. 
Tout auprés, la feuille, semblable a une petite palme, 
d’un métre 50 environ. Ces fleurs se sont-elles ouvertes 
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depuis que l’on a nettoyé la route ? ou plutdt ne les 
a-t-on pas laissées intentionnellement? J’aime a le 
croire et j’admire cette piste de sable, ou |’on a tout 
été, sauf les fleurs. 

A chaque arrét dans un village, nous parlons au 
chef et le persuadons de ne laisser le caoutchouc que si 
la Compagnie Forestiére consent a le payer 2 francs le 
kilo, comme elle le doit. Car il nous est dit qu’elle ne le 
paie souvent qu’un franc cinquante, qu’elle n’accepte 
de le payer deux francs qu’a partir du vingtiéme kilo. 
Et, de plus, nous voudrions persuader les indigénes 
d’apprendre a peser le caoutchouc eux-mémes ; car ils 
ne connaissent que les mesures de volume (ils comp- 
tent par paniers) ce qui permet au représentant de la 
Forestiére de les tromper sur le poids, pour peu qu’il 
ne soit pas honnéte, et que l’administrateur ne soit pas 
la pour protester *. 


1. « La convention entre le Gouvernement et la. Forestiére 
stipulait, en plus du paiement du caoutchouc provenant de la 
concession au tarif de 2 francs le kilo, ce qu’on nommait un 
“ sursalaire ” qui consistait en une ristourne consentie aux collecti- 
vités indigénes lorsque la production dépassait un certain poids et 
que la vente en Europe était réalisée dans des conditions favorables 
(dont je n’ai pas le détail). Donc, une sorte de participation de& 
producteurs aux bénéfices de la Compagnie. En réalité, je crains 
bien que ces “ conditions favorables ” n’aient été, ces derniéres 
années, jamais obtenues et que l’indigéne n’ait rien touché en fait de 
sursalaire. 

« La nouvelle convention, annoncée télégraphiquement au Bas- 
Oubangui (décembre 1925) supprimerait cette participation aux 
bénéfices; le caoutchouc serait désormais payé au producteur 
2 francs le kilo “ tout venant ”, et 3 francs pour le caoutchouc sec. 
La pratique de ce pays me laisse penser que les factoriens ne 
trouveront jamais le caoutchouc assez sec pour le payer 3 francs. On 
le paiera donc 2 francs dans la plupart des cas, et Vespoir d’une 
ristourne en cas de vente lucrative sur les marchés d’Europe, est 
retiré au producteur » — m’écrit-on. 

D’aprés M. X..., « la moyenne de la production dans les pays de 
la Lobaye et de la Sangha est d’environ 20 kilogrammes par mois et 
par récolteur, soit un salaire de 40 francs, sur lequel le factorien 
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Dés que nous sommes arrétés, un tas d’hommes 
s’empressent pour en appeler a nous, nous soumettre 
des différends, se faire soigner, etc. Tel, flanqué de 
son frere et de sa sceur, nous demande de faire payer 
un voisin qui a couché avec sa femme enceinte de trois 
mois, ce qui, dit-il, a fait avorter la femme. I 
demande 50 francs d’indemnité pour la mort de 
Venfant, etc. 


2 novembre. 


Il est plus de midi quand nous arrivons a Katakouo ; 
partis de Dokundja-Bita a 5 heures, nous avons 
marché sans arrét durant 7 heures, dont 1/2 heure en 
tipoye. Un seul trés beau passage de riviére, sur des 
tiges reliées par des lianes ; une petite liane couverte de 
fourmis sert de rampe. Partout ailleurs, monotone 





préléve le coiit des articles plus ou moins utiles (sel, tabac, etc.) 
fournis par lui aux récolteurs dans le cours du mois, et dont le 
montant serait de 8 a 10 francs ». (J’ai pu me rendre compte par la 
suite que le commercant trouvait le moyen de gagner également sur 
la fourniture de ces articles dont parfois il majore extraordinaire- 
ment la valeur. « En échange de caoutchouc évalué a un prix 
dérisoire, les indigenes regoivent des marchandises évaluées a un 
prix exorbitant », écrivait en 1902 Félicien Challaye dans son 
remarquable ouvrage : Le Congo Frangais, p. 187, ot il parle on ne 
peut mieux des grandes Compagnies concessionnaires.) « J’ai oublié 
de faire préciser si ces articles représentent la “ ration ” obligatoire- 
ment due sous forme d’aliments aux travailleurs engagés par 
contrat. » (La phrase de mon correspondant est peu claire, la 
Compagnie doit-elle la nourriture aux travailleurs qu’elle emploie ? 
En préléve-t-elle le coat sur leur salaire et trouve-t-elle la une 
occasion de plus de les exploiter ? Le travailleur doit-il payer lui- 
méme sa nourriture ? Je ne sais. Il est facile de s’informer.) « J’ai 
déja vu des abus de ce genre et je me souviens d’une distribution de 
“ rations ” 4 Bangassou, il y a dix ans, sous la forme de cadenas 
remis a des travailleurs habitant des cases de paille fermées par des 
claies. C’était 4 eux de monnayer les cadenas, et d’acheter ensuite 
leurs aliments. » 
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contrée; steppe de graminées hautes, semée de petits 
arbres semblables a des chénes-liéges, parfois en lisiére 
de forét, et sans doute longeant le cours caché d’une 
riviére. 

Enormes champs de manioc non récolté formant 
taillis ; et plus loin des champs de ricin également non 
récolté, tous les hommes étant au caoutchouc, ou en 
prison, ou morts, ou en fuite. Aprés avoir quitté le 
dernier village de cette maudite subdivision de Boda, 
un énorme gaillard, qui nous accompagnait depuis 
Yentrée du précédent village, qui marchait prés de 
moi, la main dans la main (je croyais avoir affaire a un 
chef), déclare soudain qu’il ne veut plus retourner en 
arriere, rentrer dans son village et continuer plus 
longtemps a faire du caoutchouc. II prétend ne plus 
nous quitter. Mais son frére (du méme pere et de la 
méme mére, dit-il avec insistance, car dans ce pays on 
appelle bien souvent « frére » un simple ami) qui est 
capita, s’efforce de s’opposer a ce départ. Long 
palabre. « C’est sur lui que ¢a va retomber. C’est lui 
qu’on va f... en prison, etc. » Un matabiche le calme 
et le décide a s’en retourner seul. 

Katakouo (Katapo sur certaines cartes). On recon- 
nait qu’on n’est plus dans la subdivision de Boda, a 
ceci qu’on revoit des hommes. Le chef du village 
s’empresse de nous présenter son livret, sur lequel 
nous lisons : « Chef incapable; sans aucune énergie ; 
ne peut étre remplacé ; pas d’indigéne supérieur dans 
le village. » 

Katakouo est un énorme village de prés d’un 
kilométre de long. Une seule rue, si |’on peut appeler 
ainsi cette interminable place oblongue aux cétés de 
laquelle toutes les cases sont alignées. 

Vers le soir, gagnant une petite riviére ombragée, je 
me suis baigné, me laissant glisser d’un grand tronc 
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d’arbre mort dans un clair bassin au fond de sable 
blanc. Un petit écureuil est venu me regarder, sembla- 
ble aux écureuils de nos pays, mais de pelage beau- 
coup plus sombre. 


3 novembre.. 


Départ de Katakouo bien avant l’aube; durant 
longtemps, nous cheminons dans la forét, si obscure 
que, sans le guide qui nous précéde, nous ne pourrions 
distinguer le sentier sinueux. Trés lente venue du jour, 
un jour gris, terne, indiciblement triste. Monotonie de 
la forét ; quelques futaies assez belles (mais beaucoup 
de troncs morts) au milieu des cultures de manioc — 
de nouveau non récolté, bien que nous ne soyons plus 
sur Boda. Je tache d’interroger le chef d’un village ou 
nous nous arrétons, homme stupide (comme le chef du 
village précédent et du suivant) qui tend un livret ot je 
lis de nouveau : « Chef incapable, n’a aucune autorité 
sur ces gens. » Cela se voit du reste. Impossible 
d’obtenir une réponse a ma question : « Pourquoi n’a- 
t-on pas récolté le manioc en temps voulu? » En 
général, le « pourquoi » n’est pas compris des indigé- 
nes ; et méme je doute si quelque mot équivalent existe 
dans la plupart de leurs idiomes. Déja j’avais pu 
constater, au cours du procés a Brazzaville, qu’a la 
question : « Pourquoi ces gens ont-ils déserté leurs 
villages? », il était invariablement répondu « com- 
ment, de quelle maniére... ». Il semble que les cer- 
veaux de ces gens soient incapables d’établir un 
rapport de cause a effet’; (et ceci, j’ai pu le constater 
maintes fois dans la suite de ce voyage). 


1. Ce que confirme, commente et explique fort bien Lévy-Bruhl, 
dans son livre sur La mentalité primitive, que je ne connaissais pas 
encore. 
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Danses de femmes 4 l’entrée de chaque village. 
Extrémement pénible, le trémoussement éhonté des 
matrones sur le retour. Les plus vieilles sont toujours 
les plus frénétiques. Certaines se démenent comme des 
forcenées. 

Un de nos porteurs est malade. Un comprimé 
Dower le soulage beaucoup; mais il ne peut marcher ; 
on le porte dans un hamac; Marc soigne le pied d’un 
autre. Nous n’avons pas du tout usé de nos tipoyes ; 
Outhman qui s’est coupé profondément le pied a 
occupé l’un d’eux assez longtemps. Rien a noter, sinon 
la descente vers la riviére, 4 la fin du jour (nous étions 
arrivés a Kongourou vers midi). Raté plusieurs coups 
de fusil, ce qui m’enléve beaucoup de mon assurance. 
D’avoir réussi mes premiers coups m’avait empli de 
superbe. Je ne visais déja plus. 


4 novembre. 


Arrivés a Nola vers trois heures, ayant brilé létape 
de Niémélé, et fait plus de 40 kilometres dont une 
bonne trentaine 4 pied. La lune, au départ, était 
encore presque au zénith — « a midi » comme disait 
Adoum. — (Il n’était pas plus de 4 heures.) Rien de 
plus triste, de plus morne, que labstraite clarté grise 
qui la remplace. Matinée trés brumeuse; mais la 
steppe boisée, que l’on traverse durant des heures, doit 
une grace passagére a labondance de grandes grami- 
nées trés légéres, que cette brume charge de rosée. Ces 
hautes herbes se penchent sur la route et mouillent le 
front, les bras nus du passant. Bientét on est trempé 
comme par une averse. Abondance de traces sur la 
route sablonneuse (biches, sangliers, buffles), mais on 
ne voit aucun gibier. Le bruit, et sans doute le parfum, 
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de notre escorte, fait tout fuir. Nous ratons quelques 
coups de fusil contre des oiseaux trop distants. Au 
passage d’une riviére, un peuple de cigales fait un 
vacarme assourdissant. Le milicien s’empare de la 
grande sagaie du petit boy qui nous accompagne 
depuis deux jours (avec son maitre, le messager du 
chef Yamorou) — et cloue contre un tronc d’arbre un 
de ces insectes énormes, aux ailes tigrées, a reflets 
d’émeraude (les ailes de dessous sont pourprées). Hier 
au soir, nous étions arrivés a la nuit close dans le 
village o& nous avons di camper ; a trois kilométres de 
Kongourou ou se trouve le gite d’étape, mais ou venait 
de descendre un voyageur de commerce, raflant tout le 
manioc qu’on avait réservé pour nos porteurs. C’est ce 
que nous avions appris lorsque, ce méme soir, déses- 
pérant d’attendre les rations promises, nous avions été 
retrouver le chef de Kongourou, nous collant ainsi 
6 kilometres supplémentaires. Ce chef était venu nous 
saluer; vétu a l’arabe; extreémement sympathique; il 
nous explique qu’il n’a pu faire autrement que de 
servir d’abord les premiers arrivés, ce que nous 
admettons sans peine ; mais nos porteurs ont besoin de 
manger. A force de courir de case en case, armés de 
torches, nous parvenons, aidés du chef, a réunir une 
quantité de manioc suffisante, et nous rentrons exté- 
nués. 

Quelques kilométres avant d’arriver a Nola, le 
sentier, sortant de la forét épaisse, débouche brusque- 
ment sur lEkéla (qui devient plus loin la Sangha). 
Nous quittons un instant nos tipoyes et nous nous 
asseyons sur un tronc de roénier, a2 ’ombre d’une case, 
dans le petit village de pécheurs construit sur le bord 
de la riviére, a regarder danser six pauvres femmes; 
par politesse, car elles sont vieilles et hideuses. Encore 
trois kilométres de sentier dans la steppe et dans les 
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cultures de bananiers et de quelques cacaoyers ; puis 
on arrive en face de l’étrange Nola, dont on apercoit 
quelques toits, de l'autre coté du fleuve que nous 
traversons en pirogue. Nous touchons au but. II était 
temps. Nous sommes recrus de fatigue, tous. Mais 
somme toute aucun accroc sérieux, durant ces cing 
jours de marche. (Hier, par prudence, nous avions 
recruté cing tipoyeurs de renfort, car les notres font 
pitié.) 

Le capita prété par le chef Yamorou (de Bambio) 
pour nous montrer la route, avait mission de lui 
ramener de Nola une de ses femmes qu’un milicien 
avait enlevée. Arrivés a Nola, nous apprenons que le 
milicien et la femme sont partis la veille pour Carnot. 


CHAPITRE V 


De Nola a Bosoum 


5 novembre. 


Crise du portage. Nos porteurs veulent tous repar- 
tir; du moins les soixante recrutés par l’administra- 
tion. On a apporté pour eux, hier, une grande quantité 
de bananes, mais trés peu de manioc, ce qui cause un 
grand mécontentement. L’Administration paie 
1 fr. 25 par journée d’homme avec charge, et 75 centi- 
mes l’homme non chargé ; mais souvent, la somme est 
remise globalement au chef, de sorte qu’il arrive que 
les intéressés ne touchent rien. C’est, affirment nos 
porteurs, ce qui va se passer. Nous voici fort embar- 
rassés, car, dans l’absence de tout représentant de 
Pautorité francaise, il est extreémement difficile de 
trouver ici des remplacants; et d’autre part il nous 
parait inhumain d’emmener ces gens beaucoup trop 
loin de leurs villages. Nous pensions d’abord pouvoir 
remonter la riviére en pirogue jusqu’a Nola, mais 
lEkela, grossie par les pluies, coule a pleines eaux et 
n’est plus navigable qu’a la descente; les rapides sont 
dangereux. Force sera de revenir sur nos pas jusqu’a 
Kongourou et de gagner Nola par la rive gauche, car, 
nous dit-on, l’autre route est abandonnée. Dés qu’une 


eh 
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route n’est pas entretenue, la végétation qui l’envahit 
la rend a peu prés impraticable. 


Nos porteurs, a l’aide d’une trés longue baguette de 
bambou, dont l’extrémité est fendue en fourche, 
s’emparent avec une grande habileté des nids des 
« mouches-maconnes » suspendus aux poutrelles de la 
toiture qui abrite notre véranda; ce sont de petites 
colonies d’une vingtaine d’alvéoles; les larves, ou les 
chrysalides lorsqu’elles sont encore d’un blanc de lait, 
sont, nous disent nos gens, délectables. Nous les avons 
vus également se jeter sur les termites ailés qu’attire 
par essaims notre lampe-phare, et les croquer aussitot 
sans méme les plumer de leurs énormes ailes. 


6 novembre. 


Difficulté de trouver du manioc pour nos gens. On 
finit par en apporter; mais il n’est pas pilé; les 
porteurs boudent. Pour permettre le recrutement d’un 
nouveau contingent, nous décidons de ne partir qu’a- 
prés-demain. Toutefois nous n’osons congédier déja 
ceux-ci, qui cependant se démoralisent et s’encoura- 
gent a l’insoumission. 

Vers le soir nous traversons |’Ekela en pirogue. 
Visite a l’établissement de la Forestiére que dirigent 
deux trés sympathiques et tout jeunes agents. Ils 
paraissent honnétes 1 Nous achetons diverses fourni- 


1. Qu’ils ne se fassent pas d’illusions : leur honnéteté leur nuira. 
La Compagnie leur préférera nécessairement des agents qui feront 
rentrer dans la caisse plus d’argent qu’eux ne le pourront faire 
honnétement, Rien n’éclairera mieux ma pensée que ces propos d’un 
agent de la méme compagnie, entendus ensuite et dans une tout 
autre région. On comprendra de reste les raisons qui me font 
préférer ne point mettre ici de noms propres de personnes, ni de 
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tures a leurs « magasins ». puis gagnons un grand 
village au bord du fleuve, a l’endroit ot la Kadei 
rejoint l’Ekela pour former la Sanga. En face du 
village, un mont aux pentes brusques, couvertes d’une 
forét épaisse. On la dit hantée de singes de toutes 





localité. Cet agent avait fait avec nous la traversée ; amusé de nous 
retrouver, il se mit a nous parler sans crainte, sans soupconner 
d’abord le dégoit que ses propos soulevaient en nous, et que nous 
cachions de notre mieux, par crainte de l’interrompre. 

Il nous dit avoir d’abord servi longtemps dans la Gold Coast; et 
comme nous lui demandons s’il préfére ce pays-ci : 

— Parbleu! s’écrie-t-il. En Gold Coast on ne peut rien faire. 
Songez donc : la-bas, les négres savent presque tous lire et écrire. 

Il engage les indigénes a raison de 25 francs par mois, plus 1 franc 
de « ration » tous les samedis, non nourris, non logés, pour exploiter 
un caoutchouc que, naturellement, il ne paie pas. Ce sont des 
« engagés volontaires », qui préférent encore cette situation lamen- 
table a la réquisition de l’administration. Celle-ci les terrifie au point 
quils désertent leurs villages et se cachent dans les endroits perdus 
de la brousse. — « Un autre moyen pour eux d’échapper aux 
corvées (nous dit-il en riant) c’est la blennorragie. Ces farceurs 
savent que l’administration ne prend pas les blennorragiques ; et ils 
connaissent des femmes qui se chargent de leur donner la maladie. » 

Il gagne (nous dit-il) 4000 francs par mois, « plus les primes ». 
Cette année l’administration de la compagnie lui aurait accordé une 
gratification (ou participation aux bénéfices) de 12 000 francs. 

Il ne cache pas sa fureur contre les commergants anglais, qui 
commettent la maladresse de payer directement a l’indigéne le prix 
que la marchandise vaut au marché, ce qui « gache le métier ». Tl 
avoue cyniquement que, lorsque l’on ne peut pas gagner suffisam- 
ment sur la marchandise, « on se rattrape en truquant les poids ». 

Comme je propose de donner cent francs de matabiche (récom- 
pense) au chef indigéne qui me procurerait un nouveau dindiki (petit 
animal dont je parlerai plus loin), il hausse les épaules : 

— Ne donnez donc rien du tout. 

— Il est pourtant juste que... 

— Rien du tout. 

— Pourquoi ? 

— Ces gens-la, quand on leur donne un matabiche, ils s’imagi- 
nent aussit6t qu’on les vole. Ainsi, tenez, : le chef dont je vous 
parlais m’a apporté un jour un chimpanzé, que j’ai revendu tout 
aussit6t 1500 francs a Douala... 

— Et vous ne lui avez rien donné ? 

— Moi! Je lai tout au contraire engueulé... Eh bien! quelques 
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sortes ; en particulier quantité de gorilles énormes, que 
Yon chasse au filet. Les gens du village nous montrent 
ces filets robustes aux larges mailles, pendus aux 
portes de leurs cases. A l’entrée du village, un piege a 
pantheres. 

Brusque retournement de la crise du portage. On 
vient nous persuader que nous pourrons remonter 
VEkela en baleiniére jusqu’a Bania, et que cela ne 
nous prendra pas plus de quatre jours. 


7 novembre. 


Deux indigénes viennent de tuer a coups de machet- 
tes un serpent d’un métre cinquante de long, trés gros 
proportionnellement a la longueur. Facheux que les 
coups de machettes aient endommagé la peau. Elle est 
tres belle ; marquetée sur le dos, non de losanges, mais 
de rectangles trés réguliers gris clair, encerclés de noir 
dans une parenthése plus pale ; variété de python que 
je n’ai revue nulle part ailleurs. 


Nous avons a déjeuner le Docteur B... et un 
représentant de la Compagnie Wial, qui fait le com- 
merce des peaux '. Tous deux reviennent de Bania. Le 





jours plus tard, il m’a apporté un second chimpanzé. Vous voyez 
bien. 

Il se plaint beaucoup de Vadministration « qui tue le commerce » ; 
mais c’est de la haute administration qu’il s’agit ; par contre il chante 
les louanges du chef de la subdivision ou il opere : « Un négre peut 
bien venir se plaindre; allez! il sait vite vous le remettre a sa 
place. » 

Il en eit dit plus long, s’il n’avait surpris dans nos regards je ne 
sais quoi qui n’était pas de la sympathie. 

1. Dans la bonne saison (la saison séche), il prétend expédier 
jusqu’a quinze mille peaux de petites antilopes par mois. Inutile de 
dire que je ne garantis pas ces chiffres. Je les donne tels qu’ils m’ont 
été donnés. 
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Docteur nous parle longuement de la Compagnie 
Forestiére, qui trouve le moyen, nous dit-il, d’échap- 
per aux sages réglements médicaux, éludant les visites 
sanitaires et se moquant des certificats pour tous les 
indigénes qu’elle recrute de village en village et dont 
elle forme les groupements « bakongos » a son ser- 
vice; d’ot propagation de la maladie du sommeil, 
incontrolable'. Il considére que la Forestiére ruine et 


dévaste le pays. Il a envoyé a ce sujet des rapports. 


confidentiels adressés au Gouverneur, mais est 
convaincu que ceux-ci restent embouteillés a Carnot 
(dont, faute de personnel administratif, Nola dépend 
provisoirement), de sorte que le Gouverneur continue 
d’ignorer la situation. 


Dans la nuit d’hier, une tornade avortée; on 
étouffe ; on espére en vain une averse qui rafraichisse 
un peu l’atmosphére. Le ciel est encombré. Quantité 
d’éclairs, mais dans des régions supérieures si reculées, 
que l’on n’entend aucun tonnerre; ils éclairent de 
revers et dénoncent soudain de compliquées superpo- 
sitions de nuages. Je me suis relevé, vers minuit, et 
reste longtemps assis devant la case dans la contem- 
plation de ce spectacle admirable. 

Deux nuits de suite, un grand singe(?) est venu 
danser sur notre case, faisant des bonds a crever la 
toiture. 

On n’imagine rien de plus morne, de plus décoloré, 
de plus triste que les matinées de ciel gris sous les 


1. « Il est a noter que cette région (de Bilolo) jusqu’a maintenant « 


passait pour étre exempte de la maladie du sommeil. Dans cette 
région la Compagnie Forestiére recrute de nombreux récolteurs, 
qu’elle refuse d’engager réguliérement, les soustrayant ainsi au 
controle médical et favorisant extension de la maladie dans une 
contrée jusqu’alors préservée. » (Extrait d’un rapport.) 


Sar 
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tropiques. Pas un rayon, pas un sourire du ciel avant 
le milieu du jour. 

Diné hier chez le Docteur B..., avec le représentant 
de la Compagnie Wial. Vers le milieu du repas, on 
entend sonner « la générale ». Serait-ce un incendie ? 
Ils sont fréquents dans ce pays ou l’indigéne met le feu 
a la brousse sans beaucoup de soucier des cases que la 
flamme pourrait atteindre. Grand bruit de voix qui se 
rapprochent. Et tout 4 coup fait irruption sous la 
véranda ou nous sommes installés, le Portugais d’une 
factorerie voisine, ou nous avions été acheter du tabac 
pour nos porteurs, dans la matinée. II] n’a pour tout 
costume que son pantalon. Avec une grande exaltation 
et comme hors de lui, il nous explique que les miliciens 
veulent lui « casser la gueule », parce que son cuisi- 
nier s’est emparé de la femme d’un garde, etc., etc. Le 
Docteur lui parle avec la plus grande fermeté, fort 
bien ma foi; et le renvoie. II se découvre, a l’examen, 
que la femme en question est précisément celle que le 
garde a enlevée 4 Yamorou et que le capita Boboli, qui 
nous accompagnait, avait mission de lui ramener. Ce 
dernier est reparti hier sans la femme, aprés qu’on lui 
eut dit que la femme et le garde avaient émigré a 
Carnot. 

_Ce matin nous faisons comparaitre les délinquants. 
Le garde séducteur, un autre garde-interpréte (celui de 
notre escorte) affligé d’un bégaiement incoercible, le 
cuisinier du Portugais, et la femme enfin, sa maitresse 
depuis quatre jours. Celle-ci n’a pour vétement qu’un 
petit paquet de feuilles maintenu par une ceinture de 
perles. Trés Eve, « éternel féminin » ; elle est belle, si 
lon accepte les seins tombants; la ligne des hanches, 
du bassin et des jambes, d’une courbe trés pure. Elle 
se tient devant nous, les bras levés prenant appui sur 
les bambous de la toiture qui abrite notre véranda. 
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Interminable interrogatoire. Tous les indigenes bara- 
gouinent le francais avec une volubilité incompréhen- 
sible. I] ressort pourtant qu’il n’y a, dans toute lhis- 
toire, comme presque toujours, qu’une question d’ar- 
gent. Yamorou ne réclame point tant la femme que les 
150 francs qu’il a payés aux parents pour l’avoir. Ilya 
en plus 10 francs d’impéot pour la femme, que le garde 
a payés, que le cuisinier lui a remboursés... On s’y 
perd. Nous décidons que la femme doit retourner a 
Yamorou, puisque ni le garde, ni le cuisinier ne 
consentent a donner 4 Yamorou les 150 francs qu’elle 
a couté. La femme écoute d’un air indiciblement rési- 
gné ses deux derniers maris lui dire qu’elle est trop 
putain pour qu’on cherche a la conserver. Le garde dit 
méme : « Elle est devenue trop crapule. » Nous faisons 
rendre néanmoins a la femme le pagne qu’elle avait 
lorsqu’elle a quitté Yamorou, plus 5 francs — mi- 
donnés par garde et cuisinier — pour assurer sa 
nourriture pendant le voyage. Tout cela prend un 
temps infini. 

Ensuite nous examinons longuement des entonnoirs 
de fourmis-lions, ou nous faisions dégringoler de 
petites fourmis en pature. 

Hier soir j’ai pu lire avec délices quelques pages du 
Master of Ballantrae. 


8 novembre. 


Décidément nous renoncons a la baleiniére, mais du 
méme coup renoncons a Bania; nous gagnerons Carnot 
par Berberati. Nous avons licencié nos soixante-cing 
porteurs; on nous en promet une quarantaine d’au- 
tres, qui devront suffire. Presque tout le temps est pris 
par divers soins matériels et par la révision et dactylo- 
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graphie de ma longue lettre au Gouverneur. Un 
coureur m’apporte hier soir une lettre de Marcel de 
Coppet, laquelle m’attendait depuis plus de deux mois 
a Mongoumba. Ce coureur, hier soir, racontait a un 
garde l’emprisonnement de Samba N’Goto, que javais 
prévu; mais lorsque, ce matin, nous interrogeons le 
coureur, il nie tout, et méme d’avoir parlé. Prenant du 
sable a terre, il le porte 4 son front et jure que Samba 
N’Goto est en liberté. On le sent terrifié a Pidée des 
représailles possibles. 
Nous partons demain. 


9 novembre. 


Gama, sur l’Ekela. Mokélo en face, de l’autre coté 
du fleuve; car je n’ose appeler riviére un cours d’eau 
qui ferait honte a la Seine. Quelques huttes sur un 
terrain en pente, dont la trés vaste que nous occupons. 
Désagréablement chatouillés par des essaims de trés 
petites mouches, des « fourous » sans doute. L’inté- 
rieur de la hutte, les bambous et le chaume de la 
toiture sont complétement lustrés, laqués par la 
fumée; cela donne 4 cette hutte sordide un aspect 
luisant et propre. Il s’est mis a pleuvoir dés notre 
arrivée et la nuit est presque aussitét tombée. L’étape 
était beaucoup plus longue qu’on ne nous avait dit et, 
partis 4 huit heures, nous n’avons atteint Gama que le 
soir. Certains de nos porteurs étaient recrus de fati- 
gue; un pauvre vieux en particulier nous montrait les 
ganglions de son aine, gros comme des ceufs de poule. 
Nous n’avions pu obtenir que quarante porteurs, de 
sorte que quelques charges, portées par deux jusqu’a- 
lors, devaient étre assumées par un seul. Cette ques- 
tion du portage, et méme celle des tipoyeurs, me gate 
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le voyage ; tout le long de la route je ne puis cesser d’y 
penser. 

Traversée de forét beaucoup plus intéressante que 
celle avant Nola, a cause des fréquents petits ruis- 
seaux qui la coupent. Le sentier dévale vers eux 
brusquement. La forét elle-méme est plus étrange; 
une grande plante dont jignore le nom, a trés larges et 
belles feuilles, donne au taillis une apparence trés 
exotique. Quelques arbres admirables, au large 
empattement. La température est accablante; non 
qu’il fasse trés chaud, mais lair est si lourd, si 
vaporeux, que l’on ruisselle. Mon gilet, que je quitte, 
est trempé ; ma chemise, que je quitte également, est a 
tordre. Je les suspends aux tipoyes, mais ils ne séche- 
ront pas de tout le jour. Le ciel est bas, uniformément 
gris; tout est terne; on circule comme en un réve 
oppressant, un cauchemar. Quantité de chants d’oi- 
seaux, bizarres, inquiétants, font battre le cceur si l’on 
s’arréte — comme j’ai fait, seul, ayant pris de l’avance 
sur le reste de la troupe, perdu dans cette immensité. 


Je voudrais bien laisser ici quelques traces de la 
fantastique soirée d’hier. Nous dinions chez le Docteur 
B..., avec A..., le jeune agent de la Société Wial (il n’a 
que 22 ans) et L..., capitaine de navigation fluviale 
qui venait d’arriver de Brazzaville. Nous ne tardames 
pas a nous apercevoir que le Docteur n’était pas dans 
son état normal; en plus de ses propos exaltés, je 
remarquai que, lorsqu’il m’offrait 4 boire, j’avais 
quelque peine a maintenir mon verre sous le goulot de 
la bouteille, qu’il voulait toujours diriger au-dela. Et, 
a plusieurs reprises, il posa sur la nappe sa fourchette 
avec la bouchée qu’il avait piquée dans son assiette, au 
lieu de la porter a sa bouche. II ne s’exalta que peu a 
peu, sans pourtant beaucoup boire; mais peut-étre 
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avait-il déja beaucoup bu, pour féter l’arrivée du 
navire. Et pourtant je soupconnais autre chose que la 
boisson. La veille, je lui avais donné connaissance de 
ma lettre au Gouverneur Alfassa, contenant les lour- 
des charges contre Pacha; il avait paru s’indigner, 
puis pris de peur sans doute lorsque je parlais 
imprudemment d’envoyer le double de cette lettre au 
ministre, et par une sorte de sentiment de solidarité, le 
voici, ce soir, qui proteste que nombre d’administra- 
teurs et de fonctionnaires étaient des travailleurs hon- 
nétes, dévoués, consciencieux, remarquables. Je pro- 
testai 4 mon tour que je n’en avais jamais douté, et 
que j’en connaissais maint exemple ; mais qu’il impor- 
tait d’autant plus que certaines facheuses exceptions 
(et j’ajoutais que, sur le grand nombre de fonctionnai- 
res de tous grades que j’avais vus, je n’en avais 
rencontré qu’une) ne risquassent pas de déconsidérer 
lensemble des autres. 

— Mais vous n’empécherez pas, s’écria-t-il, que 
l’attention du public ne soit attirée surtout par l’excep- 
tion; et c’est sur elle que va se former l’opinion. C’est 
déplorable. 

Il y avait, dans ce qu’il disait la, beaucoup de vrai, a 
quoi, certes, j’étais sensible. I] m’apparaissait aussi 
qu’il craignait d’avoir été trop loin dans l’approbation, 
la veille, aprés lecture de ma lettre, et que c’est 
contre cette approbation méme qu’il protestait. Car, 
sit6t aprés, il versa dans l’approbation de la politique 
brutale envers les noirs, affirmant qu’on n’obtenait 
rien d’eux qu’avec des coups, des exemples, fussent-ils 
sanglants. Il alla jusqu’a dire que lui-méme, certain 
jour, avait tué un négre; puis ajouta bien vite que 
c’était un cas de légitime défense, non de lui-méme, 
mais d’un ami, qui sinon ett été sirement sacrifié. 
Puis dit qu’on ne pouvait se faire respecter des noirs 
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qu’en se faisant craindre, et parla d’un confrére, le 
docteur X..., celui méme qui l’avait précédé a Nola, 
qui, traversant pacifiquement le village de Katakuo 
(ou Catapo) que nous avions traversé la veille, fut pris, 
ligoté, mis ‘a nu, peinturluré de la téte aux pieds, et 
qu’on forca de danser au son du tam-tam deux jours 
durant. Il ne put étre délivré que par une escouade 
envoyée de Nola... Tout cela, de plus en plus bizarre, 
de plus en plus incohérent, exalté. Nous nous taisions 
tous; il n’y avait plus que B... qui parlat. Et si nous 
n’avions enfin levé la séance, ayant a faire nos paquets 
pour le départ du lendemain, il eit sans doute parlé 
bien davantage. Peu s’en fallait qu’il n’approuvat 
Pacha; du moins tout ce qu’il en disait était avec une 
arriére-pensée d’excuse, et de se désolidariser d’avec 
moi. Il nous dit encore (et, si vrai, ceci est trés 
important) que les chefs reconnus des villages ne sont 
le plus souvent que des hommes ne jouissant d’aucune 
considération parmi les indigénes qu’ils sont censés 
commander, d’anciens esclaves, des hommes de paille, 
choisis pour endosser les responsabilités, subir les 
peines, les « sanctions », et que tous les habitants de 
leurs villages se réjouissaient lorsqu’ils étaient foutus 
en prison. Le vrai chef était un chef secret, que le 
gouvernement francais n’arrivait pas, le plus souvent, 
- a connaitre. 

Je ne puis, ici, que rapporter a peu prés les propos ; 
je ne puis donner l’atmosphére inquiétante, fantasti- 
que, de la soirée. On ne pourrait y arriver qu’avec 
beaucoup d’art; et j’écris au courant de la plume. A 
noter que le Docteur était tout brusquement entré 
dans le sujet par une attaque directe, évidemment 
préméditée, me demandant, des le potage: « Etes- 
vous allé visiter le cimetiére de Nola? » et, sur ma 
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réponse négative : « Eh bien! il y a la, déja, les 
tombes de seize blancs, etc. » 


10 novembre. 


Les panthéres abondent dans la région et, nous dit- 
on, ne répugnent pas aux visites domiciliaires. Mais 
on étouffe dans la case et, plut6t que de manquer d’air 
en ramenant l’énorme opercule d’écorce, nous dres- 
sons nos chaises de bord en travers de la porte. 

Dans l’absence de montre, ma vigilance fait du zéle 
et me léve beaucoup trop tot; mais ne léve que moi. 
La nuit est encore trop sombre, il faut attendre; se 
recoucher. 

Nous partons a l’aube encore ivres de sommeil, cette 
étape, qu’on nous disait tres courte, nous a paru 
interminable entre toutes. Nous n’avons atteint le gite 
de M’Bengué que vers quatre heures, aprés un court 
arrét vers midi. La quinzaine de kilometres que j’ai 
faite 4 pied, ce fut avec un effort extréme; mais je 
prends de plus en plus en horreur le tipoye, ou l’on est 
inconfortablement secoué et ou je ne puis perdre un 
instant le sentiment de l’effort des porteurs. Chaque 
jour nous nous enfongons un peu plus dans Pétrange. 
J’ai vécu tout aujourd’hui dans un état de torpeur et 
d’inconscience, 


as though of hemlock I had drunk 


-perdant notion du temps, du lieu, de moi-méme. 

Le ciel s’est un peu éclairci vers le soir et, tandis que 
jécris ceci, la nuit monte dans un ciel admirable. 
Enfin nous échappons a Voppression de la forét. Par 
moments, elle était trés belle et les arbres gigantes- 
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ques, aux troncs dont la base semble atteinte d’élé- 
phantiasis, se montraient de plus en plus nombreux. 
Mais, dans l’absence de rayons, elle semblait toute 
endormie, désespérément triste. Toutes les feuilles 
sont luisantes et fermes, analogues a celles du laurier, 
de l’yeuse ; pas d’équivalent de celles du coudrier, par 
exemple, dont la consistance molle et feutrée, comme 
spongieuse 4 la lumiére, donne au rayon qui les 
traverse une coloration verdorée, et fait aux halliers 
normands leur mystére. L’humidité, jusqu’au milieu 
du jour, était telle que les branchages ruisselaient, 
rendant la glaise du sentier incertaine et la marche des 
plus pénibles. A trois reprises, mes tipoyeurs se sont 
plaqués. Parfois la traversée d’une riviére ou l’on eit 
voulu s’attarder. M’Bengué, de méme que Gama, est 
établi sur un vaste champ libre, conquis sur la forét 
qui l’enveloppe de toutes parts, une brusque savane de 
trés hautes graminées, parmi lesquelles, si l’on avance, 
on disparait. Je rate trois coups de fusil contre des 
oiseaux bizarres que j’aurais bien voulu voir de prés. 


Nos boys sont d’une obligeance, d’une prévenance, 
@’un zéle au-dessus de tout éloge; quant a notre 
cuisinier, il nous fait la cuisine la meilleure que nous 
ayons gotitée dans le pays. Je continue de croire, et 
crois de plus en plus, que la plupart des défauts que 
Yon entend reprocher continuellement aux domesti- 
ques de ce pays, vient surtout de la maniére dont on 
les traite, dont on leur parle. Nous n’avons qu’a nous 
féliciter des nétres — a qui nous n’avons jamais parlé 
qu’avec douceur, a qui nous confions tout, devant qui 
nous laissons tout trainer et qui se sont montrés 
jusqu’a présent d’une honnéteté parfaite. Je vais plus 
loin: c’est devant tous nos porteurs, devant les 
habitants inconnus des villages, que nous laissons 
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trainer les menus objets les plus tentants pour eux, et 
dont le vol serait le plus difficilement vérifiable — ce 
que, certes, nous n’aurions jamais osé faire en France 
— et rien encore n’a disparu. II s’établit, entre nos 
gens et nous, une confiance et une cordialité récipro- 
ques, et tous, sans exception aucune, se montrent 
jusqu’a présent aussi attentionnés pour nous, que nous 
affectons d’étre envers eux’. 


1. Ce jugement qui pourrait sembler peu muri n’a fait que se 
confirmer par la suite. Et j’avoue ne comprendre pas bien pourquoi 
les blancs, presque sans exception, tant fonctionnaires que commer- 
¢ants, et tant hommes que femmes, croient devoir rudoyer leurs 
domestiques — en paroles tout au moins, et méme alors qu’ils se 
montrent réellement bons envers eux. Je sais une dame, par ailleurs 
charmante et trés douce, qui n’appelle jamais son boy que « téte de 
brute », sans pourtant jamais lever la main sur lui. Tel est l’'usage 
et : « Vous y viendrez aussi, vous verrez. Attendez seulement un 
mois. » — Nous avons attendu dix mois, toujours avec les mémes 
domestiques, et nous n’y sommes pas venus. Par une heureuse 
chance, avons-nous été particuliérement bien servis ? Il se peut... 
Mais je me persuade volontiers que chaque maitre a les serviteurs 
qu’il mérite. Et tout ce que j’en dis n’est point particulier au Congo. 
Quel est le serviteur de nos pays qui tiendrait 4 ceur de rester 
honnéte, lorsqu’il entendrait son maitre lui dénier toute vertu ? Si 
javais été le boy de M. X... je ’aurais dévalisé le soir méme, aprés 
Vavoir entendu affirmer que tous les négres sont fourbes, menteurs 
et voleurs. 

— « Votre boy ne comprend pas le frangais ? demandai-je un peu 
inquiet. 

— Ile parle admirablement... Pourquoi? 

— Vous ne craignez pas que ce qu’il vous entend dire... ? 

— Ca lui apprend que je ne suis pas sa dupe. » 

Ace méme diner, j’entendais un autre convive affirmer que toutes 
les femmes (et il ne s’agissait plus des négresses) ne songent qu’a leur 
plaisir, aussi longtemps qu’elles peuvent mériter nos hommages, et 
qu’on n’a jamais vu de dévote sincére avant l’age de quarante ans. 

Ces Messieurs certainement connaissent les indigenes comme ils 
connaissent les femmes. Il est bien rare que l’expérience nous 
éclaire. Chacun se sert de tout pour s’encourager dans son sens, et 
précipite tout dans sa preuve. L’expérience, dit-on... Il n’est pas de 
préjugé si absurde qui n’y trouve confirmation. 

Prodigieusement malléables, les négres deviennent le plus sou- 
vent ce que l’on croit qu’ils sont — ou ce que l’on souhaite, ou que 


5 
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Je continue mes lecons de lecture 4 Adoum, qui fait 
preuve d’une émouvante application et progresse de 
jour en jour; et je m’attache a lui chaque jour un peu 
plus. De quelle sottise, le plus souvent, le blanc fait 
preuve, quand il s’indigne de la stupidité des noirs! Je 
ne les crois pourtant capables, que d’un trés petit 
développement, le cerveau gourd et stagnant le plus 
souvent dans une nuit épaisse — mais combien de fois 
le blanc semble prendre a tache de les y enfoncer! 


11 novembre. 


Enfin une étape courte; partis vers six heures, nous 
arrivons deux heures et demie plus tard, aprés une 
assez belle traversée de forét, 4a Sapoua. Réapparition 
du palmier-liane. 

Fait la route a pied. Sapoua, triple ou quadruple 
village, de plus d’un kilometre de long, dans un grand 
espace de savane, semé de grands palmiers roniers — 
encerclé lointainement par la forét. Quantité d’en- 
fants ; certains exquis, que nous retenons prés de nous. 
Un joueur d’instrument bizarre : une calebasse, qu’on 
tient entre les jambes, au milieu d’un bambou, comme 
un arc tendu sur six (?) cordes. Il chante avec 


Yon craint qu’ils soient. Je ne jurerais pas que, de nos boys 
également, l’on n’etit pu faire aisément des coquins. II suffit de 
savoir s’y prendre, et le colon est pour cela d’une rare ingéniosité. 
Tel apprend a son perroquet : « Sors d’ici, sale négre! » Tel autre se 
fache parce que son boy apporte des bouteilles de vermouth et 
d’amer lorsque, aprés le repas, il lui demande des liqueurs : — 
« Triple idiot, tu ne sais pas encore ce que c’est que des apéri- 
tifs !... » On.l’engueule parce qu’il croit devoir échauder, avant de 
s’en servir, la théiére de porcelaine dont il se sert pour la premiére 
fois ; ne lui a-t-on pas enseigné en effet que l’eau bouillante risque de 
faire éclater les verres ? Le pauvre boy, qui croyait bien faire, est de 
nouveau traité d’imbécile devant toute la tablée des blancs. 
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beaucoup de subtilité, de délicatesse, de nuances, ce 
que notre interpréte traduit : « J’ai tellement de chi- 
ques dans mon pied, que je ne peux plus marcher. » 

Vers le soir je traverse la savane accompagné de 
quatre enfants, et gagne la lisiére de la forét. Bain 
général dans les eaux couleur de thé d’une claire 
riviere a fond de sable blanc. D’autres enfants m’ap- 
portent une quantité de jolis petits hannetons. Jad- 
mire combien, quoique de méme espéce et de méme 
sexe, ceux-ci peuvent différer les uns des autres. Au 
muséum, l’on m’avait déja montré divers exemples de 
cette diversité, 4 laquelle ne semblent avoir droit que 
les males. Serait-elle particuliére aux régions tropi- 
cales ? 

Il fait une chaleur étouffante. 


Arrivée du manioc pour nos porteurs. Vingt-quatre 
petits paniers, portés par vingt-quatre petites filles. 
Sur chaque pain de manioc, une poignée de chenilles 
frites; quelques cannes a sucre. « Il y en a pour 
5 francs », dit le caporal; j’en donne le double — car 
j'ai compris depuis hier, que l’on fait payer au blanc 
un prix établi fort au-dessous de la valeur réelle. C’est 
ainsi que le poulet, pour lequel le blanc donne 1 franc, 
est payé 3 francs par l’indigéne. Un de nos porteurs, 
hier, nous demandait d’acheter a sa place un poulet, 
que lui paierait trois fois plus cher at 

On nous apporte des crevettes de riviére; trés 
grosses, semblables a du « bouquet », n’étaient les 
pattes de devant, extreémement longues et terminées 
par de trés petites pinces. Cuites, leur chair reste molle 
et gluante. 


1. V. appendice au chapitre VIL. 
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12 novembre. 


Cette nuit, médiocre tam-tam, commandé par 
nous ; que je quitte vite, mais qui retient Marc jusqu’a 
une heure tardive. Nuit trés médiocre; bélements 
incessants des chévres autour de notre case. Lever a 
cing heures et demie; aube pure, ciel lavé ou baigne, 
presque au zénith, un quartier de lune. Quantité 
d’énormes palmiers réniers (tronc renflé, feuilles en 
éventail; grappes d’énormes pommes orangées) don- 
nent a la steppe un aspect noble et étrange. Pas un 
souffle n’agite les hautes herbes; la route que nous 
devons suivre est une allée de sable blanc. Départ un 
peu difficile car nous avons, hier soir, renvoyé quatre 
hommes prétés par M’Bengué, sur l’assurance qui 
nous fut donnée par les chefs, que Sapoua les pourrait 
remplacer. Les quatre hommes attendus ne sont pas 
présents a l’appel. II faut partir. Nous laissons le garde 
derriére nous. Ce n’est qu’a la premiére étape (je veux 
dire au premier village traversé, a dix kilometres de 
Sapoua), que nous constatons que les quatre nouveaux 
porteurs sont des femmes, tous les hommes valides, 
nous dit le garde, s’étant esquivés dans la brousse au 
dernier moment, pour échapper a la réquisition. Ce 
qui ajoute a notre indignation, c’est que les charges 
laissées aux femmes par nos autres porteurs, sont de 
beaucoup les plus lourdes. Souvent, les types les plus 
costauds s’emparent ainsi des charges légéres et par- 
tent vite de lavant, pour éviter le contréle. Nous 
donnons a chaque femme un billet de cent sous, 
espérant par notre générosité provoquer le regret des 
hommes ; — espoir bien vain, car, sit6t de retour dans 


leur village, les femmes remettront aux hommes ces 
billets. 
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La marche de ce matin eut une allure triomphale; 
dés le premier village, réception enthousiaste ; chants, 
cris admirablement rythmés; peuple d’aspect propre 
et vigoureux; nous mettons pied 4a terre; les porteurs 
de mon tipoye ont pris de l’avance. Ce n’est plus de la 
marche, c’est une sorte de course, escortée de tam- 
tams, d’une troupe d’enfants rieurs; plusieurs se 
proposent comme boys. A partir de ce village, et 
jusqu’a Pakori, of nous arrivons vers onze heures 
pour camper, une escorte se forme ; les chants (chceurs 
alternés) des tipoyeurs, des gens des villages, ne 
cessent plus. On traverse, avant Pakori, quatre ou 
cinq villages, de plus en plus étranges, aux habitants 
toujours plus exaltés. De tout cela, je crains de ne 
garder qu’un souvenir confus; c’est trop étrange.’ Nous 
sommes enfin sortis du cauchemar de la forét. La 
savane prend I’aspect d’un bois clairsemé ; arbres pas 
trés grands, semblables a des chénes-liéges et que 
souvent une belle plante grimpante, on dirait un 
pampre, recouvre. Beaucoup de pintades, nous a-t-on 
dit; mais les hurlements de tout ce peuple en délire 
font tout fuir. Les habitants de ce pays, je l’ai dit, ont 
Yaspect heureux et robuste; les hommes portent 
presque tous un étrange tatouage’ qui, parti du 
sommet du front, trace jusqu’au bas du nez une ligne 
médiane, d’un relief trés accentué. 

Notre escorte (quarante porteurs, plus huit femmes 
de porteurs, dont trois avec leur nourrisson suspendu 
au flanc) s’est démesurément grossie. On ne s’y 
reconnait plus. C’est le « nous partimes cing cents... » 
Méme les chefs veulent nous suivre; jusqu’au village 


1. Qu’ils obtiennent par des incisions, puis en introduisant dans 
la cicatrice je ne sais quelles poudres qui provoquent un souléve- 
ment de la peau. 


134 Voyage au Congo 


suivant, tout au moins. On s’arréte pour serrer des 
mains, en signe d’adieux. Mais quelques kilométres 
plus loin l’on retrouve encore ceux dont on avait cru 
prendre congé. 

A Pakori, le plus beau des villages vus jusqu’a 
présent, ou lon s’arréte, la quantité d’enfants est 
inimaginable. Je tache de les dénombrer; a cent 
quatre-vingt je m’arréte, pris de vertige ; ils sont trop. 
Et tout ce peuple vous enveloppe, s’empresse pour la 
joie de serrer la main qu’on leur tend; tous avec des 
cris et des rires, une sorte de lyrisme dans les 
démonstrations d’amour. C’est presque du canniba- 
lisme. 


Pakori; au soir. Ce grand village est merveilleux. Il 
a du style, de l’allure; et le peuple y parait heureux. 
L’énorme rue-place (qu’on se figure une Piazza 
Navone prolongée) est une aréne de sable fin. Les 
cases ne sont plus ces huttes sordides, insalubres et 
uniformément laides des environs de M’Baiki; mais 
vastes, de bel aspect, différenciées ; certaines sont plus 
grandes, dont celle que nous occupons, ow l’on accéde 
par six marches, baties sur des sortes de monticules, 
de formation que je ne m’explique guére, semblables a 
ceux qu’on croit étre d’anciennes termitiéres, qui 
mamelonnent la plaine entre Mobaye et Bambari. 
Nous avons longuement parlé avec le sergent-infir- 
mier de Fort-Archambault, en congé de six mois (resté 
depuis 1906 sans permission, dont dix ans avec le 
docteur Ouzio). Nous apprenons qu’ici, que dans tout 
le pays avoisinant ' (et je pense, dans toute la subdivi- 
sion de Carnot), on laisse l’indigéne vaquer a ses 


1. Pays non concédé aux Grandes Compagnies; d’ou cette 
aisance. 
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cultures aprés qu’il s’est acquitté de l’impot, c’est-a- 
dire aprés qu’il a récolté dans la forét la quantité de 
caoutchouc suffisante 4 en assurer le paiement — ce 
qui lui prend un mois environ. II ne cultive ici que 
manioc, sésame, patates et un peu de ricin. 

Il est vrai, nous dit l’infirmier, que le blanc paie 
beaucoup moins cher que l’indigéne les cabris et les 
poulets — qu’il ne les paierait du moins, car celui-ci 
n’en achéte jamais, ou du moins ne les consomme 
jamais, presque jamais. (De méme qu'il ne mange 
jamais les ceufs. Tout au plus donne-t-il aux enfants 
les ceufs gatés — et pour les autres, ceux qui sont 
soustraits a la couvée, il les réserve pour le blanc qui 
passe.) Cabris et poulets sont objets d’échange. La 
monnaie, encore récemment, encore aujourd’hui, c’est 
le fer de sagaie, qu’il forge lui-méme, estimé cing 
francs la piéce. Le cabri vaut de quatre a huit fers de 
sagaie. On achéte une femme indifféremment avec des 
sagaies ou des cabris (de dix 4 cinquante fers de sagaie, 
soit de cinquante 4 deux cent cinquante francs). Le 
blanc n’est pas censé acheter le cabri que lui présente 
le chef. Celui-ci le donne; puis le blanc, qui en 
principe ne doit rien, donne un matabiche notoirement 
inéquivalent, mais que le chef doit toujours accepter 
avec reconnaissance. Pourtant un certain tarif s’éta- 
blit : 1 franc par poulet; 4 a 5 francs par cabri. Il est 
établi que l’indigéne ne sait la vraie valeur de rien. Il 
n’y a, dans tout le pays, aucun marché, aucune offre, 
aucune demande. D’un bout 4 I’autre du village, il 
n’est pas un indigéne qui posséde quoi que ce soit 
d’autre que ses femmes, son troupeau, et peut-étre 
quelques bracelets ou fers de sagaies. Aucun objet, 
aucun vétement, aucune étoffe, aucun meuble — et, 
quand bien méme il aurait de l’argent, rien a acheter 
ne se présente pour éveiller aucun désir. 
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13 novembre. 


Vers 11 heures, nous sommes arrivés a Berberati. 
Pays tout différent ; méme le ciel est changé, la qualité 
de l’air. Enfin l’on respire. Belle traversée de lande, 
savane aux graminées hautes de 3 métres ; coupée par 
instants de reprises de forét. Le pays assez puissam- 
ment vallonné; la vue s’étend au loin. Le poste méme, 
maison de |’administrateur, ot: nous couchons (aban- 
donné faute de personnel), est fort bien situé, sur un 
revers de plateau, d’ot l’on domine une vaste contrée ; 
mais, comme toujours dans ce pays démesuré, rien ne 
fait centre; les lignes fuient éperdument dans tous les 
sens; tout est illimité. Seuls, les villages parfois 
s’organisent. Ils ne sont plus établis seulement le long 
de la route; des perspectives se creusent, et les cases 
sont groupées, non plus en ligne, mais forment divers 
petits hameaux, parfois charmants. 


Le chef de Zaoro Yanga, premier village aprés 
Pakori, nous a fait cadeau d’un petit animal bizarre, 
erfermé dans cette sorte de panier en palmes tressées, 
qui sert ici de cage a poules. Je crois que c’est un 
« paresseux »'. Il n’a que quatre doigts aux pattes de 
devant ; l’index restant atrophié ; les pattes de derriére 
sont prenantes, les pouces nettement opposés au reste 
des doigts. Les vertébres cervicales ont des apophyses 
aigués, qui soulévent la peau. II a la taille d’un chat, 
une queue trés courte; les oreilles comme coupées. 
Trés lent de mouvements. Trés maladroit lorsqu’il 
marche sur le sol, et disgracieux, mais fort habile a 


1. J’ai su plus tard le vrai nom de ce charmant petit animal ; c’est 
un pérodictique potio. 


X 
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grimper et a se suspendre la téte en bas, a n’importe 
quel support. Il mange volontiers ce que nous lui 
offrons, des confitures, du pain, du miel, et se montre 
particuligrement friand de lait concentré. 

On est venu m’apporter un énorme « goliath » que 
j’ai le plus grand mal a faire entrer dans mon flacon de 
cynanure, si large que soit son embouchure. 

Visite & la mission, ou les Péres nous recoivent tres 
aimablement et nous régalent d’un lait excellent. 


De retour au poste, nous observons longuement 
extraordinaire travail de la mouche-magonne (celle-ci 
a l’étranglement de son abdomen jaune canari, et non 
noir comme l’espéce la plus commune). En quelques 
minutes, elle a complétement muré une araignée dans 
alvéole de terre ou elle l’avait forcée d’entrer. D’un 
coup de couteau, j’ai défait ce travail, découvrant, a 
cété de la grosse araignée, plusieurs petites ; quelques 
instants apres, les dégats étaient réparés. Le soir, je 
me suis emparé de la construction tout entiére, la 
détachant avec peine d’une latte de bambou, ou elle 
était fortement maconnée. Le tout, gros comme un 
ceuf de pigeon, formé de quatre alvéoles oblongues ; en 
terre dure comme de la brique, ou presque. Chaque 
alvéole que j’ai crevée contenait quatre ou cing 
araignées assez petites, mais dodues ; toutes fraiches, 
et qui semblaient moins mortes qu’endormies ; parmi 
elles, un seul ver, de la taille et de aspect d’un asticot. 
Certainement, c’est la le garde-manger des larves, et je 
pense que la mouche-maconne (n’est-ce pas un 
sphex ?) avait pondu, a coté des araignées, ou dans 
Y’abdomen des araignées, un ceuf, dont déja le ver en 
question provenait. Malheureusement, ma vue baisse 
beaucoup, et je ne parviens plus a « mettre au point » 
les objets un peu délicats. 
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Magistrale engueulade de Marc a l’un des « gar- 
des » du poste, qui s’est permis de gifler notre 
cuisinier. 


14 novembre. 


Sur l’aimable insistance du Pére de la Mission, nous 
nous sommes décidés a demeurer a Berberati un jour 
de plus. Notre paresseux a trouvé moyen, pendant la 
nuit, de dénouer la ficelle qui lui tenait la patte et de 
senfuir. Aprés quelques recherches, on le retrouve 
juché sous le toit de la véranda. On nous envoie deux 
chevaux de la mission, ol nous sommes attendus a 
déjeuner. 

Il a fallu, ce matin, congédier nos quarante por- 
teurs. Certains d’entre eux étaient de si bon naturel 
que les larmes me venaient aux yeux en leur disant 
adieu. Ceux-ci nous accompagnaient depuis Nola. 
L’un en particulier, une sorte de grand diable, l’air 
d’un Mohican, une plume du faucon que nous avions 
tué passée dans un trou de l’oreille, dégingandé, un 
peu clown, blagueur — qui voulait nous accompagner 
jusqu’a Carnot et lui aussi était aux regrets de nous 
quitter. Quand on lui montrait les traces d’un gibier, 
empreintes sur le sable de la route, il disait : « C’est 
petit la viande... » 

Trés intéressante conversation avec le Pére Supé-. 
rieur de la Mission. Avant le déjeuner il nous méne, a 
deux kilometres de 1a, voir important troupeau de 
vaches zébus qu’il a fait venir de N’Gaoundéré. Nous 
ne quittons la mission que le soir. 
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16 novembre. 


Pas pu prendre de notes hier ; arrivés trop fatigués 
au poste de Bafio, vers le soir. Etape de trente-cing 
kilométres, faite pourtant presque entiérement en 
tipoye. Rien de plus lassant que ce mode de locomo- 
tion, lorsque les tipoyeurs ne sont pas supérieurement 
dressés. C’est un menu trot qui secoue comme celui 
d’un mauvais cheval. Impossible de lire. Le pays a 
changé. Plus profondément vallonné. Grands pla- 
teaux. Depuis Berberati, plus de tsé-tsés, plus de 
maladie du sommeil ; d’ow les troupeaux de la mission, 
et les chevaux des chefs de villages. Ceux-ci ne sont 
plus uniformément établis le long des routes en 
longues suites rectilignes ; les cases, non plus carrées, 
mais rondes, aux murs de terre et au toit pointu de 
chaume et de roseaux. L’influence arabe commence a 
se faire sentir ; les chefs ont enfin un costume et ne sont 
plus ridiculement affublés de dépouilles européennes. 
Ils portent le boubou des Bornouans ou des Haoussas, 
bleu ou blanc, orné de broderies. Chose assez décon- 
certante : A notre passage dans les villages, c’est bien a 
notre occasion que l’on organise le tam-tam, mais c’est 
autour du chef que les danses se groupent; ce n’est 
plus 4 nous, c’est a lui que les habitants des villages 
rendent les honneurs. Ces chefs, le plus souvent, sont 
& cheval; un cheval qu’ils se plaisent a faire galoper, 
piaffer ; c’est déja presque la fantasia arabe; ils ont de 
Vallure, de la noblesse et sans doute une incommensu- 
rable vanité. L’un d’eux, 4 qui je tends un billet de 
cing francs, en plus du paiement du manioc apporté 
pour nos hommes, et des ceufs ou poulets pour nous, 
prend avec morgue le billet et le passe aussitét, 
dédaigneusement, a un serviteur qui l’'accompagne. 
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Un autre, qui n’a pas de cheval, est porté sur les 
épaules de ses sujets, comme en triomphe ; toutes les 
acclamations vont vers lui. Les deux fils de Bafio', 
fort beaux, propres (en apparence) et dignes, sont 
venus a cheval a notre rencontre. En arrivant ici, ils 
ont soif et demandent a boire. Me trompé-je ? L’un 
d’eux se signe avant d’approcher la calebasse de ses 
lévres. Fort intrigué je m’informe. Serait-ce un 
« converti » ?... Mais non. Ii n’a pas abjuré l’Islam. 
S’il se signe, c’est en surplus. Tous deux jeunes encore, 
et d’une courtoisie charmante. Le pére a le menton 
enveloppé dans une lehfa qui |’enturbanne; on nous 
dit que c’est pour cacher sa barbe, a la maniére des 
Haoussas ( ?). 

De trés beaux papillons, a chaque passage de 
riviére. Ils sont par « bancs »; et, pour la premiére 
fois, hier, je vois un banc de porte-queue, la plupart 
noirs zébrés d’azur; un, que je vois pour la premiére 
fois, noir, largement lamé de sinople; le revers des 
ailes porte une ligne courbe de taches d’or; c’est la 
premiére fois que je vois de l’or sur les ailes d’un 
papillon; non point du jaune, mais de lor. Ces 
papillons sont en essaim, a terre, probablement sur 
une trace d’excrément, si pressés que leurs ailes se 
touchent, bien que refermées ; immobiles et si occupés 
ou si engourdis qu’ils se laissent saisir entre le pouce et 
Pindex — et non point par les ailes qu’on risquerait 
ainsi de détériorer, mais par le corselet. Et j’en capture 
ainsi une dizaine d’admirables, dans un état de 
fraicheur parfaite. 

Chose ahurissante : une quantité d’abeilles se pro- 
ménent et s’activent sur le bord de leurs ailes, sur le 


1. Selon Pusage du pays, le nom du chef et celui de son village se 
confondent. 
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tranchant; il me semble d’abord qu’elles les mordillent 
et les coupent; mais non; tout au plus les sucent- 
elles... je crois; les papillons les laissent faire, et tout 
cela reste incompréhensible '. 

Marc, qui a di attraper un coup de soleil, est assez 
souffrant. L’atmosphére est étouffante ; il ne fait pas 
trés chaud, mais l’air semble chargé d’électricité, de je 
ne sais quoi qui le rend difficilement respirable. Nous 
décidons de nous reposer ici tout un jour. 

Je passe un temps considérable, ce matin, a appri- 
voiser mon paresseux, qui se montre extrémement 
sensible a la caresse, et qu’il n’y a plus moyen de 
déloger de mon giron lorsqu’il s’y est blotti. 

Hier, a dix kilométres environ de Bafio, en pleine 
brousse, un exprés dépéché de Carnot est venu nous 
apporter le plus inattendu des courriers de France. 


Carnot, 19 novembre. 


Carnot ne ressemble en rien a ce que je l’imaginais. 

Le bourg s’étale sur l’épaule de la colline d’ou l’on 
domine le pays, par-dela la Mambéré ; mais le paysage 
reste informe; immenses vagues d’un terrain couvert 
de foréts. Incertitude méme de la pente générale, de la 
direction; une sorte de difficulté d’option pour la 
répartition des eaux. 

Le grand événement du 17 (avant-hier) ca été la 
rencontre de l’administrateur Blaud que vient de 
rappeler brusquement dans le pays (nous étions avisés 
de cela) une demande d’enquéte administrative, a la 


1. Je pense que ces papillons venaient d’éclore — je veux dire de 
sortir de leurs chrysalides — et que leurs ailes restaient encore 
embuées d’une humeur sucrée dont se délectaient les abeilles. 
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suite d’un acte d’accusation lancé contre lui par la 
direction de la Forestiére. Blaud est un gros garcon 
bien en chair, le teint frais, la face réjouie; fils d’un 
pharmacien de Beaucaire; il accuse 42 ans, mais ne 
parait pas son 4ge. Nous l’avions précédemment 
rencontré, je l’ai dit, 4 notre passage a Boda. A fin de 
séjour, il repartait pour la France ou l’attendaient sa 
femme et une fillette de six ans. Pendant le déjeuner 
que nous avions pris ensemble a la table du sinistre 
Pacha, Blaud nous avait dit qu’il poursuivait la 
Forestiére pour infractions graves aux clauses du 
réglement et de la convention. Sitét avisée de cette 
accusation, la Forestiére prit les devants, et, aprés 
échange de télégrammes avec la direction de Paris, 
décida de discréditer Blaud. Le moyen est bien 
simple : l’accuser trés fort et trés haut d’avoir lié partie 
avec les commercants libres et de s’étre laissé corrom- 
pre par eux. Comment sinon pourrait-il trouver rien a 
redire a la Forestiére ? Donc, avisés du rappel brusque 
de Blaud a Carnot (ot l’administrateur-maire de 
Bangui, M. Marchessou, doit enquéter sur ses actes 
de service), puis de son retour vers Nola, nous savions 
que nous devions le rencontrer. Nous avions pris nos 
mesures pour le croiser a mi-route, 4 Pheure du 
déjeuner que nous espérions pouvoir prendre ensem- 
ble. Mais au moment de quitter Bafio, il y eut 
défection de porteurs, désordre et confusion, ce qui 
nous retarda de prés d’une heure. Il était onze heures 
environ quand, a un détour de la route, brusquement, 
nos tipoyeurs et les siens se trouvérent nez a nez. Nous 
étions en pleine savane; les quelques arbres rabougris 
qui la parsément ne fournissent qu’une ombre déri- 
soire... Blaud, plus désireux encore que nous de 
causer, proposa de revenir jusqu’au passage de la 
riviere ou l’on a coutume de s’arréter pour le repas. 
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Ainsi fut fait. — Le site était merveilleusement bien 
choisi; grands arbres sous lesquels l’eau coulait, 
rapide, abondante et si claire que j’eus bien du mal a 
résister a la tentation du bain. Il me semble par la 
communier plus intimement avec la nature... Bref, je 
me contentai d’un bain de pieds. On dressa la grande 
table de Blaud, trois couverts et tandis que le repas se 
préparait, Blaud sortit tout le dossier de son accusa- 
tion. Je ne connaissais rien des faits que lui reprochait 
la Forestiére, mais ne pouvais, aprés ce que j’avais vu 
et appris en cours de route, mettre en doute ceux que 
Blaud reprochait aux agents de la Compagnie; de 
sorte que je souhaitais vivement qu'il n’eut pas, lui, 
prété le flanc a la contre-attaque ; mais sur ce point je 
devais faire toutes réserves. Blaud semblait extréme- 
ment affecté; et vraiment il y avait de quoi, car la 
puissance et l’entregent de ces Grandes Compagnies 
sont formidables. Blaud nous apprit incidemment le 
changement du ministeére et la prolongation du séjour 
d’Antonetti a Paris. 


21 novembre. 


Le chauffeur de Lamblin que nous retrouvons ici 
(celui qui nous menait a Bambio) ou il est venu amener 
M. Marchessou, nous dit qu’en traversant Boda il a 
pu apprendre l’emprisonnement de Samba N’Goto et 
de son fils. Cependant Pacha est en tournée, et le 
sergent Yemba l’accompagne. 

M. Marchessou n’est du reste plus 4 Carnot; il 
enquéte 4 Nola, ou a di le rejoindre Blaud. 

Longues conversations avec M. Labarbe, qui rem- 
place l’administrateur absent. Labarbe est un homme 


144 Voyage au Congo 


volumineux, au coffre sonore, a la voix chaude, 
vibrante et bien timbrée; jeune encore, intelligent, 
trés conscient de l’effet qu’il veut produire, et de celui 
qu’il produit. Parfois il porte l’index de la main gauche 
a son ceil, pour indiquer qu’ « il la connait » et 
qu’ « on ne la lui fait pas ». Comme pour justifier son 
nom, une épaisse barbe noire cache le bas de son 
visage. Il n’est aidé qué par le doux M. Chambeaux ; 
anémié, demandant son retour a Bordeaux, ot il doit 
retrouver sa femme et une petite fille de deux ans, qu'il 
ne connait pas encore. Labarbe lui-méme déclare qu’il 
en a assez, qu’il en a trop... Il demande en vain du 
secours. M. Staup, qui le précédait et a été déplacé, 
avait renvoyé |’ « écrivain » de la circonscription, qui 
devait servir de secrétaire a l’administrateur, sous 
prétexte que sa femme a lui « tapait 4 la machine »;a 
présent, plus moyen de s’en ressaisir ; il est obligé, lui, 
Labarbe, de tout faire luicméme. Et Antonetti qui 
parlait, 4 son passage, de « coup de balai »! II n’y 
avait déja personne, et il voulait encore renvoyer du 
monde! D/ailleurs c’était bien simple : il était résolu, 
lui, Labarbe, a laisser les papiers s’accumuler sur sa 
table ; on verrait bien ce que ¢a donnerait ; puisqu’on 
ne lui envoyait personne pour l’aider. Il avait laissé 
toutes ses affaires 4 Baboua d’ou il venait d’étre 
brusquement rappelé pour remplacer Blaud a Carnot ; 
il partirait dés demain pour les rechercher. Un poste 
de plus a l’abandon. Tout marchait a la déroute dans 
ce pays. Pas de médecins, pas de fonctionnaires. Le 
peu de monde qui restait encore était sur les dents et 
ne songeait plus qu’a partir. Oui, tout le monde fichait 
le camp : c’était la pagaie. Dans ce sacré pays de la 
Haute-Sangha ou personne ne voulait venir, on ne 
trouvait rien, pas le moindre objet, pas de vivres; 
lapplication stricte des tarifs douaniers faisait revenir 
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la moindre denrée 4 des prix prohibitifs’. Et que 
d’embétements, de tracasseries !... On lui avait confis- 
qué sa jumelle a la douane, a son dernier retour ; une 
jumelle qui l’avait accompagné partout et que tout le 
monde connaissait... parce qu’il avait égaré les recus 
des droits payés précédemment et n’avait pu montrer 
les factures dénoncant le prix d’achat. On ne pouvait 
pas toujours conserver tous ses papiers, que diable!... 
D’ailleurs, ils n’avaient qu’a la garder, sa jumelle; il 
n’irait méme pas la réclamer a son départ..., etc. 

Nous nous sommes fait conduire en tipoye, hier — 
aprés une forte tornade (avec éclairs, tonnerre et tout 
le tremblement) que nous entendions vaguement a 
travers le sommeil de la sieste — 4 Saragouna, a une 
demi-heure de Carnot (amusante.et un peu dangereuse 
traversée d’une trés belle riviére, sur un pont chance- 
lant et A demi ruiné). Nous doutions d’abord de la 
véracité de Psichari, qui situe a trois jours de Carnot 
cet « oasis de verdure », mais nous apprenons que le 
village a déménagé, comme tant d’autres; les habi- 
tants ont brusquement abandonné leurs huttes pour 
les reconstruire 4 quelques jours de 1a. — Pourquoi? 
— Parce que quelques morts leur avaient fait croire 
que l’emplacement était maudit, hanté, que sais-je... 
Les gens qui ne possédent rien, et n’ont rien a quitter, 
n’ont jamais beaucoup de mal a partir. 

A noter : le brusque travail de désherbement sur 
lequel se précipitent toutes les femmes du village, a 
notre approche. 


Nous avons quitté Carnot ce matin, beaucoup plus 
tard que nous n’eussions voulu, ayant di attendre plus 


1. Les récriminations de Labarbe, que je rapporte ici, ne sont, 
hélas, que trop motivées, je le crains. 
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d’une heure les nouveaux porteurs. Il était huit heures 
passées quand nous prenons le bac, au sortir de la 
ville. Trois fournées ; nous étions de la derniére, et pas 
trés rassurés, car le courant est extrémement rapide. A 
une heure de marche dans la steppe monotone (sorte 
de forét clairsemée, d’arbres a peine un peu plus hauts 
que les herbes, trés hautes et belles graminées qui les 
enveloppent, les noient et dont l’épais rideau constant 
arréte incessamment le regard) nous croisons un grand 
nombre de porteurs; puis, escortés par des gardes 
armés de fouets a cinq laniéres, une enfilade de quinze 
femmes et deux hommes, attachés au cou par la méme 
corde. Une de ces femmes porte un enfant au sein. Ce 
sont des « otages » enlevés au village de Dangolo, ou 
les gardes avaient été réquisitionner quarante por- 
teurs, sur l’ordre de administration. Tous les hom- 
mes, en les voyant venir, avaient fichu le camp dans la 
brousse'... Marc prend une photographie de ce péni- 
ble cortége. L’étape est beaucoup plus longue que 
Labarbe ne nous l’avait dit. Force est de coucher ot 
nous pensions arriver pour le repos de midi et of nous 
n’arrivons qu’aprés quatre heures : a Bakissa-Bougan- 
dui, — sorte de village, trés différent de ceux de la 
région de Bambio et de tous ceux traversés avant 
Carnot. Les cases rondes, aux murs de terre trés bas, 
aux toits de chaume pointus, s’éparpillent, se groupent 
au gracieux hasard, sans plan aucun, sans rue, sans 
alignement, ni circulairement autour d’aucune place. 
Nous sommes au plus haut d’un plateau dégarni. Tout 
autour de nous, du moins a lest, au nord et a l’ouest, 


1. D’aprés Labarbe — que nous retrouvions quelques jours plus 
tard et a qui nous faisions part de notre étonnement, — lui, 
Labarbe, aurait, a leur arrivée 4 Carnot, fait relacher les femmes, et 
condamné a quinze jours de prison les miliciens qui s’étaient 
emparés d’elles (?). 
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la vue s’étend trés loin sur de mornes et immenses 
vagues de terrain couvertes de foréts d’un vert unifor- 
mément sombre, sous un ciel désespérément gris. 

Pour n’étre point injuste, il me faut dire qu’il a fait 
beau, trés beau, vers le milieu du jour. Mais tous les 
matins, tous, sans exception, sont gris, ternes, voilés, 
d’une tristesse indicible, incomparable. Ce matin, au 
départ du moins, un assez épais brouillard adoucissait 
les tons des verdures et limitait heureusement la vue 
— qui sinon ne s’étend, au lever, que sur du terne, du 
vert sans joie sous un ciel sans promesses, un paysage 
que ne semble habiter aucun dieu, aucune dryade, 
aucun faune; un paysage implacable, sans mystére et 
sans poésie. 

En tipoye, ne pouvant lire, je repasse tout ce que je 
sais des Fleurs du Mal, et apprends quelques piéces 
nouvelles. 


Ce soir, dans le village, non loin de moi, un tam- 
tam s’organise; mais je reste assis devant la petite 
table dressée, a l’insuffisante clarté de la lanterne- 
tempéte, avec les Wahlverwandtschaften, ayant 
achevé de relire le Master of Ballantrae. La lune, a son 
premier quartier, est presque au-dessus de ma table. 
Je sens m’environner de toutes parts létrange immen- 
sité de la nuit. 

Un peu plus tard je vais pourtant rejoindre la 
danse. Un maigre feu de broussailles, au milieu d’un 
grand cercle ; une ronde qu’activent deux tambours et 
trois calebasses sonores, emplies de graines dures, et 
montées sur un manche court qui permet de les agiter 
rythmiquement. Rythmes savants, impairs; groupes 
de dix battements (cinq plus cinq) puis, sur le méme 
espace de temps, succéde un groupe de quatre batte- 
ments — qu’accompagne une double cloche ou casta- 
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gnette de métal'. Les joueurs d’instruments sont au 
milieu. Prés d’eux un groupe de quatre danseurs forme 
vis-a-vis, deux 4 deux. Les gens de la ronde se suivent 
par rang de taille, les plus grands d’abord, puis les 
enfants, jusqu’a des tout petits de quatre ou cinq ans; 
les femmes suivent. Chacun se trémousse en agitant 
les épaules, les bras ballants, et progresse trés lente- 
ment de gauche a droite, 4 la fois morne et forcené. 
Quand je pose ma main sur l’épaule d’un des enfants, 
il se détache du cercle et vient se presser contre moi. 
Des hommes, qui contemplent la danse, voyant cela, 
en appellent un autre qui vient. 4 mon autre coté. A 
une suspension de la danse, les deux enfants m’entrai- 
nent. Ils resteront assis a terre, prés de ma chaise, 
durant notre repas. Ils voudraient devenir nos boys. 
D’autres se sont joints a eux. Dans la nuit qui les 
absorbe, on ne distingue exactement que leurs yeux 
qui restent fixés sur nous et, quand ils sourient, leurs 
dents blanches. Si je laisse pendre ma main, ils la 
saisissent, la pressent contre leur poitrine ou leur 
visage et la couvrent de baisers. A cOté de moi, sur ma 
chaise, le petit paresseux sommeille ; je sens sa chaleur 
douce contre mes reins. Je l’appelle a présent Dindiki, 
du nom que lui donnent les indigénes. 

A noter le mauvais vouloir, presque Vhostilité de ce 
village (et du précédent) lorsque nous arrivons ; hosti- 
lité qui bientot céde et fond devant nos avances, et fait 
place a un excés de sympathie aux effusions et 
démonstrations chaleureuses. Le chef méme, qui 
d’abord se dérobait et déclarait ne pouvoir trouver des 


1. Un chant extrémement bizarre (cheeur des enfants surtout), 
avec l’emploi d’un quart de ton, d’autant plus sensible que les voix 
sont trés justes, qui fait un effet déchirant, presque intolérable. 
D’ordinaire, tous les chants sont sur les notes de notre gamme. 
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ceufs pour nous, du manioc pour nos hommes, s’em- 
presse a présent et propose plus qu’on ne lui deman- 
dait d’abord. 


22 novembre. 


Nous quittons Bakissa-Bougandui (quel nom de 
banlieue !) avant six heures ; tous les enfants accourent 
et nous escortent jusqu’a la sortie du village. Nous 
nous enfoncons dans un brouillard épais. Le paysage 
s’agrandit ; les plis de terrain deviennent plus vastes. 
Nous suivons longtemps « la ligne des crétes », puis 
descendons dans un vallonnement profond. Marche 
prolongée tout le matin, jusqu’a midi presque (avec 
une heure d’arrét), sans aucune fatigue ; nous avons da 
bien faire ainsi prés de 25 kilométres. La pluie, qui 
s’est mise A tomber avec abondance, seule nous a 
forcés A monter en tipoye, avant d’avoir atteint 
Pétape. Jusqu’a présent nous avions évité les tornades ; 
elles n’éclataient que pendant la nuit ou pendant nos 
repas. Mais a présent ce n’est pas un orage; le ciel est 
uniformément gris et l’on sent que l’averse va durer 
longtemps. La pluie redouble tandis que nous attei- 
gnons le premier village ; ce qui n’empéche ni les tam- 
tams, ni les cris, ni les chants. Mais il n’y a plus 
désormais de cheurs de bacchantes; en particulier 
celle que nous appelions « la vieille folle » et que, de 
village en village, il nous semblait toujours retrouver, 
est absente. 

Aprés une heure d’attente un peu morne, la pluie 
cesse; nous repartons. J’ai pris Dindiki dans mon 
tipoye, ce qui m’y fait remonter un instant. A une 
heure et demie de 1a, Cessana, important village 
(disposé comme Bakissa-Bougandui, comme tous ceux 
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de la région) o¥ nous nous arrétons pour déjeuner. 
Puis, de nouveau, sit6t aprés, trés longue étape ; mais 
cette fois en tipoye. Nous arrivons a Abo-Boyafé, vers 
quatre heures, exténués. Et c’était ce village ou 
Yadministrateur nous affirmait que nous pourrions 
coucher le premier jour. Presque toujours les rensei- 
gnements que nous ont donnés les Européens se sont 
trouvés faux’. 


23 novembre. 


Par crainte d’exagérer, j’ai sous-estimé la longueur 
de notre marche, hier. Nous avons fait une journée de 
dix heures — dont deux heures d’arrét, et une heure et 
demie de tipoye. Soit six heures et demie a pied, a 
raison de prés de six kilométres a l’heure; car nous 
marchions trés vite. Trop fatigué, c’est a peine si j’ai 
pu dormir. II fait a la fois presque frais et étouffant. 
On nous a parlé de l’étape du lendemain comme trés 
courte; mais force est de constater que ce renseigne- 
ment, pour étre donné par des indigénes, n’est pas plus 
exact que les précédents. Abba, ow nous devions 
arriver a midi, nous ne l’atteindrons pas avant quatre 
heures du soir, bien que partis dés avant six heures, et 
ayant marché bon train. Il faut bien avouer que cette 
immense traite a été des plus décevantes. La méme 
savane s’est déroulée devant nous durant des heures et 


1. Voici pourtant qui les explique: il ne s’y agit jamais de 
distances, mais bien uniquement du temps mis a les parcourir. Or 
nombre d’Européens ne quittent guére leur tipoye. Une double (et 
parfois triple) escouade de tipoyeurs, permet a ceux-ci de se relayer, 
et permet au blanc de ne pas tenir compte de leur fatigue, d’exiger 
d’eux une allure accélérée, grace a laquelle l’étape est beaucoup plus 
vite franchie. Quant au reste de la caravane, il part de l’avant et 
précéde — ou suit et rattrape comme il peut. 
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des lieues. Les graminées géantes se sont faites 
roseaux. Au-dessus d’eux, toujours les mémes arbres 
rabougris, déjetés, fatigués je pense par les incendies 
périodiques, forment une sorte de taillis clairsemé. Le 
seul intérét de tout le jour, ¢’a été le passage d’un pont 
de lianes — notre premier — jeté sur une riviére large, 
profonde, au cours rapide — la « Goman », — en 
remplacement d’un pont de bois effondré. Rien de plus 
élégant que cet arachnéen réseau, d’apparence si 
fragile que l’on s’y aventure en tremblant. Non loin, 
plongeant dans la riviére, un pandanus gigantesque, 
ajoute a l’exotisme du tableau. Et, durant tout le trajet 
qui nous éloigne si redoutablement — je pense éperdu- 
ment a des choses de France: a M... avec une 
angoisse continue. Ah! si du moins je pouvais savoir 
qu’elle va bien, qu’elle supporte bien mon absence... 
Et je m’imagine au Tertre prés de Martin du Gard, a 
Carcassonne pres d’Alibert... 

Mauvais vouloir du chef du village. Arrivés a Niko. 
Nous nous étions fait précéder d’un coureur, afin de 
trouver le manioc de nos hommes tout préparé et de 
pouvoir repartir aussitét. Pas de manioc. Force a été 
de perquisitionner dans les cases. Nous avons néan- 
moins payé cet homme stupide et buté, lui laissant 
entendre que nous lui eussions donné le double, s'il 
avait apporté de lui-méme et de bonne grace cette 
nourriture dont nos porteurs avaient besoin et qu’il lui 
était facile de récupérer dans les champs aussitot. 
C’est la premiére fois qu’il nous arrive de devoir faire 
acte d’autorité. 

Sitét qu’il a triomphé du brouillard, le soleil est 
devenu accablant. Nous usons largement des tipoyes, 
car, au bout d’un petit temps de marche, je sue comme 
il n’est pas croyable. Vers le soir la lumiére devient 
admirable. On approche d’Abba. Un messager envoyé 
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A notre rencontre a deux kilométres du_ village, 
commence a sonner de la cloche pour nous annoncer. 
Il nous précéde, et les tipoyeurs se mettent a courir. 
Voici le chef a cheval. Comme il met pied a terre, nous 
descendons aussi. Un peuple se tient sur une émi- 
nence. Ca fait grand, et nous avancons tres dignes. 
Les cases du village sont vastes, belles, semblables a 
celles des villages précédents, mais portant au sommet 
de leur toit pointu une grande cruche ronde de terre 
noire, goulot en l’air; sans ordre; mais formant, a 
cause des mouvements de terrain, d’harmonieux grou- 
pements. On domine une immense contrée. Le soleil se 
couche glorieusement et, tout aussitét, un rideau de 
brume bleue trés légére, faite aussi des fumées du 
village, s’étend horizontalement et recule la lisiére de 
la forét voisine. Plus un nuage au ciel. Au zénith, la 
lune A sa premiére moitié; loin d’elle, deux étoiles 
extraordinairement brillantes. Des feux s’allument 
dans le village. C’est d’abord un immense silence, puis 
lair s’emplit du concert strident des grillons. 

Les porteurs retardataires s’aménent un a un; 
plusieurs clopinent et paraissent fourbus. A certains 
nous faisons prendre de la quinine. On a distribué le 
manioc. Ils se groupent autour d’un grand feu. Le ciel 
s’emplit d’étoiles. 

Je n’ai pas remis mon Dindiki dans sa cage. Il est 
resté tout le jour (et hier déja) dans mon tipoye; 
agrippé a l’une des tiges de bambou qui soutiennent les 
nattes du shimbeck, ou blotti contre moi. On n’ima- 
gine pas animal plus confiant. I] accepte sans hésiter — 
toute nourriture qu’on lui offre et mange indifférem- 
ment du pain, du manioc, de la créme, de la confiture 
ou des fruits. Il n’y a qu’une chose qu’il ne supporte 
pas, c’est qu’on le force a se hater ou qu’on tente de lui 
faire quitter son appui. Il entre alors dans de terribles 
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rages, pousse des cris aigus et mord tant qu’il peut. 
Impossible de lui faire lacher prise ; on le disloquerait 
plutot. Puis, sit6t qu’on le tient dans ses bras, il se 
calme et vous léche. Aucun chien, aucun chat n’est 
plus caressant. Tandis que je me proméne dans le 
village, il reste accroché a ma ceinture, ou au col de 
ma chemise, a mon oreille, 4 mon cou. 

Lu avec ravissement quelques pages des Affinités. 
Je donne chaque soir une lecon de lecture 4 Adoum. 


25 novembre. 


Passé le jour d’hier 4 Abba; repos. Marc visite 
lintérieur des cases et m’emméne admirer, dans 
certaines, une sorte d’épais mur-paravent de terre, 
légérement concave et formant dossier surélevé au 
banc bas qui se dresse face 4 l’entrée. Bien a l’abri 
derriére cette paroi, le « créquois »' ou la natte sur 
laquelle on dort. Ce large paravent est sobrement orné 
d’une trés large décoration géométrique, noir luisant et 
couleur de terre rouge (réservée) d’un fort bel effet. De 
coté, contre les murs de la case circulaire, entassement 
de ces énormes vases de terre vernissée, décorés de 
reliefs, comme tatoués, dans lesquels ils mettent l’eau, 
le manioc, et qui sont, avec le créquois ou la natte, les 
seuls objets ou meubles de la case. Un troupeau 
d’enfants, comme toujours, nous escorte; la plupart 
sont mal lavés; on leur fait honte. Ils rentrent dans 
leurs cases et reparaissent bientét aprés tout lustrés 
par l’ablution. 

Marc organise de grandes courses d’enfants sur la 
place. Ils sont plus de soixante a concourir sous les 


1. Sorte de lit bas, formé de lattes de bambou. 
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yeux des parents amusés et ravis. Chef de village trés 
sympathique, qu’on sent conquis par nos manieres et 
que nous payons largement. Les porteurs ont organisé 
un tam-tam; un danseur soliste excite l’enthousiasme 
des spectateurs (des enfants en particulier, qui s’em- 
pressent) — en imitant, dans une danse extraordinai- 
rement stylisée, la poule, la cavale en rut, et je ne sais 
quels animaux. 

Plusieurs de nos porteurs viennent se faire soigner 
les pieds; nous devons en licencier quatre. Un cin- 
quiéme, qui se traine a peine, nous parait tirer la 
carotte. En effet il nous accompagne le lendemain, et 
ne parle plus de son mal lorsqu’il comprend qu’il ne 
sera pas payé s’il refuse sa charge. 

Ce matin, départ avant six heures. 

A midi, arrét a un trés beau et grand village 
(Barbaza). Méme forme de cases et méme disposition 
d’icelles en petits groupements, sans ordre apparent, 
mais répondant aux mouvements du sol. Et peu a peu 
des sortes de sentiers se forment, presque des rues, 
bordées parfois de claires-voies, séparant les groupes 
de cases. Toujours ces grosses poteries noir vernissé, 
eu sommet des toits. 

Encore une étape beaucoup plus longue que celles 
entre Bambio et Nola (a la seule exception de la 
premiére, de Bambio a N’Délé). Partis d’Abba avant 
six heures, nous n’arrivons a Abo-Bougrima qu’a 
quatre heures, ne nous étant arrétés qu’une heure pour 
déjeuner. La vue devient de plus en plus étendue, les 
vallées plus larges et profondes, les plis de terrain plus 
accentués. 

Au premier village ou nous nous sommes arrétés 
apres Abba (n’était-ce pas déja Barbaza ?) trés grand, 
trés important et que je décrivais tout a heure, nous 
avons été attirés par des chants. C’étaient des chants 
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funébres. Nous avons pénétré dans un de ces enclos, 
minuscule agglomération de quatre a six huttes, 
subdivision du grand village. Une vieille femme était 
morte. Il y avait 1a ses enfants, ses parents, ses amis. 
Tous exhalaient leur douleur en un chant rythmé, une 
sorte de psalmodie. On nous présente le fils, un grand 
homme déja Agé lui-méme ; sa face était ruisselante de 
larmes ; tandis que nous le saluions, il ne s’arréta pas 
de chanter en pleurant ou de pleurer én chantant, avec 
force sanglots coupant la mélopée. Du reste, tous les 
visages étaient baignés de pleurs. Nous nous appro- 
chames de la hutte d’ou sortait le plus épais des cris. 
Nous n’osions entrer, mais comme nous nous pen- 
chions vers l’ouverture de la hutte, analogue a l’entrée 
d’un pigeonnier ou d’une ruche, les chants s’arréte- 
rent. Un mouvement se fit dans la hutte et quelques 
gens en sortirent. C’était pour nous faire place et nous 
permettre de voir le corps. II était étendu sur le sol, 
sans apprét, de coté, comme celui de quelqu’un qui 
dort. Dans la demi-obscurité nous pimes entrevoir 
une cohue de gens, qui bientét reprirent leur train 
funébre. Certains s’approchaient du corps de la vieille 
et se penchaient, et se précipitaient sur elle comme 
tentant de léveiller, et caressaient et soulevaient ses 
membres. Toutes les faces que l’on pouvait distinguer 
paraissaient luisantes de pleurs. Dans l’enclos, non 
loin de la case, deux indigénes creusaient un trou trés 
profond et peu large, ce qui nous laissa supposer qu’on 
ensevelit les morts verticalement, tout debout. Conti- 
nuant notre tournée dans le village, nous vimes de-ci 
de-la, prés des cases, de trés petits rectangles semés de 
gravier blanc et entourés d’un treillis bas de brancha- 
ges, qu’on nous dit étre des tombes — et nous nous en 
doutions. Et pourtant combien de fois n’avons-nous 
pas entendu répéter que les indigénes de 1|’Afrique 
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centrale n’ont aucun souci de leurs morts et les 
ensevelissent n’importe ou. A tout le moins, ceux-ci 
font exception. 

Arrivés quelque peu exténués a Abo Bougrima, je 
n’avais d’autre désir, aprés le tub et le thé, que de me 
replonger dans les Wahlverwandtschaften que, malgré 
lV’absence (hélas !) de dictionnaire, je comprends beau- 
coup mieux que je n’osais espérer. Mais, a la tombée 
du soir, et tandis que Marc s’en allait avec Outhman 
tacher de tuer quelques pintades, j’ai commencé de 
suivre, derriére la case des passagers, au hasard, un 
tout petit sentier, 4 demi caché par les hautes herbes. 
Il m’a mené presque aussitot a un quartier de Bou- 
grima que |’on a laissé tomber en ruines. Sur un grand 
dévalement, des espaces, entre les cases abandonnées 
et sans plus de toiture, formaient place. Les murs 
crevés des cases circulaires, assez distantes les unes 
des autres, laissaient paraitre cette sorte de mur 
intérieur formant niche cintrée et dossier de banc bas, 
dont j’ai parlé plus haut. Je pus admirer 4a loisir et 
pleinement éclairées, encore que le jour fit prés de 
s’éteindre, les belles décorations de ces parois. J’ai 
constaté l’emploi de trois couleurs — et non simple- 
ment du noir comme j’avais cru tout d’abord — mais 
encore du rouge. brique et de l’ocre. Et tout cela si 
vernissé, si glacé, que les intempéries n’avaient pu que 
trés peu le dégrader ou le ternir. De cété (et, m’a-t-il 
paru, toujours sur la droite) de trés curieux commen- 
cements de piliers qui servent de supports a de grands 
vases superposés. Par suite de l’enlévement des toitu- 
res, qu’on a dd brtler, ou dont on s’est resservi — ces 
ruines ont un aspect net, propre — sans aucun débris 
de paille ou de bois. 

La végétation de la brousse avait envahi ces restes 
de village, et parfois une plante grimpante 4 larges et 
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belles feuilles retombait et formait cadre ou feston a 
ces étranges parois en ruine, faisant valoir la richesse 
et la sonorité de leurs tons. On ett dit une sorte de 
Pompei négre ; et je me désolais que Marc ne fit point 
la et que Vheure fit trop tardive pour prendre 
quelques photographies. Solitude et silence. La nuit 
tombait. Peu de spectacles m’ont plus ému, depuis que 
je suis dans ce pays. 


26 novembre. 


Enfin un jour splendide. Le premier matin clair 
depuis longtemps — il me semble méme que, depuis 
que je suis en A. E. F., nous n’avons jamais eu que 
des matins gris et brumeux. Oh! le ciel n’était pas 
parfaitement pur, mais la lumiére était chaude et plus 
abondante que jamais. Est-ce seulement a cause d’elle 
que le pays m’a paru beaucoup plus beau ? Je ne crois 
pas. Des affleurements de roche donnaient par ins- 
tants un dessin plus marqué; d’énormes boulders de 
granit. Les arbres, pas plus grands que ceux de nos 
pays, formaient dans la savane une sorte de forét 
claire continue. Parfois quelques roniers. Le ciel était 
d’un bleu profond et tendre. L’air était sec, léger. Je 
respirais avec délices et tout mon étre s’exaltait a l’idée 
de cette longue marche, de cette traversée de l’im- 
mense pays qui s’étendait lointainement devant nous. 

Rien a noter, du reste, que le repas au bord d’une 
riviere, puis, sous l’ardent soleil, plus tard, la traver- 
sée de la Mambéré, ot nos tipoyeurs se baignent. 
Marc me retient d’en faire autant. Je me soumets en 
maugréant. 

A une grande distance de Baboua, les nouveaux 
chefs viennent a notre rencontre. Ce sont les deux 


158 Voyage au Congo 


fréres du chef reconnu par l’administration frangaise, 
lequel s’est enfui tout derniérement au Cameroun, 
avec les 700 francs que l’administrateur lui avait remis 
pour payer des nattes, travail des hommes de son 
village’. Ces deux nouveaux chefs sont a cheval et se 
dressent devant nous, la lance haute pointant vers nos 
tipoyes, et poussant des cris si farouches que je crois 
d’abord qu’ils veulent nous empécher d’avancer. Un 
des chevaux rue, créve un tam-tam et bouscule le 
tipoye de Marc. Je mets pied a terre et m’avance en 
souriant. Explications, grand désordre — puis l’avant- 
garde que nous formons se remet en marche, précédée 
de cinq cavaliers, dont les deux chefs non reconnus, 
trés beaux dans leurs vétements arabes que le vent de 
leur course gonfle et fait flotter autour d’eux. Nous 
avons pris sur nos boys et nos porteurs une forte 
avance et tandis que j’écris ces notes, aprés nous étre 
rasés, rafraichis, avoir dégusté mandarines et bana- 
nes, nous les attendons encore. 


Baboua, 27 novembre. 


Adoum s’est amené, clopinant, hier soir, longtemps 
aprés les autres, souffrant d’une adénite trés appa- 
rente. Je crains un phlegmon et ne sais que faire, sinon 
application de compresses humides. Je lui fais prendre 
au surplus quinine et rhofeine; il s’étend dans l’obscu- 
rité et s’endort. I] avait dd s’arréter deux fois en cours 
de route, pris de vomissements. La chaleur était trés 
éprouvante. 

La maison du « commandant » (administrateur) et 
la case des passagers ou nous sommes descendus, sont 


1. A raison de cinquante centimes chacune. 
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a quelques centaines de métres du village — ot nous 
nous rendons avant le coucher du soleil, accompagnés 
de l’interpréte et des deux nouveaux chefs. Surprise de 
trouver le village complétement déserté. Le vrai chef 
en s’enfuyant a entrainé la désertion de tous ceux qui 
pensaient marquer ainsi leur attachement. Trente 
hommes (avec famille) ont, nous dit-on, accompagné 
sur la subdivision voisine, en territoire du Cameroun. 
Deux cents autres, environ, se sont répandus au loin 
dans la brousse, ot ils vivent depuis quelques mois. 
Nous pénétrons dans la maison du chef, abandonnée. 
On y accéde par un dédale de murs de terre et de 
cloisons de roseaux, fait pour faciliter l’embuscade et 
la défense. Derriére la maison, les cases de femmes, en 
hémicycle et ouvrant sur une sorte de cour, — tout est 
vide et désert. 

Nuit splendide. Le soir, tam-tam, d’abord trés 
distant, puis dont les sons se rapprochent. Aprés une 
bonne tranche des Affinités et ma lecon de lecture a 
Adoum, nous nous y rendons. Malgré la désertion du 
village, ils trouvent le moyen d’étre encore une 
soixantaine, des deux sexes et de tous ages. On 
n’imagine rien de plus morne et de plus stupide que 
cette danse, d’un lyrisme que plus rien de spirituel ne 
souléve. Au son du tambour et de la méme phrase 
musicale, reprise en cheeur et inlassablement répétée, 
tous tournent en formant une vaste ronde, les uns 
derriére les autres, avec une extréme lenteur et un 
trémoussement rythmique de tout le corps, comme 
désossé, penché en avant, les bras ballants, la téte 
indépendante animée d’un mouvement de va et vient, 
comme celle des oiseaux de basse-cour. Telle est 
expression de leur ivresse, la manifestation de leur 
joie. Au clair de lune, cette obscure cérémonie semble 
la célébration d’on ne sait quel mystére infernal, que je 
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contemple longuement, sur lequel je me penche 
comme sur un abime, comme Antoine sur la bétise du 
catoblépas : « Sa stupidité m/’attire. » 

Ce matin, le ciel le plus clair, le plus radieux que 
jaie peut-étre vu toute ma vie. L’air est léger; la 
lumiére profuse; d’un bord a l’autre du ciel, s’étale un 
éblouissement. Je crois que Baboua est a prés de 1 100 
metres d’altitude. Il a fait presque froid cette nuit. 
Labarbe est arrivé vers midi, si excédé qu’il n’a pu 
accepter notre invitation 4 déjeuner. I] ne mangera 
qu’aprés avoir liquidé certaines affaires pressantes et 
rendu la justice — et peut-étre ne mangera pas du 
tout. Nous décidons de le retrouver vers trois heures et 
de lui amener Adoum qui souffre de plus en plus. Le 
malheureux garcon n’a pu dormir, ni méme rester 
couché, a passé presque toute la nuit plié en deux sur 
un créquois. Labarbe a fait des études de médecine et 
jattendais son conseil, son intervention peut-étre, 
avec impatience. Il va devoir, nous dit-il, percer la 
poche qui s’est formée et introduire des méches dans la 
plaie. Adoum s’est cependant trainé jusqu’a la 
demeure non lointaine du commandant, refusant les 
porteurs. Il semble extrémement géné lorsqu’on lui dit 
de se dévétir. Je crois d’abord que c’est de la pudeur. 
Hélas! la chute de la culotte découvre quantité de 
grosses pustules suppurantes au haut des cuisses. Dés 
le début des réticences, Labarbe avait compris ce qui 
en était, ce qui fait qu’il ricane et accable Adoum de 
ses sarcasmes. Ce n’est pas d’une adénite qu’il s’agit, 
mais d’un bubon vénérien qu’il importe de traiter 
différemment. Le bubon est du reste prét a crever et 
Labarbe se contente d’abord d’une application de 
compresses d’eau chaude. Il interroge Adoum en 
blaguant. C’est en passant 4 Fort-Crampel que le 
pauvre garcon s’est fait poivrer, il y a précisément 
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quarante jours, cette fameuse nuit d’orgie qui nous 
était demeurée mystérieuse. Douloureux spectacle de 
ce beau corps, aux lignes si pures, si jeune encore, tout 
abimé, flétri, déshonoré par ces hideuses plaies. 
Labarbe cependant affirme que les indigénes connais- 
sent certaines herbes capables de guérir, radicalement, 
définitivement, la vérole — qui, ajoute-t-il, n’a jamais 
chez eux la gravité qu’elle peut avoir chez nous. II ne 
pense pas avoir vu un seul indigéne qui en soit exempt 
— ni qui en soit mort. 


Baboua, 28 novembre. 


Toujours le méme azur splendide. Nous ramenons 
Adoum & Labarbe. Le bubon a crevé cette nuit, d’ot 
grand soulagement du malade qui a pu enfin s’endor- 
mir. Il s’étend sur la natte et je lui tiens les mains 
tandis que Labarbe presse sur la grosseur pour en faire 
sortir une invraisemblable quantité de pus. L’autre se 
tord de douleur, et bien plus encore lorsqu’on introduit 
une méche chargée d’iode, profondément, dans le 
cratére du bubon. 

Journée de repos et de lecture. Mon cerveau, je le 
sens frais et limpide comme le ciel. Vers quatre heures 
s’amene a cheval, escorté d’un autre cavalier, le fugitif 
Semba. II sait que c’est l’incarcération qui l’attend ; 
mais il sait également que quatre mandats d’arrét ont 
été lancés contre lui et qu’il ne peut plus échapper 
nulle part. Il porte une sorte de cotte de maille 
étincelante, formée de quantité de piéces de cinquante 
centimes percées et cousues 4 méme une sorte de 
pourpoint noir. Trés beau, trés noble, et méme un peu 
féroce, sur son cheval lancé au galop, il s’élance vers 
nous, la lance en avant; puis met pied a terre lorsque 
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parait Labarbe qui, trés digne, autoritaire et magis- 
tral, fait retomber sa main levée sur la poitrine de 
Semba et le livre aux deux gardes chargés de l’emme- > 
ner en prison. Mais Semba, qui se soumet, s’en va vers 
la gedle, les précédant de quelques meétres. II est 
accusé et reconnu coupable d’un tas de crimes, vente 
d’esclaves, meurtres et cruautés, détention d’armes 
non déclarées, de cartouches, etc. Le peuple présent le 
regarde s’éloigner, sans un murmure de protestation ni 
méme d’étonnement. Tout ce qui a lieu était prévu. 
Cependant le village, o& je retourne le soir (car la 
chaleur du jour est accablante) s’est a peu pres 
repeuplé. I] est énorme, ce village, et l’on découvre 
toujours de nouveaux quartiers, de nouveaux groupe- 
ments de dix, douze, quinze ou vingt cases — dans un 
repli de terrain, ou que d’abord cachaient les hautes 
graminées de la brousse. Le soleil se couche, globe 
écarlate, derriére un rideau de brumes violettes. Et 
tout aussitdt la pleine lune au haut du ciel commence a 
luire. 


29 novembre. 


Départ de Baboua a l’aube. Nouvelle équipe ; ce qui 
entraine des hésitations et des discussions pour la 
répartition des charges. De plus il faut appréter un 
hamac pour porter Adoum, incapable de marcher. Je 
laisse 4 Marc le soin de régler l’ordonnance du convoi 
et pars de l’avant. Je vais glorieusement bien, et fais a 
pied presque toute la route, en téte de colonne. Le 
temps est splendide. La route n’a pas été nettoyée, ni 
méme les hautes herbes rabattues de cété, ainsi 
qu’elles étaient tout le long de la route précédente pour 
faciliter notre passage. Et je ne me doutais point de 
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Vobstacle qu’elle peuvent présenter, car enfin la route 
est trés large (de deux métres cinquante a trois metres), 
mais les herbes sont si hautes qu’elles la recouvrent 
complétement, repliées, s’opposant a notre marche; 
elles sont encore couvertes de rosée, et, d’avoir a me 
frayer un chemin 8a travers elles, me voici bient6t tout 
trempé. C’est bien pis encore lorsqu’on approche d’un 
marigot ; la route disparait alors sous l’abondance des 
plantes. 

Aprés six heures de marche environ, nous attei- 
gnons un ruisseau qui traverse la route, non sous une 
galerie de hauts arbres ainsi que d’ordinaire, mais 
dans un espace découvert. Ce ruisseau n’est ni particu- 
ligrement clair, ni trés profond, ni de cours tres 
abondant; mais il se brise et retombe entre des roches 
de granit si nettes, si lisses et, la-bas, un peu plus loin, 
si bien ombragées par un buisson, un arbre bas si 
prodigieusement embaumé, que je cede a l’invite de 
Peau. 

Depuis qu’apparait la roche de temps a autre, le 
paysage se précise, s’accentue ; les mouvements du 
terrain semblent se dessiner mieux. Pays fort peu 
peuplé. Vers dix heures, village de Gambougo, assez 
misérable — chef complaisant — du reste pas d’arrét. 
A une heure passée: Lokoti ot nous déjeunons. 
Village qui veut se déplacer. Déja l’on voit les 
squelettes des nouvelles huttes, toits non encore gar- 
nis, A quelque cent métres de l’ancien village sur lequel 
on a jeté un sort. Impossible de passer la Nana de 
nuit, malgré notre désir de continuer au clair de lune; 
force est de s’arréter 4 Dibba; misérable village, gite 
d’étape plus misérable encore dont il faut bien se 
contenter; on fait garnir de paille une partie des 
ouvertures ; et briler un nid de fourmis, dont la horde 
était menacante. 
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30 novembre. 


Trois arbres, dont un énorme, sur cette vague place 
autour de laquelle se groupe le dispersement des 
huttes. Par un clair de lune parfait. Immense nuit 
tiéde. Fraicheur au premier matin; rosée abondante 
comme une averse. Nous partons a l’heure ou l’éclat 
de la pleine lune commence a palir devant l’approche 
de l’aube; l’heure un peu fantastique ot rentrent du 
sabbat les sorciéres. La route descend jusqu’au bassin 
de la Nana; un ciel couleur tourterelle, ow le soleil fait 
une blessure cramoisie. Comme notre montée avait été 
toute insensible, l’on est surpris tout a coup de 
dominer de si haut une immense contrée, ou les 
brumes attardés forment au loin de grands lacs, des 
riviéres. 

A pied jusqu’a la Nana. Trés lente traversée des 
bagages dans une étroite pirogue. Si l’autre rive, 
fouillis d’arbres énormes; la rive, en pente assez 
abrupte, les dispose de maniére a les faire paraitre plus 
hauts encore. Le ciel, que les brumes, en montant, 
avaient empli, s’éclaircit; voici de nouveau le méme 
temps radieux de ces derniers jours. C’est en voyant la 
pirogue se détacher de l’autre rive et sortir de l’ombre 
qui l’envoite, poussée par l’effort du pagayeur arc- 
bouté sur la perche qui prend appui sur le fond de la 
riviere — c’est a la petitesse de l’homme, a la fragilité 
de Vesquif, que l’on juge l’énormité des arbres a 
lentour. 


Une demi-heure avant la Nana, un village ot nous » 


eussions pu passer la nuit si nous avions su. Tous ces 
villages, kagamas' de Baboua, sont a peu prés 
1, On appelle kagama tout village dépendant d’un autre plus 


important, et surveillé par le méme chef, qui s’y fait représenter par 
un capita de son choix. 


De Nola a Bosoum 165 


déserts, tant a cause de la fuite de Semba et la crainte 
des sanctions et répressions qui peuvent s’ensuivre — 
que de la crainte (hélas! trop aisément compréhensi- 
ble) que les blancs que nous sommes, suivis immédia- 
tement du commandant, ne parcourent le pays en vue 
de réquisitionner des hommes pour le chemin de fer, et 
de s’emparer d’eux par tous les moyens. Si grande que 
soit la gentillesse qu’on leur témoigne, ils se méfient, et 
pour cause. 

Pourtant, passé la Nana, le village voisin nous fait 
féte. Ils étaient 14, diposés pittoresquement, en escalier 
sur les marches naturelles que formaient les racines de 
je ne sais quel arbre géant, le chef, les tam-tams, la 
suite du chef, dont son fils, un enfant de treize ans, 
propre et beau, au visage bizarrement coupé de lignes 
noires, et le torse traversé en biais par une lanieére de 
fourrure grise. Auprés de lui, trois étres assez bizarre- 
ment beaux, de quatorze 4 seize ans, couverts de 
colliers et de ceintures de perles bleues et blanches; 
bracelets de cuivre aux poignets, a l’avant-bras, au 
coude, aux chevilles et au haut du mollet. Je pose une 
main sur l’épaule de l’un d’eux, l’autre sur l’épaule du 
fils du chef et les entraine avec moi, précédant 
Yescorte. Plus tard, ces enfants m’ont accompagné 
jusqu’au village, 4 une demi-heure de la, s’étant 
volontairement chargés de nos sacs. Entrés avec nous 
dans la case des étrangers ou nous avions fait ouvrir 
nos chaises de bord, ils sont restés, d’abord assis a 
terre, a mes cétés; puis le fils du chef, tandis que nous 
causions avec son pére, s’est blotti entre mes genoux 
comme un petit animal familier. 


Un paysage magnifique; le mot est trop fort sans 
doute, car le site n’avait rien d’enchanteur — il 
pouvait méme rappeler bien des paysages de France 
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— mais tel était mon ravissement de sortir enfin de 
Vinforme, de retrouver des collines distinctes, des 
pentes certaines, des bosquets d’arbres harmonieuse- 
ment disposés... Enfin, depuis le matin le pays se 
développait, s’exposait devant nous; car, depuis que 
nous avions quitté Bambio, a de rares exceptions prés, 
nous cheminions dans un pays clos, forét ou savane, 
enveloppés par une végétation si haute que l’on ne 
pouvait voir a plus de cinquante métres — ou méme 
souvent a plus de dix, devant soi. Quel ravissement, 
apres que furent gravies ces hauteurs qui se dressent 
devant Déka et l’encerclent 4 demi, de voir enfin ces 
hautes graminées céder, faire place a une sorte de 
gazon ras, d’un vert tendre, au-dessus duquel la vue 
s’étendait au loin, et qui laissait leur pleine stature a 
ces arbres peu grands, clairsemés et qui jusqu’alors 
paraissaient noyés, étouffés par les hautes herbes. (J’ai 
dit qu’elles étaient si hautes qu’un homme a cheval ne 
les eit pu dominer; on circulait au travers d’elles 
comme un chat dans un champ d’avoine.) Enfin je me 
sentais dans un état d’allégresse physique, propre a me 
faire trouver joie, noblesse et beauté, méme au moins 
surprenant paysage. J’avais énormément marché; 
mais, lorsque je me disposai a reprendre enfin mon 
tipoye, les cordes de soutien de celui-ci claquérent 
aussitot, me laissant brutalement tomber a terre; et je 
dus marcher encore. C’était en plein soleil et durant 
une rude montée. Ces collines, qu’on n’appelle monta- 
gnes que parce que, dans tout le pays, on n’a pas 
mieux, ne doivent avoir guére plus de cinq cents 
métres. Mais le pays, apres qu’on est longtemps 
demeuré sur le plateau, s’affaisse extraordinairement, 
et il semble de nouveau que |’on domine de beaucoup 
plus haut que I’on n’était monté. Un accident ridicule, 
un peu plus tard, m’a forcé pourtant d’attendre que 
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mon tipoye fit réparé. Aprés l’interminable montée au 
soleil, qui m’avait mis en nage (c’était durant les plus 
chaudes heures du jour) je souhaitais ardemment une 
riviére ol pouvoir me baigner. On arrive a un marigot 
d’eaux quasi bourbeuses; rien a faire — et je m’occupe 
a le franchir d’un bond — car il n’y a pas de passerelle ; 
mais le ruisseau est large ; aussi, posant un pied sur un 
soliveau, je prends un fort élan; mon pied glisse et je 
m’étale tout de mon long dans le bourbier. J’en sors 
couvert d’une fange infecte, et cherche a me changer 
aussit6t, assis sur une roche brilante. Je trouve du 
linge dans un sac, un pantalon dans une cantine, mais 
impossible de remettre la main sur des souliers. La 
paire de rechange a pris les devants avec les premiers 
porteurs. Je dois me contenter de pantoufles parfaite- 
ment impropres 4 la marche — avec lesquelles je 
trouve le moyen de faire encore quelques kilometres, 
emporté par une sorte de lyrisme ambulatoire, une 
ivresse de santé, a quoi le paysage doit ce mot 
« magnifique » que j’employais tout a l’heure. 

Jécris ces lignes aprés diner — la lune toute pleine 
luit immensément sur le village de Dahi ou nous 
passons la nuit ; on distingue vers l’est, a peine un peu 
voilées de brume bleue, les hauteurs de Bouar que 
demain nous devrons gravir. Pas un souffle sur terre ; 
pas un nuage dans tout le ciel, qui parait non point 
noir, mais azuré comme la mer, tant la clarté de la 
lune est intense. Non loin de nous les feux de nos boys, 
des porteurs, et plus loin, des gens du village. Ceux-ci 
n’avaient point fui. Il y en avait bien une centaine, 
s’empressant a notre arrivée, a la nuit déja close, avec 
des manifestations de cannibales, si serrés contre nous 
qu’on suffoquait. 


168 Voyage au Congo 


Bouar, 2 décembre. 


Depuis plusieurs jours ont commencé les feux de 
brousse. On entend de loin leur crépitement, et, de 
plus loin encore, la nuit, on en voit la lueur ; ils versent 
vers le ciel des torrents de fumée. Arrivés a Bouar, 
hier, vers une heure. Malgré la grande chaleur, l’air 
est vif. Il ne semble pas que l’on ait beaucoup monté, 
mais, 4 un peu moins de mille métres d’altitude, le 
poste de Bouar, distant de l’important village, domine 
immensément la contrée; vers l’ouest, l’étendue que 
nous avons parcourue en deux jours, et, bordant 
Yhorizon, les hauteurs oi nous couchions avant-hier. 
Plus au sud, vers Carnot, le regard dans le bassin de la 
Nana fuit plus loin encore. 

Hier le soleil en se couchant emplissait l’espace de 
rayons pourprés. Ce matin, tandis que j’écris ceci, le 
ciel est ineffablement pur; mais lair, trop chargé de 
vapeur pour étre parfaitement limpide, étale sur les 
verts sombres des foréts et les verts glauques des 
savanes, un glacis de nacre azurée. Devant la case, un 
premier plan de terrain aride, crevé de-ci de-la par de 
gros boulders de granit ; les derniéres huttes du village 
des gardes, qui s’étend sur la droite, derriére le poste ; 
quelques arbres qui, en France, seraient des chatai- 
gniers — puis, aussitét apres, l’immensité diaprée, car 
le dévalement trop brusque échappe aux regards. Rien 
entre ces arbres, a cinquante metres et la plaine 
étonnamment distante. 


Bouar, 3 décembre. 


Visité ’ancien poste allemand, a un kilométre de la; 
a demi ruiné par une tornade; d’ot lon domine 


s(t, <n e 
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— 
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admirablement le pays. Restes d’avenues de man- 
guiers, et de cette sorte d’aloés, qui hébergent au haut 
de leur hampe, et parfois le long d’elle, la génération 
nouvelle ; de sorte que, lorsqu’on secoue cette hampe, 
ce ne sont pas des graines qui tombent, mais une pluie 
de petits aloés tout formés, avec des feuilles déja fortes 
et des racines. Contre un des batiments du poste, 
quelques plants de tomates ; je reviens chargé de leurs 
fruits. 


Ni le jasmin, nile muguet, ni le lilas, nila rose n’ont 
une odeur aussi forte et aussi exquise que les fleurs de 
cet arbuste auprés duquel je me suis baigné avant- 
hier. Corymbe de petites fleurs blanc rosé, quadrilo- 
bées autour d’une fine tubulure. Arbuste semblable, 
port, feuilles et fleurs, au laurier-tin. Parfum : une 
concentration de chévrefeuille. 


4 décembre. 


Quitté Bouar ce matin assez tard, car nous atten- 
dons de nouveaux porteurs; et Labarbe, arrivé hier 
soir, doit repartir avec nous; mais lui pour Carnot, 
nous pour Bosoum. Nous avions réglé hier nos 
porteurs, pour leur permettre de repartir ; mais nous 
ne savions pas qu’ils avaient recu un franc d’avance, 
de l’administration, pour leur nourriture. Nous n’au- 
rions donc da leur donner que trois francs et non 
quatre, et de plus nous n’avions pas, nous dit 
Labarbe, a payer leur manioc, pour lequel je comptais 
environ cinquante centimes par jour et par homme 


1. Il va sans dire que nous avons néanmoins continué de payer la 
nourriture de nos porteurs, comme fait du reste, lorsqu’il est en 
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Labarbe affirme qu’ils ne dépensent quotidiennement 
pas plus de vingt-cinq centimes pour leur nourriture. 
Me voici bien loin du temps si proche ou, a Port- 
Gentil, j’étais prés de m’indigner que l’Etat n’accordat 
que sept sous par jour pour chaque prisonnier. Les 
porteurs sont payés un franc par jour par l’administra- 
tion (et non un franc vingt-cing, comme je croyais 
d’abord), cinquante centimes par jour lorsque immo- 
bilisés, et vingt-cing centimes par jour de retour. En 
général moitié moins de temps compté pour le retour 
que pour laller. 

Parfois ils portent une ceinture de cuir ou de corde, 
qui trace un simple trait sur la peau noire, suivant 
exactement le pli de l’aine ; un lambeau d’écorce brune 
ou rouge, ou de toile couvre étroitement le sexe, puis 
fuit entre les jambes et va rejoindre au-dessus du 
sacrum, la ceinture qui le tend. Cela est d’une netteté 
de dessin admirable. Parfois cette écorce, tres belle de 
ton, s’épanouit par-derriére en corolle. 


Tam-tam intime, hier soir, dans la nuit trés obs- 
cure, car la lune n’est pas encore levée. Une douzaine 
de jeunes garcons réunis pour une petite danse sans 
conséquences. Feux en plein air, devant les cases, au 
camp des gardes. Prolongation de la soirée. Et, 
pendant que nous nous attardions pres des foyers, 
Zézé et Adoum se laissaient rafler au jeu, par les 
gardes, tout l’argent de leur mois que nous venions de 
leur remettre. Méme, Adoum perdait la paie du mois 
précédent, qu’il avait soigneusement réservée, qu’il 
croyait sincérement (je le crois) pouvoir remettre 





tournée, tout administrateur un peu soucieux de se faire aimer de 


ces gens, dont on dit trop souvent et a tort qu’ils sont incapables de 
reconnaissance. 
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bient6t a sa mére, a Abécher ou il l’a laissée, voici 
quatre ans. 

Ces gardes ont attendu, pour faire leur coup, le 
dernier soir, se doutant que, pressés par le départ, 
nous serions trop occupés ce matin pour enquéter sur 
cette affaire. Et de fait nous étions déja loin de Bouar 
lorsque Adoum, que je voyais triste et que j’interro- 
geais, s’est confessé. J’ai taché de le persuader qu'il 
s’était conduit comme un idiot, qu’il s’était fait rouler 
par des joueurs malhonnétes, et que ces gardes étaient 
des tricheurs. II s’amuse beaucoup de ce dernier mot, 
qu’il ne connaissait pas encore. 


5 décembre. 


Epais brouillard, ce matin; on avance dans les 
hautes herbes trempées d’un chemin mal frayé. Ce 
n’est que passé dix heures que le soleil parvient a 
triompher des nuées et rétablit un ciel admirablement 
pur. Contrée sans grand intérét. Hier les villages, une 
heure apres Bouar, se sont succédé tous les deux 
kilométres environ. C’est une région mal soumise, et 
nous nous attendions 4 beaucoup de mauvais vouloir. 
Il est vrai que certains villages sont 4 demi désertés. 
Devant notre venue (against) beaucoup d’indigénes 
craintifs se sont égaillés dans la brousse. Mais combien 
ceux qui restent sont faciles a ressaisir, dés quils 
comprennent qu’on ne vient pas chez eux pour leur 
dam. Et, comme les nouvelles se transmettent vite, de 
village en village, les habitants se présentent toujours 
plus nombreux et leur accueil se fait plus chaud. 
-Flatteuse impression de regagner ce peuple a la 
France. 

C’est a Pespacement des arbres d’un verger, aux 
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pommiers d’une cour de ferme normande, aux ormes, 
soutiens des vignes en Italie dans la région de Sienne, 
que j’aurais di comparer le clairsemé des arbres dans 
la savane que nous traversons depuis tant de jours ; 
dont les hautes graminées noient les troncs. Et j’ad- 
mire la constance de ces arbres, de résister aux 
incendies périodiques. Aujourd’hui l’espacement 
beaucoup plus grand des arbres fait la seule modifica- 
tion de ce paysage, d’une désespérante monotonie. Le 
village of nous nous arrétons ce soir’, seconde étape 
sur la route de Bosoum, est sans autre beauté que celle 
qu’y verse a flots la lumiére. Comme de coutume je 
choisis, dans le cortége formé pour féter notre entrée 
dans le village, un préféré sur lequel je m’appuie, ou 
qui marche a mon coté en me donnant la main. II se 
trouve souvent que c’est le fils du chef, ce qui est d’un 
excellent effet. Celui-ci est particulierement beau, 
svelte, élégant et fait penser a la Sisina de Baudelaire. 
Ce soir, avec deux compagnons, il me fait savoir que 
tous trois veulent nous accompagner jusqu’a Bosoum. 

Quel bain délicieux j’ai pris a midi, et dans quelle 
limpide riviére ! Que la nuit est claire ce soir ! Je ne sais 
méme pas le nom de ce village ot nous gitons. Cette 
route que nous suivons est des moins fréquentées (par 
les blancs, s’entend). Un immense inconnu nous 
enveloppe de toutes parts. 

Tandis que je relis avec ravissement Romeo and 
July, Marc soigne des plaies, distribue des remédes, 
puis « rend la justice », ce qui prend un temps infini. 


6 décembre. 


Arrét a Batara. Aux abords de l’important village, 
ou nous arrivons vers onze heures, de jeunes planta- 


1, Kouiso-Bagéra (Baghera). 
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tions de céaras nous annoncent que nous sommes 
rentrés sur le territoire de Lamblin — subdivision de 
Bosoum. 

Aprés avoir circulé longtemps dans le sauvage, le 
larvaire, l’inexistant, joie de retrouver un village net, 
propre, d’apparence prospére; un chef décent, en 
vétements européens point ridicules, en casque blan- 
chi a neuf, parlant correctement le francais; un 
drapeau hissé en notre honneur; et tout cela m’émeut 
jusqu’a l’absurde, jusqu’au sanglot. 

Tourmentés par l’idée que nous n’avons pas été 
généreux suffisamment envers le chef de village, a 
notre derniére étape. Nous lui faisons porter deux 
billets de cent sous dans une enveloppe, par un 
coureur de Batara. Son air consterné en recevant ce 
matin six francs de matabiche, m’était resté sur le 
ceeur. L’absence de prix des denrées, l’impossibilité de 
savoir si l’on paye bien, ou trop, ou trop peu, les 
services rendus, est bien une des plus grandes génes 
d’un voyage dans ce pays, ou rien n’a de valeur 
établie, ot la langue n’a pas de mot pour le merci, ot, 
etc. 


8 décembre. 


Arrivés hier soir 4 Bosoum ow nous retrouvons la 
route automobilisable. La s’achéve ce long chapitre de 
notre voyage. C’est ici que l’auto de Lamblin doit nous 
rejoindre, pour nous mener a Archambault. De Car- 
not, il y a trois semaines, nous avons écrit au 
Gouverneur, sur sa demande, pour I’aviser de la date 
de notre arrivée 4 Bosoum; nous sommes en avance 
d’un jour. Nous devions faire ce dernier trajet en deux 
étapes; mais, partis de Batara dés quatre heures du 
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matin, nous arrivions dés une heure a Kuigoré, et 
décidions d’en repartir vers trois heures, ayant encore 
le temps de franchir avant la nuit les vingt kilometres 
qui nous séparaient du but. Descendus de tipoye, nous 
avons fait une partie de cette route au demi-trot, 
emportés par l’impatience. Tout le matin, paysage 
d’une intense monotonie. Clématites en graine — 
renoncules ou adonides (avant floraison) et pivoines en 
bouton (comme auprés d’Andrinople). A partir de 
Kuigoré, trés belles roches de granit, et méme formant 
de grands soulévements parfois analogues a ceux de la 
forét de Fontainebleau. Chaque fois que le paysage se 
forme, se limite et tente de s’organiser un peu, il 
évoque en mon esprit quelque coin de France ; mais le 
paysage de France est toujours mieux construit, mieux 
dessiné et d’une plus particuliére élégance. C’est ainsi 
que le passage d’une riviére, peu avant Kuigoré, puis 
la fuite de l’eau sous des grands arbres, les roches qui 
déchirent son cours, la route qui suit un instant le bord 
de l’eau, tout cela nous faisait dire avec ravissement, 
en riant : on se croirait en France! 

L’arrivée 4 Bosoum est trés belle. Yves Morel, le 
chef de la subdivision, nous attendait. N’écoutant pas 
ce qu’on lui dit, il répéte six fois de suite les mémes 
choses — mais pourtant point sot, d’un jugement 
souvent assez exact, me semble-t-il, et disant, encore 
qu’avec trop de lenteur, des choses fort intéressantes. 


Dans une des Revues de Paris qu’il nous préte (avec 
force journaux de toutes couleurs) un article (1% aout), 
ou Souday, avec désinvolture, exécute Britannicus. Il 
ne consent a voir dans cette piéce admirable, « ni 
lyrisme, ni pensée » — un peu agagant chez celui qui 
ne peut supporter a l’égard de Hugo, voire de Gautier, 
la moindre restriction. (Voir a la fin du volume.) 


CHAPITRE VI 
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Bosoum, 9 décembre. 


L’absence d’individualité, d’individualisation, l’im- 
possibilité d’arriver 4 une différenciation, qui m’as- 
sombrissaient tant au début de mon voyage, et dés 
Matadi devant le peuple d’enfants tous pareils, indif- 
féremment agréables, etc... et dans les premiers 
villages, devant ces cases toutes pareilles, contenant 
un bétail humain uniforme d’aspect, de godts, de 
meeurs, de possibilités, etc..., c’est ce dont on souffre 
également dans le paysage. A Bosoum, ou I’on domine 
le pays, je me tiens sur cette esplanade de latérite 
rouge ocreux, contemplant l’admirable qualité de la 
lumiére épandue. La contrée est mouvementée, larges 
plis de terrain, etc., — mais pourquoi chercherais-je a 
atteindre ce point plutdt que tout autre? Tout est 
uniforme — pas un site, pas une prédilection possible. 
Je suis resté tout le jour d’hier sans aucun désir de 
bouger. D’un bout a l’autre de Vhorizon, et ou que 
mon regard puisse porter, il n’est pas un point 
particulier, et ou je me sente désir d’aller. Mais que 
Yair est pur! Que la lumiére est belle! Quelle tiédeur 
exquise enveloppe tout l’étre et le pénétre de volupté ! 
Que I’on respire bien! Qu’il fait bon vivre... 
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Cette notion de la différenciation, que j’acquiers ici, 
d’ot dépend 4 la fois lexquis et le rare, est si 
importante qu’elle me parait le principal ene eee 
a remporter de ce pays. 

Yves Morel s’étale, se déboutonne, — tout jeune 
encore, mais déja trés Pére Karamazov. Une crise de 
rhumatismes par instants le tord et lui fait jeter de 
petits cris. Au demeurant, un excellent gargon. Nous 
parlons politique, morale, économique, etc., etc. Ses 
considérations sur les indigénes me paraissent d’autant 
plus justes qu’elles confirment le résultat de mes 
propres observations. II croit, ainsi que moi, que l’on 
s’exagere grandement, d’ordinaire, et la salacité et la 
précocité sexuelle des noirs, et l’obscéne signification 
de leurs danses. 

Il me parle de l’hypersensibilité de la race noire a 
légard de tout ce qui comporte de la superstition, de 
sa crainte du mystére, etc... — d’autant plus remar- 
quables qu’il estime d’autre part le systeme nerveux de 
cette race beaucoup moins sensible que le notre — 
¢’ou résistance a la douleur, etc... Dans la subdivision 
du Moyen-Congo ou d’abord il était administrateur, la 
coutume voulait qu’un malade, a la suite de sa 
convalescence, changeat de nom, pour bien marquer 
sa guérison et que l’étre malade était mort. Et lorsque 
Morel, non averti, revenait dans un village, aprés une 
assez longue absence, pour recenser la population — 
telle femme, a l’appel de son ancien nom, tombait 
comme morte, de terreur ou de saisissement, dans une 
crise nerveuse semi-cataleptique si profonde qu’il 
fallait parfois plusieurs heures pour la faire revenir a 
elle. 


Recueilli sur la route un minuscule caméléon que 
je rapporte a la case, ou-je reste prés d’une heure a 


De Bosoum a Fort-Archambault 177 


Yobserver. C’est bien un des plus étonnants animaux 
de la création. Prés de moi, tandis que j’écris ces 
lignes, un gentil petit macaque qu’on est venu m’ap- 
porter ce matin, que l’aspect de mon visage blanc 
terrifie. I] bondit se réfugier dans les bras de n’importe 
quel indigéne qui passe a sa portée. 


Plaisir un peu néronien d’allumer un feu de brousse. 
Une seule allumette, et en quelques instants l’incendie 
prend des proportions effarantes. Des noirs accourent 
et se précipitent sur les grosses sauterelles que l’ardeur 
du foyer fait fuir. Je ramasse une trés petite mante qui 
semble faite en feuilles mortes, plus extravagante 
encore que les longs insectes-fétus qui abondent. Yves 
Morel est malade. Suite de la crise de rhumatismes 
@hier ; il n’a pa arrété de vomir toute la nuit, et vers 
midi, quand nous nous rendons chez lui pour déjeu- 
ner, il vomit encore, étendu sur son lit, dans le noir, 
tandis que nous prenons notre repas dans la salle 
voisine. Nous lui faisons avaler de la magnésie et du 
bicarbonate, ce qui le soulage un peu. II n’y a, au 
poste, absolument aucun reméde autre que la quinine. 

Rien ne dira la beauté de ces soirs, de ces nuits a 
Bosoum. 


10 décembre. 


Les vomissements de Morel continuent. Un instant 
nous avons pu nous demander si a son malaise ne se 
joignait pas celui de l’ivresse : la bouteille d’amer 
qu’on avait débouchée pour nous la veille et a quoi 
nous avions a peine touché, était a moitié vide, ainsi 
qu’une bouteille de whisky; il nous semblait qu’il 
sentait la liqueur... bref, j’ai fini par lui poser une 
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question directe; devant sa protestation évidemment 
sincere il faut conclure que ce sont ses boys qui ont 
profité de la maladie du maitre et de notre présence, 
espérant nous faire endosser leurs excés. 

L’auto qu’a promis de nous envoyer Lamblin n’ar- 
rive pas’. 


11 décembre. 


Admirables feux de brousse — dans la plaine, au 
prés, au loin, de tous cétés de Vhorizon, a la nuit 
tombante — et méme ceux, la-bas, qu’on ne peut voir, 
mais qui derriére horizon, font une étrange rougeur, 
et comme une « une aube qui point ». Les hautes 
herbes, souvent encore pleines de séve, laissent le feu 
courir sous elles et ne se consument pas; on voit alors 
la flamme 4a travers le réseau de leurs chaumes noirs. 


Bosoum, 12 décembre. 


Ciel ineffablement pur. I] me semble que jamais, 
nulle part, il n’a pu faire plus beau, Matin trés frais. 
Lumiere argentée ; on se croirait en Ecosse. Une légére 
brume couvre les parties les plus basses de la plaine. 
L’air est suave, agité doucement; sa fuite vous 
caresse. Je laisse Marc cinématographier un feu de 


brousse et reste tranquillement assis en compagnie de 
Geethe. 


1. Comme bien nous le supposions, le Gouverneur Lamblin 
n’était nullement responsable de ce retard. 
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13 décembre. 


Toujours sans auto, sans nouvelles de Lamblin. 
Que faire ? Attendre. Le temps est splendide ; le ciel ne 
peut étre plus pur, plus profond ; la lumiére plus belle ; 
Yair plus tiéde a la fois et plus vif... Achevé la 
premiére partie des Affinités, et parcouru quantité de 
Revues de Paris. Morel va mieux. Les vomissements 
ont enfin cédé a la piqdre de morphine que nous lui 
avons faite hier soir. 


14 décembre. 


Achevé la relecture compléte des Fables de La 
Fontaine. Aucune littérature a-t-elle offert jamais rien 
de plus exquis, de plus sage, de plus parfait ? 


16 décembre. 


Toujours en panne a Bosoum. Ce n’est plus du 
repos; c’est de l’énervement. Ne prenant plus d’exer- 
cice, le sommeil est beaucoup moins bon. Morel nous a 
persuadés qu’il était imprudent, a cause des panthe- 
res, de laisser portes et fenétres ouvertes la nuit. Alors 
on ferme tout et l’on étouffe. Il est temps de repartir, 
fat-ce a pied. 

Dans la collection de journaux que nous préte Morel 
(que vient de lui apporter le courrier) un réjouissant 
article de Clément Vautel, ot je suis pris 4 partie en 
compagnie de « Rimbaud, Proust, Apollinaire, Sua- 
res, Valéry et Cocteau » comme exemple de ces 
écrivains « abscons » dont la France ne veut «a 
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aucun prix ». — Je lis dans Geethe : « Durch nichts 
bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als 
durch das, was sie lacherlich finden. » 

Communication d’un radio du 19 novembre : 
Valéry est élu a ’Académie. 


N’Ganamo. 17 décembre. 


Il a bien fallu se décider 4 quitter Bosoum sans plus 
attendre les autos du gouvernement. Déja nous regret- 
tons de les avoir attendues si longtemps; nous calcu- 
lons le temps perdu; nous pourrions étre a Fort- 
Archambault... Une nouvelle équipe de 48 porteurs 
(dont 16 tipoyeurs) est réquisitionnée. C’est la sep- 
tiéme. Rien de plus ingrat que cette route; sous une 
chaleur accablante nous savourons sa parfaite mono- 
tonie, et ne quittons guére nos tipoyes. Trop secoué 
pour pouvoir lire. Mais sitot arrivé a l’étape, je me 
plonge dans les Affinités. Soir splendide, comme tous 
ces derniers soirs. Le soleil encore assez haut au-dessus 
de horizon « fait la mandarine » comme disait Morel. 
Il perd a la fois chaleur et rayonnement; c’est une 
masse rouge orangée que |’ceil contemple sans éblouis- 
sement. Heure exquise ou le casque devient inutile. 
Exactement au-dessus du point de Vhorizon que le 
soleil mourant colore encore, le trés fin croissant d’une 
lune naissante apparait, comme un « noun » arabe. Je 
suis descendu jusqu’a une assez proche riviére dont un 
petit sentier dans la galerie forestiére m’a permis de , 
suivre le cours quelque temps. Quelle tranquillité ! Des 
appels d’oiseaux ; puis, sitdt que le soleil est couché, le 
concert des criquets commence. Au crépuscule, j’ai vu 
voler presque au-dessus de notre case un stupéfiant 
oiseau. Un peu plus gros qu’un merle; deux plumes, 
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extraordinairement prolongées, forment de chaque 
cété comme une sorte de balancier, sur lequel il semble 
prendre appui dans lair pour des acrobaties d’avia- 
teur. : 

Un peu plus tard, a la nuit close, j’accompagne 
Marc jusqu’au petit village d’ou il revient; trés 
misérables huttes; un groupement, derriére un amon- 
cellement d’énormes blocs de grés, a la lueur des feux, 
prend un aspect préhistorique. 


Bossa, 18 décembre. 


Etape de 25 kilométres (comme celle d’hier) mais, 
partis 4 5 heures 1/2, nous n’y arrivons que vers une 
heure, par suite d’un arrét prolongé sur la route. 
Depuis Bosoum les tipoyeurs ne chantent plus. Les 
arbres de la savane s’espacent; et méme cédent 
complétement 4 de grands espaces découverts. Et ce 
ne sont plus alors des arbustes de la taille de nos arbres 
fruitiers, mais de beaux arbres aussi hauts que les plus 
hauts d’Europe, sans atteindre la taille des géants de la 
grande forét. Je voudrais voir ces vastes prés au 
printemps, quand les herbes sont peu hautes et d’un 
vert tendre; mais je doute si, peut-étre, au-dessus de 
Vherbe nouvelle ne subsiste pas l’encombrement 
affreux des chaumes que n’a pu que noircir sans les 
consumer l’incendie. D’immenses espaces brilés; 
désolation plus atroce peut-étre que celle d’aucun 
hiver. Les arbres ne sont pas dépouillés; mais toutes 
les feuilles ont pris une monotone couleur bronzée qui 
forme avec le noir du sol, sous le soleil ardent, une 
implacable et morne harmonie. Il semble que sur ce 
sol calciné aucune vie ne pourra jamais reparaitre, et 
le vert trés tendre du gazon qui surgit entre. les 
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chaumes noirs, déja trois jours aprés l’incendie, sem- 
ble presque une fausse note. On dirait un confident 
indiscret qui compromet l’effet du drame en livrant 
trop vite un secret susceptible de rassurer le spectateur 
alarmé. 

Ce qui nous a retardés, c’est la rencontre, une heure 
apres le lever du soleil, d’une troupe de prisonniers 
emmenés par le capita d’un village voisin. Ils étaient 
onze, la corde au cou — une corde, qui n’était en 
vérité qu’une ficelle, qui les tenait tous reliés. leur 
aspect était si misérable que le coeur se serrait de pitié 
a les voir. Chacun d’eux portait une charge de manioc 
sur la téte, lourde assurément, mais non excessive 
pour un homme en bonne santé ; mais ils semblaient a 
peine en état de se porter eux-mémes. Un seul d’entre 
eux ne portait rien; un petit de dix a douze ans, 
affreusement maigre, excédé de misére, de jetine et de 
fatigue ; par instants il tremblait de tous ses membres, 
et la peau de son ventre était agitée de fremissements 
spasmodiques. Le dessus de sa téte était comme rapé, 
le cuir chevelu remplacé, par zones, par cette sorte de 
peau qui se forme sur les blessures ou sur les surfaces 
du corps échaudées. I] semblait incapable 4 tout 
jamais de sourire. Et tous ses compagnons de misere, 
du reste, étaient si lamentables qu’a peine retrouvait- 
on une lueur d’intelligence en leurs yeux. Tout en 
interrogeant le capita, nous vidons dans les mains de 
Venfant le contenu de notre musette, ou ne se trou- 
vent, par mauvaise chance, que trois morceaux de 
pain trés sec. Dans la certitude d’arriver tot a l’étape,: 
nous avons laissé partir de avant nos porteurs, sans 
nous étre munis de provisions de route. L’enfant 
dévore ces croutons comme une béte, sans un mot, 
sans méme un regard de reconnaissance. Ses compa- 
gnons, pour étre moins faibles, ne semblent pas moins 
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affamés que lui. D’aprés les interrogatoires que nous 
leur faisons subir, il semblerait qu’ils n’ont pas mangé 
depuis cing jours. Ce sont, au dire du capita, des 
fuyards qui vivaient depuis trois mois dans la brousse, 
ou je les imagine comme des animaux traqués. Mais 
les récits sont contradictoires et quand, ensuite, nous 
interrogeons Koté, le chef du village voisin qui donna 
ordre de s’emparer d’eux, puis, le soir, ceux du 
village d’ot ils viennent et o& nous campons pour la 
nuit, on doute s’ils étaient partis dans la brousse pour 
garder des chévres qui, dans le village, tombaient 
malades, ou pour fuir le mauvais sort qui avait fait 
périr plusieurs de leurs enfants, ou pour « faire des 
sacs » a arachides, commandés par le chef, pour 
ladministration, ou tout simplement par insubordina- 
tion et refus de travailler aux cultures. (A noter que 
celles-ci, dans le village voisin, sont importantes et 
comme nous n’en avions point vu depuis longtemps.) 
Nous entendons dire qu’ils s’étaient fixés depuis un an 
dans la brousse ow ils avaient formé un village. 
D’aprés leur propre déposition, ils auraient été mal- 
traités violemment par le chef Koté, et par les gens de 
son village, qui, aprés les avoir attachés a des pieux, 
les auraient couverts d’ordures. Qu’il est difficile de 
rien savoir, de rien comprendre. Et méme, il faut bien 
Tavouer, la maigreur de ces gens, leur apparente 
détresse, ne nous paraissent pas trés différentes de 
celles des habitants des villages que nous traversons. 
Rien de plus misérable que les cahutes ou ils vivent, 
entassés péle-méle (telle hutte en contient onze et telle 
autre treize). Pas un sourire, pas un salut, lorsque l’on 
passe. Ah! que nous sommes loin des entrées triom- 
phales dans la région de Nola!... — Et j’aurais da par- 
ler déja, pour préparer cette rencontre, de |’ « opé- 
ration » conjuguée dont nous parlait Morel, qui 
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commencait la veille de notre départ de Bosoum — 
pour laquelle Morel envoyait cinq miliciens, (chacun 
avec vingt-cinq cartouches, et ordre de ne tirer qu’en 
cas de besoin) lesquels devaient retrouver en un point 
nommé d’autre miliciens dirigés par trois administra- 
teurs. Les quatre colonnes, en marchant lune vers 

autre, ne pouvaient laisser échapper certains insou- 
~ mis irréductibles qui, vivant aux confins de quatre 
subdivisions limitrophes, passaient de l’une dans l’au- 
tre chaque fois que l’administrateur de lune les 
poursuivait — ceci depuis longtemps, et jusqu’a ce 
jour ow le Gouverneur Lamblin avait décidé de mettre 
fin A cette résistance. Fallait-il voir dans le convoi de 
ce matin un résultat indirect des ordres donnés ? 


19 décembre. 


Nous partons comme toujours 4 l’aube. Hier soir, a 
travers les villages, un assez grand nombre de mala- 
des, affreusement maigres — maladie du sommeil ? Et 
seraient-ce alors des tsé-tsés, ces taons qui depuis deux 
jours couvrent nos tipoyes et n’attendent que notre 
inattention pour nous piquer ? 

Le pays change d’aspect. Vastes prairies; arbres 
plus clairsemés et plus grands. Un de nos porteurs 
nous signale un troupeau d’antilopes. A deux cents 
metres de la route l’eil distingue, parmi les herbes, des 
taches blondes, une vingtaine... Outhman et un de nos 
porteurs s’emparent de la carabine et du Moser. Du 
haut d’un talus, je contemple la chasse. Au premier 
coup de feu, le troupeau prend la fuite; toutes les 
antilopes que l’on voyait, et quantité d’autres que 
cachaient les trop hautes herbes. J’admire leurs bonds 
prodigieux. Puis brusquement toutes s’arrétent, 
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comme obéissant 4 un mot d’ordre. Mais elles sont 
déja trop loin. Le temps manque pour les poursuivre. 

Il fait chaud, mais l’air est si sec que nous marchons 
sans transpirer. 

Enfin nous voici devant l’Ouham. Le pays n’a que 
bien peu changé; qu’y a-t-il, ou qu’ai-je, qui fasse qu’il 
me parait tres beau. Une pente insensible méne au 
fleuve que borde une grande prairie. L’autre rive est 
un peu plus haute, et sur la gauche, non loin, des 
collines qu’on est tenté, dans un pays si plat, d’appeler 
des montagnes. L’Ouham est large comme la Marne; 
comme la Seine peut-étre... I] en est de ces dimensions 
comme de la hauteur des arbres... L’échelle est 
changée. Je gagne le bord du fleuve avec la prétention 
de pécher ; mais les herbes du bord sont trop hautes et 
ma canne 4a péche est trop courte; c’est tout juste si 
mon poisson de métal peut atteindre eau. De trés 
beaux rochers, en aval, rompent le courant. Le soleil 
se couche au-dessus de la prairie marécageuse qu’on 
vient d’incendier ; on voit partout des traces de gibier. 
L’Ouham, en amont des rapides, étend une grande 
nappe paisible... Décidément, il est aussi large que la 
Seine... au moins. Ses eaux sont limoneuses ; comme 
celles de toutes les riviéres, depuis Bouar. 


20 décembre. 


Lever beaucoup trop tét. Lecture a la lueur insuffi- 
sante du photophore en attendant I’aube. I fait froid. 
On a l’onglée. Les porteurs avaient allumé de grands 
feux, qu’ils quittent a regret ; chacun emporte avec lui 
un tison qu’il tient devant lui, presque contre lui. 
Traversée de l’Ouham; au-dessus du courant des 
eaux, un fleuve de vapeurs, au cours plus lent, se 
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déroule et s’écoule en se déchirant; le jour naissant 
faiblement les colore. 

Quantité d’insignifiants petits villages — si l’on peut 
appeler ainsi des groupements de quelques cases trés 
misérables dont les habitants, devant un maigre feu, 
ou sur le pas des portes, ne nous saluent pas, se 
détournent a peine pour nous regarder passer. Les 
huttes rappellent les abris précaires de nos charbon- 
niers dans les bois. Un peu moins, ce serait la taniére. 
Et cette absence d’accueil, a notre arrivée, de sourires 
et de saluts a notre passage ne.semble point marquer 
de Vhostilité, mais la plus profonde apathie, l’engour- 
dissement de la bétise. Quand on s’approche d’eux, ils 
ne bougent guére plus que les animaux des Galapagos ; 
quand on tend a quelque enfant un sou neuf, il s’effare 
et ne comprend pas ce qu’on lui veut. L’idée qu’on 
puisse lui donner quelque chose ne saurait l’atteindre, 
et si quelque ainé, ou l’un de nos porteurs cherche a lui 
expliquer notre bon vouloir, il prend un air surpris, 
puis tend les deux mains jointes en écuelle. 

Le village ot nous campons ne le céde en rien a ceux 
que nous avons traversés, en misére, en saleté, en 
dénuement de toute sorte, en sordidité. A l’intérieur 
des cases, une indicible puanteur. Je doute si les 
enfants ont jamais été lavés. L’eau sert sans doute aux 
besoins de la cuisine, aprés quoi il n’en reste plus pour 
la propreté. Elle vient d’un maigre marigot, qui sort 
d’un marécage a plus de deux cents métres du village, 
puis se perd dans une fondrieére. 


Et pourtant, depuis ce matin, sur la route, d’assez 


importantes cultures : mil (qui tend a remplacer le 
manioc), sésame, et surtout des céaras, de véritables 
vergers de céaras. Encore trop jeunes pour étre 
exploités. Quelques champs de coton. 

Les récoltes de mil et de sésame sont enfermées dans 
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de grands paniers oblongs suspendus aux branches des 
arbres, a l’entour du village. 


21 décembre. 


Partis 4 6 h 1/2, nous arrivons a Bosangoa vers onze 
heures; Nombreuses €quipes de travailleurs sur la 
route, qu’ils achévent et sur laquelle nos autos 
devaient étre les premieres a passer. Importantes 
cultures (surtout du mil); mais villages et peuple 
encore plus désolants que la veille. Parfois, un peu en 
retrait de la route, quelques huttes sommaires baties 
sans soin aucun; des branches feuillues tiennent lieu 
de porte. Pas un salut, pas un sourire, 4 peine un 
regard quand on passe. 

A Bosangoa, M. Martin, adjoint des services civils, 
qui remplace momentanément M. Marcilhasy, l’ad- 
ministrateur en tournée, nous accueille. Poste impor- 
tant; avenues d’aloés. Quantité d’oiseaux, dont des 
compagnies de ce trés bel échassier blanc, qu’on 
appelle « pique-bceuf » ; quelques phacochéres  appri- 
voisés. 

_ Aprés la sieste, chaleur accablante. 


Bosangoa, 23 décembre. 


Nuit trés fraiche ; froide méme vers le matin. Pas eu 
trop de deux couvertures et de deux sweaters, de deux 
pyjamas et d’un manteau, pour achever une nuit 
commencée sous un simple drap. Je m’étais couché 
sitét aprés diner, trés fatigué par un fort rhume. 


1. Sorte de gros sangliers. 
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Marc cependant va réder autour du camp, suivant 
son excellente habitude de chercher a voir ce qui ne se 
montre pas au grand jour. II rentre tard et trés mu 
par ce qu’il vient de surprendre : non loin de notre gite 
d’étape, a l’abri du camp des gardes, un abondant 
troupeau d’enfants des deux sexes, de neuf a treize 
ans, parqués en pleine nuit froide auprés d’insuffisants 
feux d’herbes. Marc, qui veut interroger ces enfants, 
fait venir Adoum; mais celui-ci ne comprend pas le 
baya. Un indigéne se propose comme interpréte, qui 
traduit en sango ce qu’Adoum retraduit en frangais : 
Les enfants auraient été emmenés de leurs villages, la 
corde au cou; on les fait travailler depuis six jours sans 
salaire, et sans leur donner rien a manger. Leur village 
n’est pas si loin; on compte sur les parents, les fréres, 
les amis, pour apporter leur nourriture. Personne n’est 
venu ; tant pis. 

La double transmission des questions et des répon- 
ses ne va pas sans quelque confusion ; mais le fait reste 
clair... Si clair que l’interpréte bénévole, dés que Marc 
a le dos tourné, est appréhendé par un garde et jeté en 
prison... C’est ce qu’Adoum nous apprend a notre 
petit lever. 

Et ce matin, lorsque Marc et moi cherchons 4 revoir 
les enfants, l’on nous dit qu’ils sont repartis dans leurs 
villages. Quant a l’interpréte, aprés avoir passé la nuit 
en prison, il a été emmené par deux gardes, dés l’aube, 
pour travailler au loin, on ne peut ou ne veut nous dire 
sur quelle route. 

Décidément il y a la quelque chose que I’on craint de 
nous laisser voir. Est-ce une partie de cache-cache 
qu’on nous propose? Nous nous sentons aussitét 
résolus a la jouer jusqu’au bout. Et d’abord il faut 
obtenir qu’on remette en liberté Vinterpréte; il est 
inadmissible que, tout comme Samba N’Goto, il soit 
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puni pour nous avoir parlé. Nous demandons son 

nom; mais chacun se dérobe et prétend ne pas le 

savoir. Tout au plus consent-on a nous indiquer, 4 un 

ou deux kilométres du poste, un groupe de cases ou vit 

un indigéne, qui connaitrait homme en question. 

Sous un soleil de plomb nous nous rendons 4a ce petit 

village, ou nous parvenons a apprendre, non point le 
nom de homme, mais ceux des deux plantons qui 

ont emmené ce matin. Et tandis que nous interro- 
geons, voici que s’améne, inquiet, soupconneux, le 

premier garde, celui qui, hier soir, avait appréhendé 

linterpréte. I] tient a la main une feuille de papier; 

c’est la liste de nos porteurs qu’il nous demande de 
signer, ce que nous aurions tout aussi bien pu faire 

plus tard; grossier prétexte qu’il a trouvé pour nous 
rejoindre. Il veut savoir qui nous parle et ce qu’on 

nous dit. Mais nous coupons court a notre interroga- 

toire, craignant de compromettre d’autres gens; et 
comme l’espion semble bien résolu a ne plus nous 
quitter, nous nous rendons avec lui chez M. Martin, a 
qui nous racontons toute Vhistoire. Hélas! lui aussi se 
dérobe; il ne semble attacher aucune importance a 
notre récit. Pourtant, sur notre insistance, il se décide 
enfin 4 mener un semblant d’enquéte et, lorsque nous 
le retrouvons un peu plus tard, nous annonce que tout 
va bien et que nous nous inquiétions a tort. Ce n’est 
point pour ce que nous croyions, mais bien pour un vol 
de cabris qu’on a coffré l’interpréte, récidiviste qui ne 
mérite pas notre attention. I] nous affirme d’autre part 
que les enfants qui nous apitoyaient a tort sont tous 
fort bien nourris. On les a renvoyés dans leurs foyers 
tout simplement parce qu’ils avaient achevé leur 
travail, un trés léger travail de désherbage. Il y aeu la 
une conjoncture purement accidentelle; rien de sus- 
pect. Etes-vous satisfaits ? — Pas encore. 
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23 décembre. 


Notre persévérance aura-t-elle raison de cet 
embrouillement ? Nous le prenons de plus haut avec le 
garde « premiére classe », qui se trouble et, pressé de 
questions, se contredit, se coupe, finit par avouer que 
le voleur de cabris dont il parlait 4 Martin, n’est pas 
l'interpréte, et qu’il a dit cela pour endormir Martin. 
L’interpréte a été emprisonné sitot aprés la conversa- 
tion qu’il a eue avec Marc; deux plantons l’ont 
emmené ce matin et, sur la route de Bosoum (celle que 
nous avions prise et ou l’on pouvait étre assuré que 
nous ne repasserions pas) l’ont remis entre les mains 
du garde Dono, chargé de le « faire travailler ». Le 
récit d’Adoum était donc exact. 

Ceci m’encourage et l’assurance que je prends 
commence a en imposer aux indigénes. Quelques-uns 
se décident a parler. Nous avons envoyé chercher 
Dono, que nous interrogeons a part, malgré les 
protestations du « premiére classe ». On nous 
confirme que les enfants, ce matin, ont tous regagné 
leur village ainsi qu’un certain nombre de femmes 
racolées avec ces petits; ils n’ont pas précisément pris 
la fuite, on la leur a fait prendre en hate, car le 
« premiére classe » les faisait travailler en dépit de 
tous réglements. Le « premiére classe » ne leur don- 
nait rien a manger. Une intelligente Soudanaise, (a qui 


nous allons rendre visite un peu plus tard) la femme du * 


sergent qui accompagne Marcilhasy dans sa tournée, 
en avait pris quelques-uns sous sa protection particu- 
lire, par pitié, les avait fait venir dans l’enclos 
avoisinant sa case, les avait réchauffés et nourris. Le 
« premiere classe » aurait également laissé jetiner les 
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travailleurs prestataires qu’il était chargé de nourrir 
et, de méme, depuis six jours, les porteurs recrutés 
pour le transport du mil qui doit servir a l’alimentation 
des cheminots de Pointe-Noire. Ces porteurs n’avaient 
pour se nourrir que du je ne sais quoi, des herbes, des 
racines, ou que le produit de leurs vols’. 


Ces interrogatoires nous avaient menés jusqu’au 
soir. Nous devions partir le lendemain a la premiére 
heure et avions déja pris congé de Martin. Mais nous 
ne pouvions le laisser ignorer tout ce qu’il aurait da 
savoir et que nous venions d’apprendre. Prétextant 
une lettre a remettre a Marcilhasy, nous nous rendons 
au poste. II est déja neuf heures ; tout est éteint ; tant 
pis. Martin, déja couché, se reléve. 

— Il y a ici quelqu’un qu’on cherche a mettre 
dedans, lui dis-je; vous ou moi. Les renseignements 
que le garde vous a donnés sont en désaccord avec 
ceux que nous venons d’obtenir. Et comme il m’est 
désagréable de laisser derriére moi une affaire insuffi- 
samment nettoyée, je décide de remettre notre départ 
de quelques heures ; c’est le temps qu’il faudra demain 
pour tirer tout cela au clair. 

Et ce matin, nous faisons comparoir les deux 
plantons qui ont emmené l’interprete, introuvables 
hier soir. Mais j’avais exigé que le « premiere classe » 


1. — « Si vous commencez a vous inquiéter de ce que mangent 
vos boys, me disait B. au début de notre voyage, vous étes fichus. 
C’est comme vos porteurs... Soyez tranquille; ces gens-la ne se 
laisseront pas mourir de faim. Ils sauront bien trouver partout de 
quoi se tirer d’affaire ; vous n’avez pas vous en occuper. » 

Tel autre colon nous donnait « ce bon conseil » de jeter toujours 
les restes de nos repas, — « sans quoi le cuisinier prend Phabitude 
de faire des plats trop abondants, précisément en vue des restes. On 
réalise ainsi de sensibles économies », nous disait-il. Et ainsi de 
suite. Les trois quarts des maladies dont souffrent les indigénes 
(épidémies mises a part) sont des maladies de carence. 
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nous les amenat. Du reste, pris de peur devant ma 
fermeté, ledit garde avait fait revenir Pinterpréte lui- 
méme. A présent l’affaire est trés claire, trés nette. En 
absence du sergent, emmené depuis dix jours par 
'administrateur, le garde de premiére classe a abusé 
de ses pouvoirs, fait des recrutements arbitraires, 
contraires aux réglements, et gardé par-devers lui la 
nourriture qu’il eit di distribuer aux prestataires et 
aux porteurs. Au surplus, voici le sergent de retour ; 
cest un islamisé du Soudan, qui parle fort passable- 
ment le francais, et nous fait la meilleure impression. 
Nous le mettons au courant de l’affaire et lui confions 
le malheureux interpréte, brimé pour nous avoir parle, 
qu’il doit protéger contre le ressentiment du garde. 
Nous avons avisé de tout Martin, et de telle maniére 
qu’il ne pit guére se dispenser d’intervenir. II est 
inadmissible qu’il protége et favorise de tels abus, fit- 
ce simplement en fermant les yeux. S’il n’y eit eu la 
rien de répréhensible, le garde n’eiit point pris de telles 
précautions pour le cacher. 

Avant de quitter Bosangoa nous retournons au 
camp. Tout est rentré dans l’ordre : seuls des adultes 
sont la, groupés autour de feux non plus seulement 
d’herbes, mais de branches’. Ils sont du reste si 
craintifs, si terrorisés qu’ils feignent de ne comprendre 
point le sango, pour n’avoir pas a nous répondre (un 
peu plus tard on constate qu’ils le parlent parfaite- 


1. « Tout est rentré dans l’ordre » ;. mais il reste inconcevable 
qu’un poste aussi important que Bosangoa n’ait pas cru devoir 
aménager un local ot pouvoir mettre a labri les travailleurs 
réquisitionnés par l’administration. Ces indigénes sont habitués a 
coucher dans des cases; particuliérement sujets aux maladies des 
voies respiratoires, ainsi que l’ont constaté tous les rapports médi- 
caux, il est peu prudent de les exposer sans vétements au froid 
souvent trés vif des nuits de ce pays; nous ne l’avons, hélas! 
constaté que trop souvent dans la suite de notre voyage. 
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ment). Ils n’osent pas prendre les cigarettes que je leur 
tends, ou du moins qu’aprés un quart d’heure d’appro- 
che et de lent apprivoisement. On ne peut imaginer 
bétail humain plus misérable. 

Vers deux heures nous quittons Bosangoa, aprés 
une visite a l’école d’agriculture, fondée récemment 
par Lamblin, fort intelligemment dirigée, nous sem- 
ble-t-il, par le jeune M. 

Passé l’Ouham, 4 cing cents métres du poste; le 
peuple semble moins endormi; quelques-uns saluent, 
sourient presque; les huttes des nombreux villages 
traversés ont de nouveau des murs; les habitants sont 
plus propres. Quelques femmes assez belles, et quel- 
ques hommes admirablement proportionnés. Quand 
nous nous arrétons il est cing heures. Le soleil, sans 
étre précisément ardent, semble féroce. Puis, soudain, 
se colore et éteint ses feux. Grand beau village avant 
d’arriver au poste. Fort beau également, le village du 
poste, Yandakara, ol nous nous arrétons pour diner, 
devant une immense esplanade. Prés du gite d’étape, a 
peine sorties du sol, de belles grandes dalles de granit 
gris. 


24 décembre. 


Repartis de Yandakara aprés souper. Beau clair de 
lune. Trop froid pour rester longtemps en tipoye, ou 
pourtant j’arrive 4 m’assoupir. On parvient vers onze 
heures a un village dont je ne sais le nom; d’ou nous 
-repartons au petit matin, par un froid terrible. I] ne 
-devait pas faire plus de 6°. Route assez monotone; 
quelques cultures. 
Brusquement, un miracle : auto que nous avions 
-cessé d’espérer. Elle n’est pas passée par Bosoum. Elle 


7 
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vient a notre rencontre, car Lamblin a fort bien pensé 
que, vu le retard, nous nous serions mis en route sans 
plus attendre. La lettre de Carnot, ou nous I’avisions 
de la date de notre arrivée 4 Bosoum, au lieu de 
lexpédier directement 4 Bangui, Chambaud, on ne 
sait pourquoi, l’a dirigée sur Mongoumba, ot elle a da 
attendre le passage du Largeau : d’ou ce retard de 
quinze jours. En cas de maladie, d’appel a l’aide, cette 
maladresse eut pu étre mortelle. 

Un camion suit l’auto, chargé de trois caisses de sel 
pour Bosangoa. Ces caisses sont trop énormes pour 
étre confiées a des porteurs; nous décidons donc de 
garder les nOtres jusqu’au prochain gite d’étape, ou 
nous rejoindra le camion vide, au retour de Bosangoa. 

Le gite est a l’extrémité d’un petit village dont 
jignore le nom; non loin coule une riviére, la Bobo, 
que va traverser notre route. Prés du pont, elle fait un 
coude, forme un bassin profond, limpide, ou des 
enfants se baignent; puis cache ses abondantes eaux 
sous l’enveloppement penché des grands arbres. 


Grace a l’auto, l’étape a été peu fatigante. Renon- 
cant a la sieste, nous regagnons la Bobo sit6t aprés le 
déjeuner. A peine distinct parmi les hautes herbes, un 
étroit sentier nous permet d’en remonter le cours. Les 
arbres ne s’arrétent pas sur la rive. Ils se penchent, 
s’étalent au-dessus de l’eau, empiétent et, comme s’ils 
voulaient traverser, jettent vers l’autre bord des étais 
plongeants, un large réseau de racines aériennes, 
anastomose qui tend au ras de l’eau des passerelles. 
Puis un assez vaste espace s’étend, sous les branches 
puissantes, largement étalées: l’ombre y est reli- 
gieuse; quantité de petits tumulus, réguliérement 
espacés, soulévent le sol noir; on dirait des tombes. 
Serait-ce un cimetiére ? Non. C’est un essai de planta- 
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tion de café — raté, comme presque tous les autres de 
la région. 


L’auto va nous permettre de gagner Bouca ce soir 
méme. Nous congédions les porteurs, aprés réglement, 
et repartons vers deux heures. Un de nos boys monte 
dans notre auto. Zézé, l’autre boy et le marmiton qui 
nous suit depuis Carnot, s’entassent fort inconforta- 
blement au-dessus de l’accumulation des bagages, 
dans le camion. Deux autres marmitons, qui nous 
suivent depuis Bouar, voudraient ne point nous 
lacher ; ils s’attachent 4 nous comme Dindiki a son 
perchoir. Pas de place dans les autos; n’importe; ils 
iront 4 pied; et en effet, nous les retrouverons le 
lendemain 4 Bouca, qu’ils atteignent aprés avoir 
marché toute la nuit — et ils avaient déja marché 
presque tout le jour. Ils veulent nous suivre jusqu’a 
Archambault (nous y retrouver du moins). Tant de 
fidélité m’émeut, encore qu’il y faille voir surtout de la 
détresse et ce besoin de s’accrocher a n’importe quoi de 
substantiel, que l’on retrouve chez tous les parasites. 
Ces deux marmitons, au demeurant, sont affreux, ne 
savent pas un mot de frangais et c’est a peine si, depuis 
Bouar, je leur ai adressé deux fois la parole. Mais c’est 
déja beaucoup qu’on ne soit pas brutal envers eux. 
J’avais donné a chacun un billet de cing francs ; mais, 
a Bouca, le matin, devant leur désir persistant de 
gagner a pied Archambault, je redonne a chacun 
quelques piéces de cinquante centimes, sachant bien 
que, faute de menue monnaie, on peut crever de faim 
avec cinquante francs dans sa poche — car, dans 
aucun des villages que l’on traverse l’on ne trouve a 
« changer ». C’est la une des principales difficultés de 
ce voyage ; avertis, nous avons emporté de Brazzaville 
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des sacs de sous, de piéces de cinquante centimes et de 
francs. 


25 décembre. 


Batangafo, ot nous arrivons pour déjeuner. La 
route en auto, parait paradoxalement plus longue. 
L’exigence est démesurée; la monotonie devient plus 
sensible, car elle est moins dans le détail que 
dans l’ensemble; la fuite trop rapide brouille les sen- 
sations, fait du gris. 

Nous tenterons de gagner Archambault ce méme 
soir, pour tenir la promesse faite 42 Coppet d’arriver 
pour la Noel. 

Vertigineuse fuite dans la nuit; le paysage lente- 
ment se dépouille et s’ennoblit; réapparition des 
roniers. Dans une clairiére, une grande antilope- 
cheval, tout prés de nous, qui ne fuit pas quand I’auto 
s’arréte ; trés miracle de Saint-Hubert. Grands échas- 
siers. Enormes villages saras, apercus dans la nuit. 
ies murs en treillis bordent la route. 

Le camion ne suit plus. II faut l’attendre. 

Nous nous arrétons prés d’un feu, sur le bord de la 
route. Les Saras qui s’y chauffaient s’enfuient; puis 
reviennent un a un et acceptent nos cigarettes. Une 
peau de cabri ne leur couvre que les fesses; mais, 
coingant leur sexe entre les jambes, ils trouvent le 
moyen de sauvegarder leur pudeur. 

Arrivés a Archambault peu aprés minuit. Nous 
réveillons Coppet, qui prépare un médianoche, et 
causons avec lui jusqu’au matin. 


i= 


CHAPITRE VII 


Fort-Archambault, Fort-Lamy 


Fin décembre. 


Eblouis dés le matin par la splendeur, l’intensité de 
la lumiére. De l’autre cété de l’Enfer. Fort-Archam- 
bault, marche de l’Islam, ou, par-dela la barbarie, on 
prend contact avec une autre civilisation, une autre 
culture. Culture bien rudimentaire encore sans doute, 
mais apportant déja l’affinement, le sentiment de la 
noblesse et de la hiérarchie, une spiritualité sans but, 
et le goat de l’immatériel. 

Dans les régions que nous avons traversées ce 
n’étaient que races piétinées, non tant viles peut-étre 
qu’avilies, esclavagées, n’aspirant qu’au plus grossier 
bien-étre ; tristes troupeaux humains sans bergers. Ici 
nous retrouvons enfin de vraies demeures; enfin des 
possessions individuelles; enfin des spécialisations’. 


1. A les relire, ces indications me paraissent bien exagérées ; mais 
lorsque je les écrivais nous étions encore mal ressuyés d’une longue 
plongée dans les limbes. Et pourtant cette impression de la non- 
différenciation de lindividu, du troupeau, trouve confirmation et 
explication dans ces quelques mots d’une récente circulaire de 
P?Oubangui-Chari, défendant a l’indigéne d’exploiter pour son profit 
particulier quelque culture que ce soit. 

« Chaque groupement indigéne est seul propriétaire des planta- 
tions et cultures qu’il a créées par le labeur collectif de ses 
membres. » 
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Fort-Archambault. 


Ville indigéne. Enceintes rectangulaires de claies de 
roseaux (seccos) formant enclos, ot se groupent les 
huttes, ot! les Saras habitent par familles. Ces nattes 
sont juste assez hautes pour qu’un homme de taille 
moyenne ne puisse regarder par-dessus. En passant a 
cheval, on les domine et le regard plonge dans 
d’étranges intimités. Quintessence d’exotisme. Beauté 
des huttes au toit treillissé, liseré par une sorte de 
mosaique de paille. On dirait-un travail d’insectes. 
Dans ces enceintes, les quelques arbres, préservés des 
incendies annuels, deviennent trés beaux. Le sol est 
une aréne blanche. Quantité de petits greniers suspen- 
dus, a l’abri des chévres, donnent a ces minuscules 
cités particuliéres l’aspect d’un village de Lilliput, sur 
pilotis. Les plantes grimpantes, sortes d’hipomées ou 
cucurbitacées flexueuses a@ larges feuilles, ajoutent au 
sentiment d’étalement des heures, de lenteur, de 
paresse et d’engourdissement voluptueux. Une indéfi- 
nissable atmosphére de paix, d’oubli, de bonheur. Ces 
gens sont tous souriants; oui, méme les infirmes, les 
malades. (Je me souviens de cet enfant épileptique, 
dans le premier village de la subdivision de Bosoum ; il 
était tombé dans le feu, et tout un coté de son beau 
visage était hideusement brulé; l’autre coté du visage 
souriait, d’un sourire angélique.) 


Je n’inscris plus les dates. Les jours coulent, ici, tous « 
pareils. Nous nous levons dés l’aube, et je cours 
jusqu’au bord du Chari voir le lever du soleil. Il fait 
frais. Quantité d’oiseaux au bord du fleuve; peu 
craintifs, car jamais chassés ni poursuivis; aigles- 
pécheurs, charognards, milans (?), étincelants gué- 
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piers vert émeraude, petites hirondelles 4 téte carou- 
bier, et quantité de petits oiseaux gris et blanc 
semblables a ceux des bords du Congo. Sur l’autre 
rive, des troupeaux de grands échassiers. Je rentre 
pour le breakfast; porridge, thé, fromage ou viande 
froide, ou ceufs. Lecture. Visites. Déjeuner chez 
Marcel de Coppet. Sieste. Travail. Thé chez Coppet et 
révision de sa traduction du Old Wives Tale de 
Bennett. Promenade 4a cheval. 


Curieux, chez ce peuple si sensible au rythme, la 
déformation caricaturale de nos sonneries militaires. 
Les notes y sont, mais le rythme en est changé au point 
de les rendre méconnaissables. 


L’école de Fort-Archambault. Un maitre indigéne 
stupide, ignare et a peu preés fou, fait répéter aux 
enfants: Il y a quatre points cardinaux: l’est, 
Yahouest, le sud et le midi’. 


1. Il est vraiment lamentable de voir, dans toute la colonie, des 
enfants si attentifs, si désireux de s’instruire, aidés si misérablement 
par de si insuffisants professeurs. Si encore on leur envoyait des 
livres et des tableaux scolaires appropriés ! Mais que sert d’appren- 
dre aux enfants de ces régions équatoriales que « les poéles a 
combustion lente sont trés dangereux », ainsi que j’entendais faire 4 
Nola, ou que « Nos ancétres les Gaulois vivaient dans des 
cavernes ». 

Ces malheureux maitres indigénes font souvent de leur mieux, 
mais, a Fort-Archambault tout au moins, ne serait-il pas décent 
d’envoyer un instituteur francais, qui parlat correctement notre 
langue. La plupart des enfants de Fort-Archambault, fréquentant 
des colons, savent le frangais mieux que leur maitre, et celui-ci n’est 
capable de leur enseigner que des fautes. Qu’on en juge : voici la 
lettre qu’il écrit au chef de la circonscription : 

« Mon Commendant 

J'ai vous prier tres humblement de rendre compte qu’une cheval 
tres superbement ici pour mon grand frére chef de village sadat qui 
lui porter moi qui 4 vendu alors se communique si vous besien sara 
est je veux méme partir chez vous pouvoir mon Commandant est 
cette cheval Rouge comm Ton cheval afin le hauteur dépasse ton 


cheval peut étre. » (Signature illisible). 
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Le sou vaut ici huit perles bleues. Un enfant achete 
une poignée de cacahouétes. On lui rend quatre 
perles. 

Les deux marmitons que nous avions laissés a 
Bouca, nous retrouvent ici, le soir du premier janvier. 


Au contact de l’Islam, ce peuple s’exalte et se 
spiritualise. La religion chrétienne, dont ils ne pren- 
nent trop souvent que la peur de l’enfer et la pea a 
tion, en fait trop souvent des pleutres et des sournois ' 


Le chemin de fer Brazzaville-Océan est un effroya- 
ble consommateur de vies humaines. Voici Fort- 
Archambault tenu d’envoyer de nouveau mille Saras. 
Cette circonscription, l'une des plus vastes et des 
mieux peuplées de l’A.E.F., est particuliérement mise 
a contribution pour la main-d’ceuvre indigéne. Les 
premiers contingents envoyés par elle ont eu beaucoup 
a souffrir, tant durant le trajet, a cause du mauvais 
aménagement des bateaux qui les transportaient *, que 


1. Je me garde de généraliser, et ce que je dis ici n’est, en tout cas, 
_ vrai que pour certaines races. 

2. Lorsque les travailleurs sont envoyés sur les chantiers ‘de 
travaux publics éloignés, il parait indispensable que des mesures 
soient prises pour assurer leur transport et leur ravitaillement dans 
de meilleures conditions. 

Le Gouverneur Lamblin a créé, 4 quelques kilométres de Bangui, 
un camp de repos et de triage. Le troupeau des indigénes acheminé 
sur Brazzaville trouve 1a des locaux salubres et vastes, une eau 
potable abondante, (un puits a été spécialement creusé) et une 
nourriture réguliérement assurée. 

Il est regrettable que cet exemple n’ait pas été suivi. 

Tout le long de la route, et 4 Brazzaville méme, on a recours a des 
installations de fortune. 

De Bangui a Brazzaville (14 a 15 jours) les travailleurs voyagent 
sur des chalands découverts. Ceux-ci n’ont pas a proprement parler 
de « pont », les soutes qui contiennent les marchandises étant 
fermées au moyen de grands panneaux métalliques bombés. 

Un grand nombre de ces travailleurs n’ont pour s’étendre d’autre 
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sur les chantiers mémes, ou les difficultés de logement 
et surtout de ravitaillement ne semblent pas avoir été 
préalablement étudiées de maniére satisfaisante. La 
mortalité a dépassé les prévisions les plus pessimistes. 
A combien de décés nouveaux la colonie devra-t-elle 
son bien-étre futur? De toutes les obligations qui 
incombent al’administrateur, celle du recrutement des 
« engagés volontaires » est assurément la plus pénible. 
Mais c’est ici que se manifeste la confiance que Marcel 
de Coppet a su inspirer a ce peuple noir, qui se sent 
aimé par lui. L’annonce des fétes du 1“ janvier avait 
provoqué une grande affluence. Or, c’est précisément 
le 31 décembre que les miliciens chargés du recrute- 
ment des travailleurs revinrent de leur tournée dans 
les villages de la circonscription, avec 1500 hommes 
qui devaient passer la visite médicale, et sur lesquels le 
Docteur Muraz devait en retenir un millier. Ces 
hommes étaient cantonnés dans des locaux spéciaux 
aménagés dans le camp des gardes et étroitement 
surveillés par ceux-ci. Marcel de Coppet, conscient du 
regret de ces recrues de ne pouvoir se méler a la féte, 
leva, pour deux jours, toutes les consignes, et permit a 
ces hommes de circuler librement : « J’ai confiance en 


La aaa 


place que ces panneaux incommodes, d’ou il est arrivé que certains, 
durant leur sommeil, tombent dans le fleuve. 

Il faut ajouter que, durant la marche du navire, les travailleurs 
doivent supporter une continuelle pluie d’étincelles que lance la 
cheminée du vapeur, et que durant la nuit, ils restent exposés sans 
feu aux brouillards du fleuve. Ils sont jour et nuit exposés a la pluie. 

Il n’en faut pas plus pour expliquer les nombreux décés causés par- 
la pneumonie. 

La C®* des Transports Fluviaux, aidée par l’administration, ne 
pourrait-elle aménager quelques chalands couverts ? 

Ce serait sans doute une moins grosse dépense que celle entrainée 
par le remplacement des uniformes des tirailleurs et des couvertures 
mises hors d’usage par la pluie de feu. 
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vous, leur dit-il, et compte que, le troisiéme jour, vous 
vous présenterez tous a l’appel. » 

Malgré le mauvais renom que le grand nombre de 
décés a valu aux travaux de la voie ferrée (car les 
indigénes de Fort-Archambault n’ignorent rien du 
triste sort de leurs « fréres »), il n’y eut pas une seule 
désertion '. 

Voici qui est admirable sans doute. Mais que va-t-il 
advenir de ces malheureux? Les précautions pour 
assurer leur subsistance ont-elles vraiment été mieux 
prises? Ou sinon, cet abus de leur confiance est 
moralement inadmissible. Et sans doute Coppet le 
pense également. Mais que peut un administrateur ? Il 
doit obéir a son chef. I] l’avertit pourtant: « Ce 
recrutement encore a été possible... Je ne réponds plus 
du suivant. » 


/ Fort-Archambault. 


Visite aux deux principaux chefs : Bézo, et son 
cousin germain Belangar, de race sara-madjingaye. 
Chacun d’eux a envoyé son fils ainé a l’école de Fort- 
Lamy. Ces enfants viennent de rentrer a Fort- 
Archambault. Chose étrange, ils font un échange; et 
quand nous demandons a Bézo : 

— A présent chacun de vous deux va reprendre son 
fils ? 

— Non, répond-il; c’est moi qui prendrai le sien; 
lui, le mien. 

— Pourquoi ? 

Il nous explique alors que chacun des deux péres 


1, Ajoutons que l’impét venait de rentrer, intégralement et sans 
aucune difficulté. 
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craint de montrer pour son propre fils trop d’indul- 
gence et de faiblesse '. 


Admirables bords du Chari, en aval. Longue pro- 
menade seul (trés imprudent, dit Coppet). Iles; lon- 
gues étendues sableuses ; variétés d’oiseaux inconnus. 


Ravissement 4a relire Cinna, dont je réapprends le 
début. 

Quelle prodigieuse précipitation de notre littérature 
vers l’artificiel ! Je voudrais voir les lecteurs du Progrés 
Civique et M. Clément Vautel devant le monologue 
d’Emilie qui ouvre la piéce. 


Impatients désirs d’une illustre vengeance 
Dont la mort de mon pére a formé la naissance, 
Enfants impétueux de mon ressentiment, 
Que ma douleur séduite embrasse aveuglément... 


L’abstraction, la préciosité, la soufflure, lanti- 
réalisme (pour ne point dire : le factice) ne sauraient 
étre poussés plus loin. Et je ne connais pas de vers plus 
admirables. C’est le triomphe de I’art sur le naturel. Le 
plus abstrus sonnet de Mallarmé n’est pas plus difficile 
a comprendre que, pour le spectateur non prévenu, 
non apprivoisé par avance, l’enchevétrement de cet 
amphigouri sublime. 

Sitét aprés je relis Iphigénie. Ce qu’il fallait que fat 
Corneille pour que l’on pit parler du « réalisme » de 
Racine ! 

1. Mais peut-étre ne faut-il voir la, comme me I’a fait remarquer 
un éminent sociologue, qu’un exemple de « famille maternelle ». 
Chez certaines tribus, par exemple les Séréces (région de Thiés, dans 
le Sénégal) fortune et situation sont transmises, non de pere en fils, 


mais d’oncle a neveu ; c’est au fils de sa sceur que le chef transmet ses 
pouvolrs. 
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Archambault, 10 janvier. 


Marcel de Coppet, nommé Gouverneur intérimaire 
du Tchad, doit gagner Fort-Lamy dans cing jours. 
Nous l’accompagnerons. II fait tres chaud depuis trois 
jours. Trop chaud. Un peu de fiévre vers le soir. Nuits 
assez mauvaises. Géné par les chauves-souris qui 
pénétrent dans ma chambre malgré les nattes que je 
mets devant ma fenétre, les journaux au-dessus des 
portes. 

Sitdt aprés avoir achevé la relecture d’Iphigénie, Je 
Vai reprise. Je l’achéve aujourd’hui, et voudrais la 
reprendre encore, dans un émerveillement grandis- 
sant. Il me parait aujourd’hui que cette piéce est aussi 
parfaite qu’aucune autre et ne le céde en rien a ses 
sceurs ; mais sans doute n’en est-il point qu’il soit plus 
difficile de bien jouer. Aucun role n’en peut étre laissé 
dans l’ombre et ne supporte d’étre sacrifié. L’on 
pourrait méme dire qu’il n’y a pas un premier réle, et 
que tour a tour c’est Iphigénie, Agamemnon, Clytem- 
nestre, Achille et Eriphile que ]’on souhaite de voir le 
mieux interprété. 

Caractére d’Agamemnon, admirablement vu par 
Racine. La réponse honteuse a Arcas, lorsque celui-ci 
craint qu’Achille ne proteste de voir Agamemnon 
abuser ainsi de son nom, et, somme toute, faire un 
faux : 

... Achille était absent. 

Et, jusque dans le détail, cette irrésolution, ces 
retours : 

Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse 

Mais surtout NE VA POINT... etc. 

Et cette lacheté. 

... Dune mére en fureur épargne-moi les cris. 
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17 janvier. 


Descente (j’allais dire : remontée) du Chari — cet 
étrange fleuve qui tourne le dos a la mer. Un peuple 
est assemblé sur la rive quand nous quittons Archam- 
bault. 

Le d’Uzés flanqué de quatre baleiniéres. J’occupe, 
avec Marc, celles de tribord. Nous embarquons vers 
trois heures, par une température torride. 


5 heures. 


De grandes bandes d’un sable d’or, brilante pureté, 
rapiécées de loin en loin par des étendues de prairies 
— pacages pour hippopotames et buffles. 


18 janvier. 


Le d’Uzés s’arréte non loin d’un extraordinaire 
soulévement de grands boulders granitiques. C’est la 
qu’a succombé la mission Bretonnet. Bien que le soleil 
soit prés de se coucher, je ne puis résister au désir de 
m’approcher de ces étranges roches (que d’abord je 
croyais de grés). J’entraine mes compagnons dans une 
marche précipitée, traversant un terrain sablonneux 
trés fatigant, puis des marécages. Je gravis une des 
hauteurs — mais mes compagnons m/attendent, et 
déja la nuit tombe. 
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19 janvier. 


Paysage « pour lions ». Petits palmiers doums; 
brousse incendiée. Férocité admirable. 

Chasse a l’antilope. Coppet en tue trois énormes. 

Les belles zébrures des crocodiles. 

Je n’ai le temps ni le désir de rien noter. Compleéte- 
ment absorbé par la contemplation. 


20 janvier. 


Le paysage, sans changer précisément d’aspect, 
s’élargit. Il tend vers une perfection désertique et se 
dépouille lentement. Pourtant beaucoup d’arbres 
encore, et qui ne sont pas des palmiers; parfois ils 
s’approchent de la rive, lorsque le sol plus haut les met 
a l’abri de l’inondation périodique. Ce sont des arbres 
que je ne connais pas; semblables a de grands 
mimosas, a des térébinthes. 

Puis apparaissent les petits palmiers doums, au port 
de dracenas, et pendant quelques kilométres il n’y en 
aura plus que pour eux. 

Mais la faune, plus que la flore encore, fait l’intérét 
constant du paysage. Par instants les bancs de sable 
sont tout fleuris d’échassiers, de sarcelles, de canards, 
d’un tas d’oiseaux si charmants, si divers que |’ceil ne 
peut quitter les rives, ol parfois un grand caiman, 4 
notre passage, se réveille 4 demi pour se laisser choir | 
dans l’azur. 

Puis les rives s’écartent; c’est l’envahissement de 
Yazur. Paysage spirituel. L’eau du fleuve s’étend 
comme une lame. 
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Je vais devoir jeter la boite de coléoptéres récoltés 
pour le muséum. J’avais cru bon de les faire sécher au 
soleil ; ils sont devenus si fragiles qu’il n’en est plus un 
seul qui ait gardé ses membres et ses antennes au 
complet. 

Fréquents enlisements; l’€quipage descend, ayant 
de l’eau jusqu’a mi-corps, et pousse le navire comme il 
pousserait une auto. La délivrance occupe parfois plus 
d’une heure. Mais dans un paysage si vaste et si lent, 
on ne souhaite pas di’aller vite. 

Un énorme crocodile, trés-prés du navire. Deux 
balles. Il cabriole dans le fleuve. Nous stoppons. Puis 
retournons en baleiniére sur les lieux. Impossible de le 
retrouver. Les animaux que l’on tue ainsi plongent 
aussit6t, et ne reparaissent a la surface que quelques 
heures plus tard. 


Au crépuscule et déja presque a la nuit nous voyons 
voler, au-dessus de la rive de sable, de nouveau cet 
étrange oiseau dont je parlais déja (avant Bouca). Un 
coup de fusil de Coppet labbat. Il tombe dans le 
fleuve, ot. Adoum va le repécher. Deux énormes 
pennes non garnies et n’ayant que la tige centrale, 
partent de l’aileron, presque perpendiculairement au 
reste des plumes. A peu prés deux fois de la longueur 
totale de l’oiseau, elles écartent de lui, paradoxale- 
ment, deux disques assez larges, a l’extrémité de ces 
tiges, que l’oiseau, semble-t-il, peut mouvoir et dresser 
& demi, indépendamment du mouvement des ailes. 
Coppet, qui me donne l’oiseau pour le muséum, 
Vappelle « l’oiseau aéroplane » et affirme que certains 
naturalistes en offrent six mille francs; non qu’il soit 
extrémement rare ; mais il ne se montre qu’a la tombée 
de la nuit et son vol fantasque le protége. 
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Boingar. 


Petit village. Quantité de métiers a tisser, occupés le 
plus souvent par des enfants. Marc cinématographie 
un de ceux-ci, tout jeune encore, d’une habileté 
prodigieuse. La bande qu’il tisse n’a que quelques 
centimétres de large et semble une bande pour panse- 
ments. Pour constituer une piéce d’étoffe, ces bandes 
sont reliées l’une a l’autre dans le sens de la largeur. (Il 
en faut jusqu’a 48, a hauteur de ceinture, pour un 
pantalon). Le métier est on ne peut plus simple : deux 
pédales croisent les fils de la trame; un peigne 
suspendu en travers de la bande retombe sur la chaine 
apres chaque passage de navette. Les fils de la trame 
sont tendus au loin par un petit panier plat posé a terre 
et qu’alourdit ce qu’il faut de cailloux pour le coller au 
sol. L’enfant, 4 mesure qu’il travaille et que s’allonge 
la bande de « gabak » enroule celle-ci entre ses jambes 
et tire a lui le panier. I] chantonne en travaillant et son 
chant rythme l’élan de la navette. 

Plus loin, dans un enclos de seccos, sept établis sont 
rangés cote a cote. Sans doute l’administration exige- 
t-elle du village une certaine quantité de gabak. Ce 
travail est confié souvent a des captifs, nous dit-on, le 
travail « noble » étant celui des cultures et de l’éle- 
vage. 

Beauté de ce tissage et méme de la matiére pre- 
miére indigéne que rien ne vient adultérer. On suit la 


fabrication depuis le début. Aucune intervention exté- 


rieure. On parle de réformer cela. Pourquoi ? Un peu 
de snobisme aidant, ce « home spun » ferait prime sur 
le marché. 
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Un aigle-pécheur, au milieu du fleuve, captif de sa 
proie trop énorme, se débat et rame des ailes, anxieu- 
sement, vers le rivage. 


Fort-Lamy. Sa laideur. Sa disgrace. 

A part ses quais assez bien plantés et sa position au 
sommet de cet angle que forment en se rejoignant le 
Chari et le Logone, — auprés d’Archambault, quel 
étriquement! Au sortir de la ville, en amont, deux 
surprenantes tours d’égale hauteur ; énormes batisses 
de briques qu’on sent avoir été terriblement cofiteuses 
et qui servent nul ne sait a quoi. 

La ville indigéne double la ville frangaise, paralléle- 
‘ment au fleuve et s’étend en profondeur a chaque 
extrémité et forme proprement deux villes. Chacune 
également sordide, poussiéreuse, saharienne juste 
assez pour évoquer certaines oasis sud-algériennes — 
combien plus belles! L’argile qui sert aux murs des 
maisons est de grain rude et de ton cendreux; 
constamment mélée de sable ou de paille. Les gens 
paraissent tous craintifs et sournois. 

On apprend que la morne ville se dépeuple lamenta- 
blement. Fiévre récurrente et émigration. Les indigé- 
nes, qu’on ne laisse plus libres ni de se réunir pour un 
tam-tam, ni méme de circuler dans leurs propres 
villages, une fois la nuit tombée, s’embétent et fichent 
le camp. Les blancs retenus ici par leurs fonctions 
s’embétent et rongent leur frein. 


Je méne Adoum a V’hopital de Fort-Lamy, et 
demande au D' X... de bien vouloir procéder a un 
examen microscopique de son sang, car je m’inquiéte 
de savoir si ce garcon, décidément, a la vérole, ainsi 
que Labarbe le prétendait. 

L’examen ne donne qu’un résultat négatif. Mais 
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alors, ces bubons, 4 Bouar ? — Simplement du crow- 
crow, dont nous avions souffert également, Marc et 
moi; dans son cas, compliqué par une adénite. Adoum 
n’a rien. I] ne s’en montre nullement surpris. 

— Je savais bien que je n’avais pas la vérole. Ou 
Paurais-je attrapée ? 

— Mais, sans doute a Fort-Crampel, cette nuit ot 
tu as été faire la noce. (Et Labarbe avait calculé qu’il 
sétait écoulé tout juste le temps nécessaire pour 
permettre l’éclosion des bubons.) 

— Je n/’ai pas fait la noce du tout. Je vous l’avais dit 
d’abord. 

— Mais, ensuite, tu nous as dit toi-méme que, cette 
nuit-la, tu avais été avec une femme. 

— J’ai dit ¢a parce que vous aviez l’air d’y tenir. On 
me répétait que j’avais sirement fait la noce. Je ne 
pouvais pas dire : non. On ne m/’aurait pas cru. 

Cette petite histoire ne persuadera personne et ne 
servira qu’a m’enfoncer dans cette conviction : que 
Yon se blouse tout aussi souvent par excés de défiance 
que par excés de crédulité. 


28 janvier. 


Abandonnant Marcel de Coppet a ses nouvelles 
fonctions, nous décidons de descendre le Chari jus- 
qu’au lac Tchad. En partant demain sur le d’Uzés, 
nous pourrons étre de retour a Fort-Lamy dans quinze 
jours. 


30 janvier. 


Paysage sans grandeur. Je m’attendais a trouver des 
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-rives sablonneuses et déja la désolation du désert. 
Mais non. Quantité d’arbres de taille moyenne agré- 
mentent médiocrement les bords du fleuve, de leurs 
masses arrondies. 


Aprés m’étre étonné de ne pas voir plus de crocodi- 
les, en voici tout a coup des quantités incroyables. J’en 
compte un groupe de 37 sur un petit banc de sable de 
cinquante métres de long. I y ena de toutes les tailles ; 
certains a peine longs comme une canne; d’autres 
énormes, monstrueux. Certains sont zébrés, d’autres 
uniformément gris. La plupart, a l’approche du 
navire, se laissent choir dans l’eau lourdement, s’ils 
sont sur une aréne en pente. S’ils sont un peu loin du 
fleuve, on les voit se dresser sur leurs pattes et courir. 
Leur entrée dans l’eau a quelque chose de voluptueux. 
Parfois, trop paresseux ou endormis, ils ne se dépla- 
cent méme pas. Depuis une heure nous en avons vu 
certainement plus d’une centaine. 


Arrivés trop tard 4 Goulfei (Cameroun) ; mais peut- 
étre, de plein jour, notre visite au sultan nous eut-elle 
laissé de moins extraordinaires souvenirs. La nuit est 
close quand nous franchissons la porte de la ville, 
entiérement ceinte de remparts. Devant nous, un long 
mur droit, présentant un unique trou noir par ou, 
précédés de quelques chefs soumis au sultan, nous 
pénétrons dans de mystérieuses ténébres. Puis, entre 
deux murs de terre assez hauts, une rue étroite comme 
un corridor, sinueuse et sans cesse brisée. On distingue 
parfois une ombre s’effacer dans une embrasure de 
porte; elle porte la main a la téte et murmure une 
salutation. Un instant la rue s’élargit; des claies de 
ramures couvrent une sorte de vestibule oti des gens se 
tiennent assis. Qu’il doit y faire bon durant les chaudes 
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heures du jour! Plus loin les murs s’ouvrent ; c’est une 
place. Un grand arbre abrite l’entrée du palais. 

Les présentations avaient eu lieu, indistinctement, 
dans la rue étroite. Nous pensions remettre a notre 
retour la visite, et déja nous nous étions fait excuser 
d’arriver si tard. (J’ai le plus grand mal a ne pas étre 
trop courtois, et méme un peu plat, devant un chef 
musulman ; la noblesse de son allure, du moindre de 
ses gestes m’en impose plus que les titres les plus 
ronflants.) Mais le sultan insiste, et, la curiosité nous 
poussant, nous le suivons a travers une suite de petites 
salles. et de couloirs ; tout cela dans l’obscurité. Enfin 
un serviteur apporte une lanterne. Nous pouvons voir 
que plusieurs des petites salles que nous traversons ont 
des murs glacés, comme enduits de stuc, et couverts de 
peintures, d’ornements, rudimentaires mais d’assez 
bel aspect. Nous parvenons dans une salle, a peine un 
peu plus grande que les autres, ot sont quelques 
chaises. Le sultan nous invite a nous asseoir et s’assied 
lui-méme. A ma gauche, prés de l’entrée, s’accroupit 
un superbe enfant de quinze 4 seize ans; c’est le fils 
du sultan. Le capitaine du Jacques d’Uzés nous sert 
d’interpréte. Nous échangeons de vagues compliments 
a l’arabe, puis prenons congé de notre héte, nous 
proposant de revenir dans le village, lorsque la lune se 
sera levée. 


Que dire de cette promenade nocturne? Rien de 
plus étrange, de plus mystérieux que cette ville. De-ci 
de-la, sur des places, au détour des rues, d’admirables 
arbres, vénérés sans doute, du moins préservés. Les 
murs d’enceinte présentent, a l’intérieur, un chemin de 
ronde, puis dévalent en pente rapide mais accessible. 
Une grande place, et un fort 4 demi ruiné. Tout cela 
fantastique, au clair de lune. Par-dessus les murs des 


_Fort-Archambault, Fort-Lamy 213 


habitations, on distingue des toits en coupoles. Nous 
abordons au pas d’une porte quatre adolescents; ce 
sont d’autres fils du sultan. Ils nous accompagnent 
assez longtemps. Nous devons tourner, sans nous en 
douter, car aprés un quart d’heure de marche, nous 
nous retrouvons devant leur demeure, ou nous les 
laissons. 


31 janvier. 


Un vent trés froid. Ce matin quelques grosses 
tortues dressent leurs tétes hors du fleuve, dans le 
sillage du navire que, quelques instants, elles poursui- 
vent. Les rives, beaucoup plus vertes, sont couvertes 
de petits buissons épineux. 

Je n’ai pas dit qu’hier, durant un arrét de quatre 
heures (on devait « faire du bois », car il n’y en avait 
pas de préparé) — nous sommes partis chasser dans la 
brousse. Quantité incroyable de pintades. Nous en 
rapportons sept et en perdons trois, blessées, mais 
que nous ne pouvons rattraper. Brousse peu boisée ; 
grands espaces a demi découverts, de terre nue semée 
de mimosas cassies. Troupeau de grandes antilopes. 

Bizarre aspect des barques de péche: grandes 
pirogues en maints morceaux de bois reliés entre eux 
avec des lianes et des ficelles, car le pays n’offre plus 
aucun arbre assez grand pour y creuser l’esquif. 
L’arriére de ces barques est fortement relevé, de 
maniére a servir de point d’appui pour un grand filet 
tendu entre deux longues antennes; un systéme de 
contrepoids permet de plonger le filet dans le fleuve et 
de le relever sans effort. 
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1” ou 2 février. 


Arrétés hier dés deux heures de l’aprés-midi prés 
d’un village au bord du fleuve (rive droite). Un peuple 
d’enfants sur la rive; mais tous s’enfuient dés qu’ils 
nous voient approcher. Village assez misérable. Beau- 
coup de teinturiers d’indigo (comme aux précédents). 

Les femmes tapent avec un baton sur les fruits du 
palmier doum afin d’amollir la pulpe ligneuse que l’on 
chique comme du bétel. La récolte de mil a été trés 
insuffisante ; on pressent une grande disette. 

La chaleur, la lumiére surtout, est accablante. 
Jattends le soir pour m’avancer dans le pays. Marc 
étant parti avec Outhman pour photographier, Adoum 
étant parti a la chasse avec un garde, je vais seul, 
malgré les recommandations. Une admirable lueur 
orangée se répand obliquement sur le vaste verger 
naturel ou je m’avance avec ravissement. Les sentiers 
suivis par les troupeaux de beeufs, richesse du pays, 
forment un réseau sur le sol. Quantité d’oiseaux, que 
le soir enivre. J’imagine ces buissons, a présent secs 
pour la plupart, verdissant au printemps, fleurissant, 
semplissant de nids, de vols d’abeilles, le sol se 
couvrant d’herbe fraiche et de papillons... 


Nous sommes repartis dans la nuit — vers deux ou 
trois heures du matin, le capitaine souhaitant profiter 
du clair de lune. Nous dormions profondément a 
entrée du lac; et, me fussé-je levé, par cette lumiére _ 
insuffisante je n’eusse pu voir a mon gré le change- 
ment de la végétation. Mais le vent s’est mis a souffler 
et nous a forcés de nous arréter, de sorte que bientét 
nous avons perdu cette inutile avance — dont le seul 
effet a été d’escamoter ce que surtout je souhaitais 
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voir. Le vent jetait contre nous de petites vagues 
précipitées, qui, coincées entre les baleiniéres et le 
bateau, jaillissaient en geyser et balayaient le pont. En 
un instant tout fut trempé. En hate nous avons 
rassemblé tout l’épars, replié les lits. Le petit navire 
dansait si fort qu’une table cabriola les pieds en lair; 
désarroi des grands naufrages. Et ce, avec un metre 
cinquante de fond. La danse des baleiniéres a nos 
cétés était presque terrifiante et la violence de leurs 
chocs contre la coque du d’Uzés. Nous nous sommes 
hatés de chercher un abri provisoire entre deux vastes 
massifs de papyrus et d’une sorte de carex énorme’. 

C’est dans ce havre précaire que j’écris. Devant moi 
s’ouvre, sous un ciel uniformément bleu, une étendue 
d’eau illimitée, glauque comme une mer du Nord. A 
mes cotés, un bouquet de grands papyrus, surgis de 
Yeau, trés beaux, encore qu’ils soient fanés pour la 
plupart — trés « palmiers d’eau » ; et, derriére moi, le 
plus étrange mélange d’herbes et d’eau qui se puisse 
réver; de nouveau cette énormité, cette informité, 
cette indécision, cette absence de parti pris, de dessin, 
d’organisation qui m’affectait a l’excés dans la pre- 
miére partie de notre voyage et qui est bien la 
caractéristique majeure de ce pays. Mais ici cette 
perplexité de la nature, cette épousaille et pénétration 
des éléments, ce blending du glauque et du bleu, de 
Vherbe et de l’eau, est si étrange et rappelle si peu quoi 
que ce soit de nos pays (sinon peut-étre certains étangs 
de la Camargue ou des environs d’Aigues-Mortes) que 
je n’en puis détacher mes regards. 


En panne depuis le lever du soleil, nous devons 
attendre, jusqu’a prés de midi, abrités entre des ilots 


1. Ou de graminée. 
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de papyrus, que le vent soit un peu calmé. Le vent 
n’est du reste pas trés fort — il paraitrait a peine brise 
auprés du sirocco, du mistral. Les touffes de papyrus 
sont d’un admirable ton de vert-roux; la mer du 
Tchad d’un glauque blondissant. On enléve les deux 


baleiniéres de nos cétés pour les attacher a notre 
remorque... 


Aprés trois heures environ de traversée, voici les iles 
de l’autre bord. Les papyrus alternent avec des 
buissons a fleurs jaunes, 4 peine plus élevés que les 
papyrus (des papilonacées, semble-t-il ?) ou grimpent 
parfois de grands liserons mauves — et des roseaux 
gigantesques, semblables 4 ceux que nous appelons 
« ’herbe des pampas », porteurs de grands panaches 
gris de chanvre, de la plus grande beaiuté. 

J’admire l’effort de tant de végétaux des contrées 
€quatoriales, vers une forme symétrique et comme 
cristalline, insoupgonnée dans nos pays du Nord ou 
Baudelaire peut parler du « végétal irrégulier ». 

Papyrus, palmiers, cactus, euphorbes-candélabres, 
se développent autour d’un axe et selon un rythme 
précis. 


Nous avons jeté l’ancre devant une ile inhabitée, la 
passe sur laquelle comptait le capitaine, pour gagner 
Bol, s’étant trouvée obstruée. Le soir tombait. Nous 
avons mis pied a terre, mais sans nous écarter - 
beaucoup du point d’atterrissage, car en un instant 
nous eumes les jambes pleines de petites graines 
trés piquantes, qu’on ne peut méme enlever sans 
risquer de s’enfoncer douloureusement leurs dards 
dans les doigts, ot ils se brisent et déterminent des 
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abcés'. Du reste le paysage n’offre aucun intérét, 
sinon, dans cette vaste pelouse séche que nous parcou- 
rons, un végétal bizarre, plante devenant arbuste, a 
feuilles trés larges, d’un gris verdatre trés délicat, 
épaisses, tomenteuses (je veux dire couvertes d’une 
épaisse peluche). La fleur est d’un assez beau violet 
pourpre, mais trés petite. 


Nuit pas trop froide; mais l’équipage va dormir 
auprés de grands feux, 4 cause des moustiques. Arrét 
dans une ile, peuplée de chévres blanches. On ne 
comprend pas ce qu’elles peuvent trouver a manger, 
car le sol n’est qu’une aréne aride, semée parcimonieu- 
sement de cette étrange plante-arbuste, que je décri- 
vais tout a Vheure, dont le feuillage vert-de-gris fait 
avec la blancheur des chévres une harmonie exquise. 
Quantité de chévres sont attachées par une patte aun 
pieu fiché dans le sable. Ce sont celles, je crois, que 
on se propose de traire, qu’on ne veut point laisser 
téter par les chevreaux. Non loin, quelques cases, qui 
semblent plutét des abris provisoires ; quelques indigé- 
nes d’aspect misérable et hargneux. Le capitaine du 
navire a grand-peine a obtenir de I’un d’eux qu’il nous 
accompagne pour nous piloter parmi les les. Pourtant 
on nous apporte quatre ceufs et une jatte de lait. Le 
capitaine prend un cabri; on peut presque dire s’en 
empare de force; pourtant il laisse cent sous en 
échange; mais le vendeur réclame encore deux francs 
que le capitaine se résigne a donner. C’est la premiére 
fois que je vois un indigéne défendre son prix, ou 


1. Cette insupportable petite graminée, le « cram-cram », 
abonde dans les plaines de Fort-Archambault et dans toute la région 
du Tchad; mais sa graine, pilée dans des mortiers de bois et 
débarrassée de son enveloppe hérissée de minuscules harpons, 
fournit une sorte de semoule de la qualité la plus fine : le « krebs ». 
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méme « faire » son prix. On nous avait bien dit que les 
habitants de la région de Bol étaient « rétifs ». Ail- 
leurs, quoi que ce soit et si peu qu’on leur donne, ils 
acceptent sans protestation. Avant-hier, un de nos 
tirailleurs, (le sergent) payait cinquante centimes un 
poulet, dans le petit village ot nous nous étions 
arrétés. Je lui ai dit que c’était un prix d’avant-guerre 
et que désormais il devrait payer le poulet un franc. Il 
se laisse convaincre, et retourne avec moi pour donner 
la piécette complémentaire. Comme il y met de la 
bonne grace j’offre de couvrir ce débours; mais il 
refuse les cinquante centimes que je lui tends et, 
comme j’insiste, en fait cadeau a un enfant qui passe. 

Il est assez naturel que les indigénes, dont on ne 
paie que cinquante centimes un poulet, voient dé- 
barquer les blancs avec terreur' et ne fassent rien 
pour augmenter un commerce si peu rémunérateur. 


1. « Les blancs, quand ils viennent, ils prennent tout et ne 
donnent rien », disaient les gens d’un autre village, tout étonnés de 
nous voir payer les ceufs qu’ils nous apportent. 

J’ajoute en hate que ces mauvais blancs sont l’exception, ou tout 
au moins qu’il en est d’autres. Lorsque le nouveau Gouverneur 
Général Antonetti traversa la région, en février 1924, il estima qu’il 
n’était pas décent de maintenir les prix d’avant-guerre, et de payer le 
poulet moins d’un franc. Il doubla de méme le salaire et la ration des 
pagayeurs employés par la C’* de l’Ouham et Nana. 

Mais je pourrais citer tel cas ow le blanc de Passage déchira la 
mercuriale ot l’administration avait inscrit un prix minimum des 
denrées, irrité de voir ces prix supérieurs 4 ceux qu’il prétendait 
suffisants. La lésinerie de certains blancs a légard des indigénes est 
incroyable. Madame X..., femme d’un administrateur 4 Fort- 
Lamy, se plaignait de ne pouvoir trouver de poisson. — « C’est _ 
peut-étre que vous marchandez trop. Essayez donc de le payer le 
prix qu’on en demande. » A la grande surprise du marchand, elle se 
décida enfin 4 donner deux francs pour un « capitaine » superbe 
(c'est le meilleur poisson du Chari). Le lendemain et les jours 
suivants les pécheurs affluaient chez elle. 

Cette méme personne était surnommée « Madame cinquante 
centimes » par les indigénes, parce que chaque fois que son mari lui 
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Nous rencontrons le Léon Blot, accosté prés d’une 
petite ile. A bord, nous voyons le vieux pilote qui jadis 
a guidé Gentil a travers le lac. Marc prend sa photo, et 
par enthousiasme, nous lui donnons un gros matabi- 
che, qui lui fait venir le sourire aux lévres et des 
larmes aux yeux. 

Le vieux, que nous avons emmené de force comme 
pilote, ne s’attendait évidemment a rien recevoir, car, 
lorsque je lui glisse un matabiche dans la main, son 
visage, renfrogné jusqu’alors, se détend. Je le plai- 
sante sur son air maussade : il se met arire, prend une 
de mes mains dans les deux siennes et la presse a 
maintes reprises avec une effusion émouvante. Quels 
braves gens! Comme on les conquerrait vite! et quel 
art diabolique, quelle persévérance dans |’incompré- 
hension, quelle politique de haine et de mauvais 
vouloir il a fallu pour obtenir de quoi justifier les 
brutalités, les exactions et les sévices'. 





disait — « Donne donc un franc a cet homme » pour un service 
rendu, elle fouillait dans un réticule et n’en sortait qu’un demi-franc. 

C’est elle qui jetait 4 son chien les restes de viande, plutét que de 
les laisser finir par ses boys. 

En 1921, les Européens payaient, a Fort-Lamy, cing francs par 
mois la location d’une vache. L’indigéne était tenu de remplacer la 
vache si l’Européen estimait qu’elle ne donnait plus assez de lait. Jai 
plaisir 4 voir Marcel de Coppet s’indigner avec nous de ces abus. Je 
Vaccompagne au marché : 

— Combien ce poisson ? demande-t-il. 

— Un franc. 

— Combien un indigéne l’eit-il payé ? 

— Deux francs cinquante. 

— Tu sais bien que je n’aime pas que tu me fasses un prix de 
Frangais. 

— Oh! Un Francais ne l’aurait payé que cinquante centimes. » 

(Voir appendice au chapitre VII). 

1. Conrad parle admirablement, dans son Ceur des Ténébres de 
« Pextraordinaire effort d’imagination qu’il nous a fallu pour voir 
dans ces gens-la des ennemis. » 
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Sit6t que le vent s’éléve, de gros paquets d’eau 
lavent le pont. On ne sait ou se tenir. 


Je renonce a traduire Mark Rutherford. L’intérét 
que j’y prends reste un peu trop particulier. 

Je plonge dans le Second Faust avec le plaisir le plus 
vif. Il me faut avouer que je ne l’avais encore jamais lu 
tout entier dans le texte. 


Les iles sont de plus en plus vastes et plus nettement 
hors de l’eau. Le sable parait et s’éléve faiblement en 
dune. En plus des papyrus, des roseaux et des faux 
baguenaudiers de la rive, on voit reparaitre les 
mimosas et les palmiers doums. Mais, sur une ile en 
particulier, pourquoi quantité de ceux-ci sont-ils 
morts ? Est-ce d’une mort naturelle ? et due a quoi? 
Peut-étre les indigénes les ont-ils incendiés a leur base, 
encombrée de vieilles feuilles qui rendaient inatteigna- 
bles les fruits ? 


La quantité d’arbres morts ou mourants m’étonne 
depuis le début du voyage. 


Arrivée a Bol vers le milieu du jour. 

Etrange aspect des petits murs d’enceinte du poste ; 
crénelés, aux angles amollis, émoussés — tout cela pas 
plus haut qu’un homme, de sorte qu’on pourrait, de 
Pextérieur, presque passer la téte entre les créneaux ; 
couleur galette de mais. Une voite de petit fortin a 
Pextrémité droite; rien 4 gauche. 

Le village est non loin sur la droite ; quelques cases 
misérables. Trés peu d’habitants. A peu prés tous, 
hommes et femmes, sont vétus. Du sable, presque 
uniquement agrémenté par cette étrange plante gris- 
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vert’ dont enfin je puis voir le fruit : un beignet 
énorme, bivalve, tenant suspendu en son centre, au 
milieu d’une matiére feutrée, filigranée, un paquet de 
graines. Celles-ci forment une cotte autour des duvets 
qui les coiffent et leur permettront de prendre |’essor. 
Rien de plus ingénieux et de plus bizarre. Les graines 
sont d’abord si étroitement juxtaposées, a la maniére 
des tuiles d’un toit, que l’on ne soupconne rien de ce 
duvet qu’elles protégent; on ne voit d’abord qu’une 
carapace, une coque analogue d’aspect a celle des 
letchis. Dés qu’on presse cette coque, elle créve; les 
graines se disjoignent, laissant paraitre un trésor 
soyeux pres duquel laigrette des pissenlits parait 
terne, un émerveillement argenté qui tout aussitdt 
bouffe, foisonne, s’émancipe, et se prépare a se laisser 
emporter au premier souffle. 


Le sergent Bournet (extreémement sympathique) est 
seul a diriger la subdivision de Bol. Nous l’invitons a 
diner a bord. II est ici depuis sept mois; débordé de 
travail; et pourtant il s’embéte 4 mort. Le travail 
qu’on lui fait faire, qu’on exige de lui, est, dit-il, au- 
dessus de ses forces. I] n’y peut suffire; il n’est pas 
préparé pour cela. Le voici plongé dans des é€critures 
et des comptabilités compliquées, lui qui sait a peine 
lire et écrire. « Ce qu’un plus instruit que moi ferait en 
vingt minutes, me prend toute une matinée, nous dit- 
il. Songez donc que je ne suis qu’un simple sergent. 
C’est un officier qu’il faudrait 4 Bol. Je n’en puis 
plus. » Et tout, dans ses moindres propos, respire la 
franchise et ’honnéteté. J’ai pris note par ailleurs des 
quelques renseignements qu’il nous donne sur la 
disette menacante et le prix des denrées, du mil en 


1. Calatropis procera (asclépiade). 
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particulier, dont. les indigenes de Bol sont tenus de 
fournir dix tonnes‘; dont ils manquent, et qu’ils sont 
forcés d’aller chercher a trois jours de distance (et plus) 
et d’acheter aux Bournous trois et quatre francs le 
« tonnelet » de 20 kilos, que l’administration ne leur 
paiera qu’un franc cinquante. 

Il nous parle également du recensement périmé, qui 
date de quatre ans; d’aprés lequel sont taxés les 
villages, dont les habitants continuent a payer pour les 
morts (trés nombreux par suite de la récurrente) et les 
fugitifs dont le nombre s’accroit chaque année, de 
sorte qu’il risque de ne rester bientot plus que les 
vieux, les impotents et infirmes, les niais, qui devront 
supporter, de par le fait des morts et des désertions, 
triple et jusqu’a quadruple charge, a payer pour les 
morts et les absents. (De méme pour le cheptel.) 

« Si le recensement était refait, dit-il, si chaque 
village était taxé d’aprés le nombre réel et actuel de ses 
habitants, il serait on ne peut plus facile de faire 
rentrer l’impét, qui n’a rien d’excessif et que chaque 
indigéne consentirait volontiers 4 payer. Personne ne 
songerait plus 4 s’enfuir’. » 


Ces énormes champs de papyrus sont flottants, sont 
mobiles. Vienne a souffler le vent, ils se déplacent, 
touffe aprés touffe, qu’on voit se détacher et partir ala 
dérive, puis reformer plus loin la prairie défaite. C’est 
ainsi que des passes du lac, en quelques heures, 
- peuvent se trouver obstruées. 


1. Pour l’approvisionnement des tirailleurs prisonniers (qui 
nécessiterait normalement 20 tonnes). 
_ 2. Le recensement du cheptel est parfois fort difficile A établir, les 
indigenes croyant souvent que le dénombrement d’un troupeau et la 
désignation des individus porte malheur a ceux-ci. 

« Combien as-tu de chévres ? 

— Si je les compte, elles vont toutes mourir. » 
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Yakoua. 


Depuis Touggourt, je n’avais plus vu tant de 
mouches. 


Pas de bois pour les pirogues. Avec un trés épais 
paillasson de papyrus, on fabrique des sortes de 
plateaux flottants, de forme allongée, a l’avant 
recourbé en bec de gondole. On ne peut rien imaginer 
de plus étrange. Cela se pousse a travers l’eau, a l’aide 
de grandes perches, souvent amenées de fort loin. 

Au bord de l’eau croit toutefois cet arbuste a fleurs 
jaunes dont j’ai déja parlé. Son bois est si poreux, si 
léger qu’il flotterait sur des nuages. On est tout surpris 
de voir un tout petit enfant en porter sur son épaule 
une solive énorme. II s’en sert, l’enfourchant, pour 
traverser l’eau. Couché la-dessus a plat ventre, il rame 
des pieds et des mains, et, lorsque le vent laide, 
traverse en peu de temps des bahrs assez larges. 

Il y a quantité de crocodiles dans cette partie du lac, 
nous dit-on'; mais, chose étrange, ils ne s’attaquent 
jamais 4 ’homme’ — peut-étre surnourris par les 
poissons qui surabondent. IIs détruisent les filets que 
les indigénes tendent. Ceux-ci, génés au surplus par 
les papyrus voyageurs, ont presque complétement 
renoncé a la péche. 

Le long de la rive, vers l’est, l’eau reste hors de vue 


1. Pourtant je n’en ai vu aucun, ni dans les eaux du lac, ni sur ses 
bords. 

2. C’est du moins ce qu’affirment les indigénes. Mais Lévy-Bruhl 
me met en garde (La mentalité primitive; chap. 1; 4). Pour 
Vindigéne, l’accidentel n’existe pas; la notion méme du fortuit ne 
peut latteindre ; le crocodile est « naturellement inoffensif », et, s’il 
lui arrive de croquer un homme, c’est qu’un sorcier le lui a livré. 
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et d’atteinte, derriére l’épais écran de papyrus et de 
roseaux. Ils dissimulent des fondriéres, ot: l’on enfonce 
jusqu’au genou, jusqu’a la ceinture, ou I’on peut 
disparaitre en entier. Par instants ce rideau s’inter- 
rompt et permet accés aux pirogues, aux passeurs, au 
bétail qui vient s’abreuver. Je n’ai jamais vu bétail 
plus admirable. Ce fut d’abord, prés d’un groupe de 
femmes, un beeuf couleur chamois, trés différent de 
tous ceux que j’avais vus jusqu’alors ; semblable peut- 
étre a quelque bas-relief égyptien. Ses cornes énormes 
étaient a peine incurvées, leur ligne extérieure conti- 
nuait celle de l’os frontal et formait coiffure comme le 
pschent. On ne peut décrire une ligne; mais je puis 
dire que la noblesse de cette courbe était telle que je 
songeai tout aussitot au Boeuf Apis. 

Un peu plus loin je fus arrété par un troupeau d’une 
race trés différente ; vaches et taureau de couleur gris 
trés tendre, presque blanc; les cornes énormes, mons- 
trueuses, dépassaient non point seulement tout ce que 
javais vu, mais encore ce que je croyais possible; 
extraordinairement arquées, au contraire de l’espéce 
que j’avais rencontrée précédemment, et formant au- 
dessus du front une menace si redoutable que, ne 
connaissant pas l’humeur de l’animal (c’était un tau- 
reau) je crus prudent de rétrograder. Je ne m’apercus 
que plus tard, repassant avec Marc et Outhman, que 
ce terrible monstre était entravé. 

Quantité d’oiseaux merveilleux. L’un, d’azur cha- 
toyant, si charmant que je ne me décidais pas 4 le tuer. 
la curiosité, le désir de le voir de prés I’a enfin 
emporté. Sa téte est brune. Les plumes du dos sont 
d’un tendre bleu de pastel ; tout le dessous du corps est 
bleu clair; les ailes vont de ce méme bleu tendre au 
bleu le plus sombre. La queue, bieu sombre, trés 
longue, se termine en pointe aigué. Un peu plus loin je 
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vis jusqu’a sept oiseaux noirs et jaunes, gros comme 
des sansonnets, sur le dos d’un ane. 

Javance enveloppé d’un nuage, comme une divi- 
nité ; d’un nuage de mouches. Sur les mimosas, grande 
abondance d’un gui, assez voisin du notre; trés 
robuste; trés ramifié; feuilles allongées, grisatres; 
grains rouge terne, allongés. 

Nous avons suivi la rive tournante jusqu’a nous 
trouver sur le coté opposé de lille : et nous la traver- 
sons pour rentrer. Amusement de retrouver, jaillie du 
sable, cette méme orobanche que j’admirais dans les 
dunes, au sud de Biskra; mais elle était alors d’un 
mauve tendre trés délicat; a présent ce ne sont plus 
que des torches séches, presque noires. 

Les indigénes qui passent continuellement d’une ile 
a l'autre, emploient pour traverser les bahrs de lac, 
parfois larges de plus de cinq cents métres, des 
soliveaux de ce bois extra-léger d’ambatch sur lesquels 
ils se couchent, qui maintiennent hors de l’eau, mais 
ruisselants, la téte et le dos du nageur; trés Arion sur 
le dauphin. 


... février. 


Nous avons été ce matin en baleiniére jusqu’au 
village de Yakoua, sur une ile voisine. Escale dans 
une premiére ile. Admirable troupeau de beeufs, que 
Marc photographie. On les fait traverser un bahr, ala 
nage. Leur téte prend appui sur les énormes cornes 
creuses, qui flottent comme des bouées. 

Indigénes extrémement complaisants; dignes; il 
semble qu’ils s’affinent et se spiritualisent tandis qu’on 
remonte vers le nord. Un trés vieux chef vient a notre 
rencontre a cheval; il descend et offre sa monture ; 
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mais il en a plus besoin que nous; du reste le village 
n’est pas loin. Marche dans le sable trés pénible. 
Courte réception du chef, qui a mis pied a terre; 
échange de salutations sous une sorte de hangar. Trés 
belle et noble expression de visage du vieux chef. Il a 
des mains de squelette ; peau tachée de blanc. Ses deux 
jeunes fils (ou petits-fils) nous accompagneront a 
travers le village a sa place, car il est a bout de souffle. 
Marc tache de filmer des scénes « documentaires » ; 
cela ne donne rien de bien fameux. II s’agit d’obtenir 
certains groupements de nageurs, et principalement de 
nageuses. Si triées qu’elles soient, celles-ci ne sont pas 
bien jolies. Impossible d’obtenir un mouvement d’en- 
semble. On nous fait comprendre qu’il n’est pas décent 
que femmes et hommes nagent en méme temps. Ceux- 
ci doivent précéder de dix minutes celles-la. Et comme 
celles-la restent sur la rive, les hommes, pris d’une 
soudaine pudeur, se couvrent, se ceinturent et enfilent 
des pantalons. Marc m’explique qu’ils vont se dénuder 
en entrant dans 1’eau ; il compte sur un certain effet de 
ces vétements portés a l’abri de l’eau, sur la téte. Mais 
la pudeur est la plus forte; les hommes préférent 
mouiller ces étoffes qui sécheront vite au soleil. Si ’on 
insiste pour les faire se dévétir, ils lachent la partie et 
s’en vont bouder sous un palmier doum. Marc s’énerve 
et il y a de quoi. Au bain des femmes. Elles non plus 
ne descendront dans. !’eau que vétues. N’empéche 
qu’elles exigent que les hommes, que tous les specta- 
teurs, nous: excepté, s’en aillent, se retirent au loin. 
Tout cela, grace aux simagrées, donne un spectacle 
assez raté. I] est midi. Le soleil tape. Nous remontons 
en baleiniére, mais nous avons le vent contre nous. 
Pas de rames ; rien que des perches pour pousser, mais 
ici, par miracle, l’eau est profonde et l’on est presque a 
bout de bras avant que la perche ne touche le fond. 
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Nous n’avangons pas. Enfin, prenant le parti de 
suivre la rive, nous faisons tant que d’atteindre Bol, 
(ou, sur le d’Uzés, nous attend notre déjeuner) vers 
deux heures. 

L’autre baleiniére a été « faire du bois » dans une 
autre ile. Elle n’est pas encore de retour. Nous ne 
pourrons repartir que demain. 

Je suis sorti de nouveau hier, vers le soir, avec mon 
fusil sur l’épaule; mais je n’ai rien tué. Les oiseaux 
sont si peu craintifs qu’on se fait scrupule de les tirer 
presque a bout portant. Glorieuse fin du jour. Si peu 
élevée que soit la dune, on domine un large bras de lac 
ou la gloire du couchant doré se refléte. Sérénité 
majestueuse, indifférente et sans douceur. 


Nous avons levé l’ancre a cing heures du matin. Le 
ciel est d’une pureté saharienne. Il a fait de nouveau 
trés froid cette nuit; mais, par absence de vent, froid 
supportable. 

Nous faisons escale vers sept heures, devant un 
assez important village, complétement déserté. Certai- 
nes des huttes, soigneusement closes, comme barrica- 
dées, marquent chez les habitants une idée de retour. 
On finit par découvrir, derriére une hutte, une vieille 
femme borgne, accroupie, vétue de guenilles terreu- 
ses. Elle nous explique dans un grand flux de paroles 
qu’elle n’a pas suivi l’exode général, parce qu’elle est 
trop faible et a moitié paralysée. A ce moment on 
apercoit, non loin, devant une autre case, une autre 
vieille, qu’elle nous dit étre restée pour la soigner. 
Nous interrogeons tour a tour l’une et l’autre, mais 
leurs récits ne concordent pas, et Adoum transmet mal 
nos questions et leurs réponses. Quand on demande 
depuis combien de temps les autres habitants sont 
partis, on a comme réponse le nom du chef de village 
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et le nombre de bras d’eau qu’il faut traverser pour 
gagner l’ile ou les autres se sont rendus. La loquacité 
de chacune de ces deux vieilles abandonnées est 
cauchemardante. Elles radotent éperdument. Si elles 
n’ont pas suivi les autres, c’est aussi qu’elles ne savent 
pas (ou ne peuvent plus) nager. Les autres sont partis 
depuis vingt et un jours. La plus infirme indique le 
nombre en faisant dans le sable vingt et un sillons avec 
Pindex. Quoi que ce soit qu’on lui demande, elle se 
livre a une sorte de comptabilité maniaque en tracant 
du doigt des lignes qu’aussitét ensuite elle efface du 
plat de la main. Les hommes sont partis pour trouver 
de quoi faire face 4 l’impot, ou pour tenter de s’y 
soustraire ; on ne sait '. Ces gens n’auraient sans doute 
aucun mal a payer un impot qui n’a rien d’excessif, si 
le recensement était tenu a jour, si chacun, d’aprés un 
recensement vieux de quatre ans, n’avait pas a payer 
parfois pour trois ou quatre disparus. 


Escale vers midi, dans une grande ile, d’un abord 
assez difficile, encombré de papyrus, de roseaux et de 
buissons d’ambatch. Je remarque dans l’eau plusieurs 
coléoptéres nageurs, et une exquise petite plante 
flottante qui donne a la surface de l’eau un aspect 
rougeoyant. A la maniére de nos lentilles d’eau, elle 
n’a qu’une feuille; triangulaire et divisée comme une 
. feuille de fougére. Nous mettons les deux baleiniéres 
bout a bout, mais il reste un espace marécageux que 
nous traversons a dos d’homme. Une demi-heure de 
marche vers l’intérieur de lle (toujours la méme 
monotone végétation : mimosas et principalement ce 


1. Les patres insulaires du Tchad, lorsque les paturages d’une ile 
sont €puisés, emménent leurs troupeaux, pour quelques semaines, 
sur une ile voisine. 
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baguenaudier a jus blanc) et nous arrivons en vue d’un 
village ; on s’approche ; toutes les cases sont désertées. 
Pourtant nous distinguons devant une case un groupe 
de gens. Trois hommes, en nous voyant approcher, 
s’enfuient dans la brousse. A l’aide de deux interprétes 
— Adoum et un type de l’équipage, d’une musculature 
herculéenne, au visage trés fin, qui a nom Idrissa et 
que nous appelons Sindbad — nous parlons a ceux qui 
sont restés — cinq femmes et trois garcons. Marc 
prend des photos et nous distribuons des piécettes de 
cinquante centimes dont on est obligé de leur expli- 
quer la valeur qu’ils ignorent. Quelle distinction, 
quelle douceur et quelle noblesse dans le visage de 
lainé des garcons qui nous parle! Marc fait demander 
s'il n’est pas le fils du chef; mais non; son pére n’est 
qu’un simple cultivateur qui est parti avec tous les 
gens de ce village. Les trois garcons qui se montraient 
trés craintifs d’abord, s’apprivoisent lentement. IIs 
nous disent que certains de leurs parents sont taxés a 
30 et méme 35 francs d’impot — eux-mémes sont taxés 
a sept francs, bien que les deux plus jeunes n’aient 
certainement pas plus de treize ans. Ils nous proposent 
du lait caillé dans des vases-bouteilles de jonc tressé, 
et se montrent extreémement surpris, presque émus, 
lorsque je leur donne un pata (cinq francs) a chacun. 
Ils racontent que voici quatre jours, ils ont été de 
nouveau brimés par les gens du chef de canton Kayala 
Korami, qui se sont emparés de cabris, ont « amarré » 
un homme et I’ont roué de coups de chicotte. 

(Ces 30 ou 35 francs d’impot, retombant sur un seul, 
sont peut-étre dus également au bétail qu’il posséde — 
imposé a raison de un franc par beeuf.) 

Pris quelques notes sur la question des frais de 
douane pour les beeufs vendus en Nigéria (obligation 
d’aller régler les droits de douane a Maho a vingt jours 
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de marche environ) et la réquisition du bétail par 
ladministration qui ne peut le payer que le tiers ou le 
quart de sa valeur. 


Nous continuons de naviguer entre les iles. Toutes 
pareilles. Je ne puis comprendre comment le capitaine 
s’y reconnait. Comme, a présent, nous avons la libre 
disposition du bateau, déchargé de ses caisses (télégra- 
phie sans fil, vin, farine et fournitures diverses a 
destination de Fada et de Faya) — non pressés par le 
temps, nous demandons que 1’on nous méne vers les 
iles peuplées. De nouveau le d’Uzés s’arréte dans les 
papyrus et les buissons. Il est cing heures. Nous nous 
dirigeons vers le centre de Vile. Quantité de crottes de 
cabris et de beeufs; celles des boeufs ne sont pas trés 
récentes. Aprés un quart d’heure de marche, un 
village assez important, mais complétement désert. 
Méme pas une infirme abandonnée comme dans celui 
de ce matin. Mais au loin nous apercevons les taches 
blanches d’un troupeau de chévres et nous marchons 
dans leur direction. La végétation change brusque- 
ment. C’est sur la lisiére d’un bois de mimosas assez 
touffu que se tiennent les chévres. Elles font des taches 
claires mouvantes dans |’entrelacs des branches, ot 
pénétre l’oblique rayon du soleil couchant. Le trou- 
peau est dispersé sur un grand espace, a demi enfoncé 
dans le bois. Il y a peut-étre quatre ou cinq cents bétes. 
Elles s’acheminent toutes dans la méme direction, que 
nous prenons également, nous laissant guider par 
elles. Et voici bient6t en effet deux cases perdues en 
pleine brousse. Mon coup de fusil, qui vient de tuer 
une pintade, a fait surgir un vieil indigéne; il s’améne 
a notre rencontre, les mains levées. Avec lui un grand 
adolescent trés décemment vétu d’un boubou bleu, 
une femme et deux trés jeunes enfants. Le type au 
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boubou accepte de nous guider a travers les bahrs 
jusqu’a Vile ot les indigénes des villages disséminés 
sont rassemblés momentanément autour du chef de 
canton (plus précisément: de son fils) venu pour 
recueillir l'impot. Il est déja tard. Le soleil se couche. 
Pas un souffle; les étendues d’eau sont lisses. La nuit 
est close depuis longtemps déja lorsque nous jetons 
lancre, Le village n’est pas loin et nous nous y rendons 
avec Adoum et Idrissa-Sindbad — précédés de notre 
pilote qui porte une lanterne-tempéte. Voici venir le 
chef de canton (ou du moins son fils — celui-la méme 
qu’on accuse de sévices et d’exactions). Il a une sale 
bobine; le nez crochu, ce qui est particuliérement 
déplaisant pour un visage noir — l’ceil égrillard et les 
lévres pincées. Plus que poli; presque obséquieux. 
Nous le quittons bient6t en promettant de revenir le 
lendemain. Cette reconnaissance nocturne n’a eu 
d’autre but que d’apprivoiser un peu les gens, les 
enfants en particulier, 4 qui nous distribuons quantité 
de piécettes. Ceux-ci n’ont plus, dans ces régions 
avoisinant le Tchad, le ventre énorme de ceux de 
Oubangui; mais leurs mains et leurs pieds sont 
souvent hideusement déformés; la paume des mains 
devient alors comme spongieuse, et le dos squameux. 

De retour a bord, aprés le repas, nous nous appré- 
tions déja pour la nuit, lorsque Adoum vint nous dire 
que cinq indigénes s’étaient présentés tout a l’heure, 
désireux de nous faire des « clamations » (réclama- 
tions), a qui le capitaine venait de dire de repasser 
demain matin. Nous souvenant de Samba N’Goto, et 
pensant que ces confidences nocturnes risqueraient 
d’étre perdues pour toujours, nous envoyames en 
grande hate Sindbad a la poursuite des plaignants, les 
invitant a revenir. Puis, dans l’attente, nous nous 
mimes a lire, a l’insuffisante clarté du photophore 
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(Mark Rutherford et le Second Faust). Un long temps 
passa et je me désolais de plus en plus, imaginant 
Sindbad forcé d’aller jusqu’au village, ne parvenant a 
retrouver les cinq hommes qu’en éventant leur démar- 
che, qu’en les compromettant, qu’en les perdant. Au 
bout d’une demi-heure, Adoum nous annonce un 
nouveau plaignant. Celui-ci vient d’une ile voisine ; a 
sauté dans sa pirogue sit6t qu’il a vu passer le vapeur, 
dans l’espoir d’y rencontrer un blanc a qui il puisse 
parler. Il se penche en avant et montre au-dessus de la 
nuque la cicatrice trés apparente d’une large blessure 
récente; écartant son boubou il montre une autre 
blessure entre les épaules. Ce sont les coups de chicotte 
d’un « partisan » (?) du chef de canton. Le partisan 
s’était d’abord emparé de trois des quatre chévres 
laitiéres que cet homme gardait devant sa case pour 
subvenir a la nourriture de sa femme et de ses enfants ; 
et comme le partisan faisait mine de prendre encore la 
quatriéme, l’autre avait protesté; c’est alors que 
Pagent de Kayala Korami, le chef de canton, l’avait 
frappé. 

Un peu plus tard (l’entretien avec ce premier 
plaignant venait a peine de finir) quatre autres indigé- 


nes sont venus. L’un se plaint que Kayala Korami se - 


soit approprié le troupeau de huit vaches qui devaient 
lui revenir en héritage aprés la mort du frére de son 
pére. Le second raconte qu’il a donné 250 francs a 
Kayala Korami pour étre nommé chef de village. 
Celui-ci en réclame encore autant et, comme Il’autre 
déclare qu’il n’est pas assez riche pour les donner, 
Korami menace de le tuer — et garde les 250 francs 
donnés d’abord. Les deux derniers, terrorisés par 
Kayala Korami, en sont réduits 4 vivre dans la 
brousse, dont ils ne sortent que la nuit pour aller 


\ ial 
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retrouver, prés du village, des parents ou des amis qui 
leur apportent a manger. 

Ce que je ne puis peindre, c’est la beauté des regards 
de ces indigénes, l’intonation émue de leur voix, la 
réserve et la dignité de leur maintien, la noble élégance 
de leurs gestes. Aupreés de ces noirs, combien de blancs 
ont l’air de goujats. Et quelle gravité triste et souriante 
dans leurs remerciements et leurs adieux, quelle 
reconnaissance désespérée envers celui qui veut bien, 
enfin, considérer leur plainte. 


Ce matin, dés l’aube, de nouveaux plaignants sont 
la, attendant notre bon vouloir. Parmi eux un chef, 
que nous faisons passer d’abord. Tout ce que je disais 
des hommes d’hier soir est encore plus marqué chez 
celui-ci. Un de ses administrés l’accompagne qui, 
lorsque nous l’avons invité a s’asseoir, s’accroupit a 
terre, aux pieds du chef, blotti dans un pli de sa robe, 
comme un chien, et par instants pose sa téte sur ou 
contre le genou du chef, en signe de respect, presque 
de dévotion, mais aussi, dirait-on, de tendresse. 

Le chef nous montre sur le dos de cet homme des 
cicatrices de blessures et des traces de coups. II nous 
dit les exactions de Korami, les gens de son village 
terrorisés, désertant pour une circonscription voisine. 
Avant les nouvelles dispositions prises par |’adminis- 
tration francaise, alors que les chefs de villages 
n’étaient pas encore subordonnés a des chefs de 
cantons, tout allait bien... Non, non, ce n’est pas des 
autorités francaises qu’il a a se plaindre. Ah! si 
seulement il y avait plus de blancs dans le pays; ou si 
seulement les blancs étaient mieux renseignés! Si 
seulement ils connaissaient, ces blancs qui gouver- 
nent, le quart des méfaits de Korami, assurément ils y 
mettraient bon ordre. Mais c’est Korami lui-méme qui 
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les renseigne, ou des gens intimidés, terrorisés par 
Korami. Hélas! la famille de Korami est nombreuse ; 
s'il venait a mourir, son fils lui succéderait, ou l’un de 
ses fréres, et tout irait de mal en pis. Nous lui 
demandons s’il connait, en dehors de la famille de 
Korami, quelque indigéne capable de remplacer cet 
odieux chef de canton; alors, trés modestement en 
apparence et sans astuce, trés naturellement, il se 
désigne. Marc reléve son nom, comme il a relevé ceux 
des autres plaignants. Du reste lui n’a pas ase plaindre 
personnellement; c’est au nom des habitants de son 
village qu’il parle. — Et tandis qu’il nous parle, voici 
que s’améne Korami lui-méme, flanqué de ses parti- 
sans, de ses gardes, de toute sa suite. Korami vient 
nous présenter ses hommages, mais du méme coup 
regarder si des plaignants ne viennent pas dénoncer 
ses méfaits. Nous demandons au chef s’il ne craint pas 
que Korami ne lui en veuille de ce qu’il soit venu nous 
parler. Il redresse la téte, a une sorte de haussement 
d’épaules et nous fait dire par l’interpréte qu’il n’a pas 
peur. 

Nous sommes fort embarrassés de savoir que faire 
pour ne pas compromettre les autres plaignants. En 
vain nous cherchons quelque moyen d’intimider 
Korami et d’empécher qu’aprés notre départ il ne les 
brime. Nous nous décidons a le recevoir d’abord — et 
lui disons tout aussit6t que nous sommes pressés 
d’aller faire de la photographie dans son village. En 
quelques instants nous prenons notre breakfast, et 
partons escortés par tous ces gens. Cependant, en 
arriére de Korami, nous faisons dire aux plaignants 
qu’ils n’ont qu’a revenir vers midi. 

Village dans le sable. Cases en roseaux, toutes 
distantes les unes des autres. Des chévres partout, en 
troupeaux énormes, blanches pour la plupart. Celles 
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qui nourrissent, attachées par la patte a des piquets, 
branches dépouillées d’écorce, fichées dans le sable. 

Au sortir du village, nous avons pris congé de 
Korami, désireux qu’il ne vint pas jusqu’au bateau ou 
devaient nous retrouver les plaignants. Mais bientot, 
la curiosité le poussant, il est venu nous retrouver tout 
de méme. Nouveaux adieux. — II part mais laisse 
derriére lui trois de ses gardes. Ceux-ci restent obstiné- 
ment sur la rive, attendant le départ de notre bateau et 
manifestement chargés de désigner a Korami tous 
ceux qui seront venus nous parler (ces gardes sont 
ceux, précisément, qui ont frappé les indigénes) ; nous 
les faisons venir, leur demandons s’ils ont quelque 
chose a nous dire; et, si rien, pourquoi restent-ils la ? 
Ils répondent que c’est la coutume, pour honorer un 
blanc de condition. Je leur montre que j’ai déja relevé 
leurs noms, leur demande s’ils savent qu’il y a un 
nouveau gouverneur, leur dis que je viens tout expres 
parce que je sais qu’il y a « des choses pas bien » qui se 
passent ici, mais que tous les méfaits seront punis, et 
qu’ils peuvent le redire a leur chef. Ils protestent alors 
fort habilement que leur chef et eux-mémes n’agissent 
que d’aprés les ordres et indications des chefs blancs. 

(Evidemment si le sergent de Bol était plus puis- 
sant, moins débordé, ce serait 4 lui de veiller a tout et 
d’empécher les exactions.) 

Encore un tas d’enfants, espions possibles, qu’il faut 
également renvoyer. Ils étaient bien, d’abord, une 
soixantaine de gens sur la rive. Elle se vide peu a peu. 
Nous remontons a bord avec quatre des plaignants de 
la veille et du matin. Ils me supplient de leur donner 
un papier de mon écriture, qui les mette a l’abri du 
ressentiment de Korami. Celui-ci ne leur pardonnera 
pas de m’avoir parlé! Un papier de moi, croient-ils, 
peut empécher qu’on ne les frappe. Je leur laisse enfin 
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une lettre sous enveloppe a l’adresse de Coppet, qu’ils 
puissent envoyer a Fort-Lamy, si on les embéte. Ils 
sont manifestement reconnaissants de ce peu que je 
fais pour eux. L’un d’eux, le plus agé, prend mes 
mains et les serre fortement, longuement. Ses yeux 
sont pleins de larmes et ses lévres tremblent. Cette 
émotion, qui ne peut s’exprimer en paroles, me 
bouleverse. Certainement il voit combien je suis ému 
moi-méme et ses regards se chargent de reconnais- 
sance, d’amour. Quelle tristesse, quelle noblesse dans 
ce pauvre étre que je voudrais presser Gaps mes 
bras !... Nous partons. 

C’en est fait. Nous avons atteint le point extréme de 
notre voyage. A présent c’est déja le retour. Non sans 
regret, je dis un adieu, sans doute définitif, a tout l’au- 
dela du Tchad. (Occasion peut-étre de dire ce qui 
m/attire tant dans le désert’.) Jamais je ne me suis 
senti plus vaillant. 


Sicherlich, es muss das Beste 
Irgendwo zu finden sein. 


Passé la nuit, blottis contre une ile, entre les touffes 
de papyrus; un peu a l’abri — ce qui n’a pas empéché 
le navire de chahuter toute la nuit, avec un vacarme 
de chaines, de baleiniéres cognées, de portes claquan- 
tes — qui a complétement empéché le sommeil. 

Levé l’ancre de trés bonne heure — mais pour une 
série d’échouages successifs. L’eau balaie le pont de 
Parriére; nous ne savons ow nous tenir et comment 
mettre a l’abri nos lits et nos affaires. Je crois que le 
brave capitaine s’est un peu perdu; a moins qu’il n’ait 
d’abord essayé d’un des bras du Chari, bientét 


1. Peut-étre; mais occasion manquée. 


al 
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reconnu impraticable... toujours est-il que, de nou- 
veau, nous devons mettre cap au Nord. 

Enfin nous revoici dans des eaux courantes. 
D’abord rien que touffes de grands roseaux, le terrain 
se reléve lentement. Enormes termitiéres. 

Nous avons longé la rive gauche (Cameroun) qui, 
presque soudain, s’est couverte d’une forét point trés 
haute, mais extraordinairement touffue. La voite des 
arbres énormes et largement étalés était opaquement 
tapissée de lianes. Cela ne ressemblait a rien de ce que 
nous avions vu jusqu’a présent. J’aurais donné je ne 
sais quoi pour pénétrer sous ces mystérieux ombrages 
— et rien n’était plus simple que de dire au capitaine 
de s’arréter, puisqu’il était convenu que nous dispo- 
sions a notre gré du navire. Précisément l’on passa 
devant plusieurs points, dépouillés de roseaux, ou 
latterrissage eit été des plus faciles. Qu’est-ce qui m’a 
retenu de donner ordre? La crainte de déranger les 
plans; la crainte de je ne sais quoi; mais surtout 
Vextréme répugnance que j’ai de faire prévaloir mon 
désir, de faire acte d’autorité, de commander. J’ai 
laissé passer le bon moment, et lorsque enfin je consulte 
le capitaine, la forét s’écarte et un grandissant matelas 
de roseaux la sépare du bord du fleuve. Le capitaine, 
qui du reste a besoin de faire du bois, parle d’une autre 
forét prochaine. La voici déja. Nous accostons. La 
berge argileuse forme falaise, mais pas si haute qu’a 
Vaide de quelques racines nous ne puissions |’escala- 
der. Marc emporte le Holland and Holland, arme 
admirable qu’a bien voulu nous préter Abel Cheval- 
ley, et moi, avec le fusil, abondance de cartouches de 
tous calibres. Adoum nous suit. La forét, hélas! est 
beaucoup moins épaisse et sombre que tantot. Plus, ou 
presque plus de lianes ; les arbres sont moins vieux ; les 
sous-bois moins mystérieux. Et ce que nous voyons ici 
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me fait regretter plus encore ce que nous avons 
manqué tout a l’heure. Quantité d’arbres inconnus; 
certains énormes; aucun d’eux n’est sensiblement plus 
haut que nos arbres d’Europe, mais quelles ramifica- 
tions puissantes, et combien largement étalées! Cer- 
tains présentent un fouillis de racines aériennes entre 
lesquelles il faut se glisser. Quantité de ronces-lianes, 
aux dards, aux crocs cruels; un taillis bizarre, souvent 
sec et dépouillé de feuilles, car c’est ’hiver. Ce qui 
permet de circuler pourtant dans ce maquis, c’est 
Vabondance incroyable des sentes qu’y a tracées le 
gibier. Quel gibier? On consulte les traces; on se 
penche sur les fumées. Celles-ci, blanches comme le 
kaolin, sont celles d’une hyéne. En voici de chacal : en 
voici d’antilope-Robert; d’autres de phacocheres... 
Nous avancons comme des trappeurs, rampant pres- 
que, les nerfs et les muscles tendus. J’ouvre la route et 
me crois au temps de mes explorations d’enfant dans 
les bois de La Roque ; mes compagnons me suivent de 
prés, car il n’est pas trés prudent de nous aventurer 
ainsi avec un seul fusil a balles. Par moments, cela 
sent furieusement la ménagerie. Adoum, qui s’y 
connait, nous montre sur une aire de sable des traces 
de lion, toutes fraiches; on voit que le fauve s’est 
couché 1a; ces demi-cercles ont été tracés par sa queue. 
Mais plus loin, ces autres traces sont certainement 
celles d’une panthére. Nous arrivons, au pied d’un 
tronc d’arbre mort, devant une excavation énorme, 
aboutissant a une bouche de terrier si vaste qu’Adoum 
s’y glisse jusqu’a mi-corps. I] ne le fait, il va sans dire, 
qu’avec prudence, car il commence par nous dire que 
c’est le gite de la panthére ; et effectivement cela sent le 
fauve a plein nez. L’on voit tout auprés quantité -de 
plumes de divers oiseaux que la panthére a dévorés. Je 
m’étonne pourtant que la panthére ait un terrier. 


Fort-Archambault, Fort-Lamy 239 


Mais, tout 4 coup, Adoum se récrie : Non! ce n’est pas 
une panthére; c’est un animal dont il ne sait pas le 
nom. II est extrémement excité. II cherche a terre, et 
nous montre enfin, triomphant, un grand piquant de 
porc-épic. Ce n’est pourtant pas un porc-épic qui a 
dévoré ces volailles... Un peu plus loin je fais lever 
une grande biche rousse, tachée de blanc. Puis quan- 
tité de pintades, que je rate ignominieusement. Je 
voudrais bien savoir ce qu’étaient ces oiseaux que j’ai 
poursuivis quelque temps, sous les branches. De la 
grosseur des perdrix, ils avaient leur allure; mais le 
taillis était trop épais pour me permettre de tirer. Un 
gros singe gris vient étourdiment se balancer puis 
prendre peur a quelques metres au-dessus de nos tétes. 
On entend et l’on voit de hautes branches s’agiter ; un 
bond, une fuite et, trés loin déja, retournée vers nous, 
une petite face grise avec deux yeux brillants. Par 
instants, les branches s’écartent; il y a des clairiéres 
que bientét le printemps emplira de son enchante- 
ment. Ah! que je voudrais m’arréter, m’asseoir, ici, sur 
le flanc de cette termitiére monumentale, dans l’ombre 
obscure de cet énorme acacia, a épier les ébats de ces 
singes, 4 m’émerveiller longuement. L’idée de tuer, ce 
but a atteindre dans la chasse, étrécit mon plaisir. 
Assurément je ne serais pas immobile depuis quelques 
minutes, que se refermerait autour de moi la nature. 
Tout serait comme si je n’étais pas, et j’oublierais moi- 
méme ma présence pour ne plus étre que vision. Oh 
ravissement indicible ! I] est peu d’instants que j’aurais 
plus grand désir de revivre. Et tandis que j’avance 
dans ce frémissement inconnu, j’oublie lombre qui 
déja me presse : tout ceci, tu le fais encore, mais sans 
doute pour la dernieére fois. 

Le bois s’éclaircit ; les sentes de gibier se font de plus 
en plus fréquentes, et bientét nous retrouvons la 
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savane semblable a celle que nous parcourions ces 
derniers jours avant le Tchad. 
Nous rembarquons, n’ayant tué qu’une pintade. 
Dans la falaise argileuse, devant le bateau, quantité 
de trous de guépiers. On voit la trace du grattement de 
leurs deux pattes. , 


Arrét, une heure avant le coucher du soleil, dans un 
trés grand village (rive frangaise) — Mani — ou nous 
retrouvons les enfants que nous avions apprivoisés a 
aller. Le sultan, cet étre arrogant et sans sourire, qui 
sans doute nous a jugés peu importants, d’aprés notre 
familiarité envers les inférieurs, ne daigne point 
paraitre. Mais son jeune fils vient prés de moi, s’assoit 
sur mes genoux, dans le fauteuil que j’ai fait porter a 
terre — et manifeste une tendresse qui compense les 
dédains du pére. 


Je ne sais plus les dates. Mettons : le jour suivant. 
Départ a l’aube. Ciel tout pur. Il fait froid. Tous ces 
matins, levé vers cinq heures et demie, je reste jusqu’a 
neuf heures et demie ou dix heures, emmitouflé de 
trois pantalons, dont deux de pyjamas — deux 
sweaters. 

La pintade que nous avons tuée hier est succulente. 

Je ne me lasse pas de regarder, sur les bancs de 
sable, ces énormes crocodiles qui se levent nonchalam- 
ment au passage du bateau et parfois glissent sur le 
sable, jusqu’a l’eau, parfois se dressent sur leurs 
quatre pattes, trés antédiluviens et musée d’histoire 
naturelle. 

Une petite pirogue, montée par deux hommes 
rejoint notre navire. Je ne l’ai pas vue s’approcher; 
mais notre navire un instant a stoppé; un indigéne 
monte sur le pont, trés digne encore que vétu d’un 


e 
<p> 
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boubou assez misérable. I] vient avec quatre poulets, 
de la part du sultan d’hier, et tout chargé de ses 
excuses. I] proteste qu’il a couru aprés nous hier soir, 
tandis que nous nous promenions dans le village. Le 
sultan a envoyé ces poulets hier soir déja, mais si tard . 
qu’Adoum (fort habilement) a refusé de nous réveiller. 
« Gouverneur il dort. » Tout cela n’était pas trés 
décent de sa part, et je crois que le refus d’Adoum fort 
heureusement lui a fait honte, de sorte que tout 
aussitét il a envoyé vers nous ce messager, ancien chef 
de village lui-méme, qui a couru par voie de terre, 
coupant un coude du fleuve, pour rattraper le -d’Uzés 
et réparer. Nous nous montrons dignes, sensibles et 
généreux; et je me replonge dans le Second Faust. 


On s’arréte vers dix heures pour « faire du bois ». 
Nous descendons 4 terre (rive Cameroun). Contrée 
tres différente encore. Etrange alternance d’arbres, 
souvent admirables, et d’espaces découverts plantés 
d’herbes séches. L’abondant gibier a tracé partout des 
sentiers sinueux que l’on suit sans peine. Le temps est 
splendide. Nous avons d’abord longé la rive, ou j’ai pu 
tuer un canard et une pintade. Puis nous nous langons 
comme la veille dans la brousse. Nous faisons lever un 
gros phacochére qui reposait sous un impénétrable 
abri de branches basses, penchées au-dessus de ce qui 
dat étre un marécage, qui n’est plus qu’une crotte 
d’argile durcie. Nous le poursuivons quelque temps, 
sans parvenir a le revoir. Mais nous voici distraits par 
un petit troupeau d’am’rais. Somme toute nous revien- 
drons bredouilles (n’étaient les volailles du début) — 
mais ravis. Je me souviendrai de ce double tronc 
d’arbre, une sorte d’acacia, aux branches basses, 
extraordinairement étendues, protégeant de son 
ombre noire un grand espace découvert et bordé d’une 
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ronde d’autres acacias plus petits; on eat dit un 
patriarche entouré de ses fils. C’est dans cet arbre 
énorme, plus puissant qu’aucun de nos chénes de 
France, que bondissait une troupe de singes, qui se 
sont enfuis a notre approche. L’arbre entier était 
couvert de cette bizarre plante grasse grimpante, qui 
semble un cactus, lance en tous sens des rameaux, tous 
exactement de méme grosseur — qui semblent des 
serpents, rddent a travers les branches, s’étalent en 
formant réseau sur le faite, puis retombent de toutes 
parts, sur le pourtour de l’arbre, comme les franges 
d’un tapis. 


Quantité incroyable de crocodiles sur les bancs de 
vase. Aplatis, collés au sol, couleur de fange et de 
punaise, immobiles, on les dirait directement produits 
par le limon. Un coup de fusil, et tous s’écoulent, 
comme fondus, et se confondent dans l’eau du fleuve. 

Retour a Goulfei. Nous y arrivons 4 la nuit close. Le 
sultan vient nous voir pourtant, mais nous lui disons 
que nous remettons au lendemain notre visite. 
Etrange malaise au début de la nuit. II ne fait pas trop 
chaud ; presque frais; et l’on étouffe. C’est une sorte 
d’angoisse dont ne pourra triompher le sommeil sans 
adjuvants. J’essaie, pour la premiére fois, du sonéry] 
(« talc et amidon », lit Marc sur le prospectus) dont 
Peffet ne tarde pas 4 se faire sentir. Mais la baleiniére 
vient frotter la toile de tente contre la moustiquaire de 
mon lit, juste 4 hauteur de mon oreille. C’est un petit 
grattement continu, parfaitement insupportable. Je 
me reléve trois fois et trimballe mon lit ou je puisse ne 
plus l’entendre. Longtemps avant l’aube un tumulte 
d’oiseaux me réveille; je distingue Pappel des pintades, 
le ricanement des canards. IIs sont tout prés de nous. 
A la fin je n’y tiens plus; je me rhabille a tAtons. 
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Précisément Adoum, que ce vacarme réveille égale- 
ment, vient chercher fusil et cartouches. Nous sortons 
tous deux, furtivement. En trois coups nous tuons 
cing canards. A ce dernier coup, tiré presque dans le 
noir, je suis tout surpris de voir avec un canard, trois 
petits oiseaux rester sur la place. Le second canard 
s’en va tomber un peu plus loin sur le fleuve ; d’autres 
s’envolent — et j’assiste 4 ce spectacle extraordinaire : 
un des fuyards revient auprés de son camarade tombé, 
se pose sur l’eau, d’abord un peu loin, craintivement, 
puis, en ramant, se rapproche, insoucieux du nouveau 
coup de fusil que je tire, et qui le manque. Ce n’est 
qu’au troisieéme coup qu’il s’enfuit; comme 4a regret, 
car il revient encore voleter prés de son camarade — et 
ce n’est, cette fois, que la pirogue qui s’en va chercher 
le défunt, qui, définitivement, le fait fuir. Marc nous a 
rejoints, 4 qui je passe le fusil. Il fait encore quatre 
victimes, avant que le soleil soit levé. 


Rentrés pour le breakfast et la toilette; mais voici 
déja venir le sultan et sa cour. Nous baissons les toiles 
de tente pour changer de linge et nous faire beaux. Un 
blanc (fortement teinté, du reste, car c’est un Martini- 
quais) s’améne. C’est le sergent Jean-Baptiste, du 
secteur de prophylaxie du Logone. II arrive 4 faire, 
nous dit-il, jusqu’a six cents piqires par jour. Le pays 
est terriblement ravagé par la maladie du sommeil. 

Nous rentrons dans cette ville, qui, la nuit, a l’aller 
nous avait paru si étrange. De jour elle ne lest pas 
moins, et P’idée que nous nous en faisions n’était pas 
fausse. Goulfei est parfaitement prodigieux. Le sultan 
nous méne jusqu’a sa demeure. Suite de salles trés 
petites et basses, en terre durcie; on y accede par un 
dédale de couloirs, de passages ; on traverse des cours ; 
tout cela trés petit, mais trouvant le moyen d’avoir 
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grand air, comme une demeure trés primitive. Murs 
extraordinairement épais. Ce que cela rappelle le 
plus : les tombes étrusques d’Orvieto ou de Chiusi. Et 
tout le long de notre visite, au détour d’un couloir ou 
lorsque nous débouchons dans une cour, c’est, a 
Yautre bout, une fuite rapide de femmes et d’enfants 
qui courent se cacher dans d’autres retraits plus 
secrets. Trés Salomé de Laforgue, et fuite, devant les 
ambassadeurs, de « l’arachnéen tissu jonquille a pois 
noirs ». Des escaliers aux marches énormes ménent 
aux terrasses. Marc y monte, la visite finie, pour 
tourner quelques films. Auparavant, le sultan nous 
avait laissés un instant dans une de ces nombreuses 
petites salles of lon avait ouvert des chaises pliantes 
et allumé du feu pour nous recevoir; et était allé- 
revétir ses robes d’apparat. Il revient resplendissant ; 
trés simple du reste, amusé, et avec un sourire 
enfantin. II nous avait laissés avec un oncle (le frére du 
sultan défunt) et son fils, un superbe adolescent, 
réservé et timide comme une jeune fille. Tous deux 
admirablement vétus. Le fils particuligérement porte 
un vaste pantalon de soie grise brodée de bleu foncé 
(qu’on nous dit venir de Tripolitaine). Tous deux 
coiffés de petites chéchias de jonc tressé, brodées de 
laines multicolores. Courtoisie, gentillesse exquise. 

Nous repartons a midi. 

Arrét vers trois heures 4 un nouveau village came- 
rounien. 

Grande débandade a notre approche. Petites filles et 
garcons se sauvent et se cachent comme du gibier. Les 
premiers que l’on ressaisit servent 4 apprivoiser les 
autres ; bientot tout le village est conquis. Certains de . 
ces enfants sont charmants, qui bientét se pendent a 
notre bras, nous cajolent avec une sorte de tendresse 
lyrique ; mais qui nous disent vite adieu lorsque nous 
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nous approchons du bateau, car ils gardent une 
certaine crainte qu’on ne les emméne. 

Nous avons exprimé le désir de voir de plus prés les 
crocodiles. On attache a la remorque du d’Uzés une 
pirogue ou sont montés deux hommes de ce village. 
Arrét vers quatre heures sur rive francaise. Vite nous 
prenons place dans la pirogue et traversons l’énorme 
Chari, gagnant, en face, un vaste banc de sable. Mais 
il est déja trop tard pour les crocodiles. Alors nous 
nous enfoncons dans la brousse avec Adoum et les 
deux pagayeurs. Nous n’avons pas fait trois cents 
métres que Marc tue une grande biche zébrée de 
blanc. Et cent métres plus loin nous voici devant un 
énorme terrier. D’aprés la description que nous font 
les indigénes de l’animal qui l’habite, nous croyons 
comprendre qu’il s’agit d’un fourmilier '. Mais a 
présent le fourmilier a cédé la place a un autre gros 
animal dont on distingue le mufle, au fond du trou. 
De ma place je ne puis le voir, mais Marc, qui le voit, 
met en joue; le coup ne part pas. Le phacochere, car 
c’en est un, bondit hors du trou, et a sa suite deux 
autres trés gros et toute une portée de petits. Tout cela 
nous file dans les jambes; je ne comprends pas 
comment aucun de nous n’a été bousculé. Un second 
coup de fusil abat l’un des trois gros. Adoum reste plié 
en deux de rire, parce qu’un de nos pagayeurs, pris de 
peur et voulant reculer, a buté contre une souche et 
roulé a terre. Encore qu’un des sangliers soit venu 
droit sur moi, jusqu’a n’étre plus distant que de deux 
métres, je n’ai pu croire un instant a quelque danger. 
Du moins veux-je dire qu’il me paraissait évident que 
Yanimal cherchait 4 fuir et non pas a attaquer. 
Néanmoins je m’attendais a étre renversé, car il était 


1. Non ; mais bien d’un oryctérope. 
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de belle taille, plus gros que celui que venait de tuer 
Marc; mais au dernier moment, il a fait un bond de 
cété. Nous avons continué a battre la campagne, 
extreémement excités, mais n’avons plus tué qu’une 
pintade. Entendu trés distinctement le rugissement du 
lion ; les indigénes disent qu’il y en a un grand nombre. 
Celui-ci devait étre assez prés de nous. Le soleil s’était 
couché, et l’on commengait a ne plus y voir. A grand 
regret nous dimes nous résigner a rentrer. La quantité 
de traces et de fumées sur le sol dépassait ce que l’on 
peut croire. Certaines paraissaient toutes fraiches, de 
phacochéres, d’antilopes de toutes sortes et de toutes 
tailles, de fauves, de singes. Cependant nous ne 
voulions pas abandonner la victime, que nous avions 
laissée loin derriére nous avec un des hommes, chargé 
d’en écarter les hyénes ou les chacals. Le phacochére 
était terriblement lourd et les deux pagayeurs eurent 
beaucoup de mal a le porter jusqu’a la pirogue, les 
pattes liées deux par deux, par-dessus une longue 
branche. Adoum avait chargé la biche sur ses épaules. 
Elle était aussi lourde que lui. Quant au phacochére, il 
devait bien peser autant qu’un Béraud. 

Retour en pirogue ; traversée dans la nuit, tout prés 
. de eau, tout contre eau. Equilibre douteux. 


Retour a Lamy le 13. Notre voyage a Bol a duré 
onze jours. 

Depuis qu’ils sont en brousse avec nous, nos boys 
ont de la viande tous les jours. Outhman déclare’: 
« Nous heureux quand nous manger bien, parce que, 
quand manger bien, pas penser. » Et comme nous lui 
demandons : « penser a quoi ? » il se défile et parle de 
son camarade. « Adoum, quand pas manger bien, lui 
penser a Abécher, penser a sa mére. Plus penser du 
tout quand bien manger. » 
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Courrier de France; mais pas de lettres. 

Je reléve dans Le Rire, cette légende admirable 
d’une caricature médiocre : 

« Voyons, mon garcon, je vous I’ai déja dit : si vous 
ne buviez pas, vous pourriez étre caporal. 

— C’est vrai, mon capitaine ; mais c’est que, quand 
j'ai bu, je me crois colonel. » 

Dindiki se précipite sur les éphéméres', les saisit a 
pleines petites mains, pour les croquer, comme avec 
rage. 

Etudier l’éthique et l’esthétique de Dindiki. Sa 
facon particuliére de se mouvoir, de se défendre, de se 
protéger. Chaque animal a su trouver sa maniére, hors 
de laquelle il paraisse qu’il n’y ait pour lui point de 
salut. 


Fort-Lamy, 16 février. 


Hier Adoum dormait tranquillement dans une case 
indigéne. Deux blancs arrivent: un sergent et un 
caporal. Ils veulent une femme, qu’ils pensent qu’on 
leur cache ou qu’on refuse de leur livrer. Adoum, qui 
sétait tu d’abord et faisait semblant de dormir, 
s'interpose quand il voit ces sous-offs allumer de la 
paille et mettre le feu 4 la case. — « De quoi se méle ce 
sale noir ? Si tu dis un mot on va te foutre au bloc. — 
Oui, dit Adoum; c’est vous qui foutez le feu a la case ; 
et c’est moi qui vais aller au bloc. » Sur ce, le sergent 
se saisit de lui et lui administre un violent coup de 
chicotte, dont il porte encore la marque en travers du 
dos, ce matin. L’incendie qui se déclare attire du 


1. Ce sont, je crois, des termites adultes, ailés. 
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monde, dont Zara la procureuse et Alfa, le boy de 
Coppet, qui conjure Adoum de ne pas protester. 


J’apprends ce soir que l’affaire a des suites. Un long 
rapport est communiqué a Coppet, ou l’administra- 
teur-maire réclame énergiquement une sanction, 
auprés de l’autorité militaire. 


Une commande d’appareils de T.S.F. faite en 1923 
pour besoins de services en 1924, n’était pas encore 
arrivée, ni méme annoncée a Fort-Lamy au moment 
de notre départ... Ces retards sont dus, nous explique- 
t-on, aux complications d’engrenages, les commandes 
administratives devant étre d’abord centralisées au 
ministére des colonies, par un bureau spécial, ot des 
agents spéciaux sont chargés de s’entremettre avec les 
fournisseurs. Ces agents, qui n’ont jamais mis les 
pieds aux colonies, modifient a leur gré et selon leur 
appréciation particuliére, les commandes, ne tenant le 
plus souvent aucun compte des exigences spécifiées '. 


Longue visite 4 Pécaut, le vétérinaire, homme 
remarquable. I] m’apprend que le papillon rouge que 
jai laissé m’échapper plusieurs fois dans la forét de 
Carnot, est particuliérement rare et demandé. Que de 


1. En cours de route, nous en verrons d’ahurissants exemples : 

Tel administrateur, (je craindrais de lui faire du tort en le 
nommant) recoit trente-deux roues de brouettes, mais ne peut 
obtenir les axes et les boulons pour les monter. Un autre, (il s’agit 
d’un poste important) recoit 50 crémones, mais sans les tringles de 
métal qui permettraient de se servir de ces crémones; et, comme il 
signale l’oubli des tringles, il recoit un nouvel envoi, aussi impor- 
tant, de crémones, mais toujours pas de tringles. Un troisiéme 
administrateur recoit un coffre-fort démontable; mais on a oublié 
d’y joindre les boulons qui permettraient de le monter. 
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-reproches je me fais! Je crois bien que les papillons 
rouges que j’ai vus (5 ou 6 fois) étaient de deux espéces 
— ou du moins de deux variétés assez distinctes. Pas 
trés grands; d’un admirable rouge minium un peu 
sombre. 


Nous partons dans deux jours. 

Quatre-vingts porteurs sont commandés a Pouss, 
que nous gagnerons en baleiniéres de la compagnie 
Ouham et Nana. 

Pour une meilleure répartition des charges, et 
l’examen des munitions, Marc ouvre toutes les caisses. 
Nous constatons que sur les douze touques de farine 
(10 kilos chacune) emportées de Brazzaville, il n’en est 
pas une seule qui n’ait été percée de trous par les clous 
de l’emballage. Ces touques de fer-blanc sont soigneu- 
sement soudées, mais, par ces trous, les charancgons 
sont entrés; et l’humidité a gaté une partie de la 
farine'. 


1. Rien ne m’irrite autant que ce genre de négligence et d’impré- 
caution qui, en cas de guerre, risque de compromettre la victoire la 
mieux concertée; qui fait que ce sur quoi l’on croyait pouvoir 
compter fait faillite. Ces négligences sont d’ordinaire le fait de gens 
bien a l’abri, hors de l’atteinte des plaignants possibles. Si je 
- découvre au milieu du Sahara que la farine que j’ai emportée de 
Brazzaville ne vaut rien, je puis bien crever de faim devant ma 
touque percée, M... a qui j’ai acheté la farine et qui a procédé a 
Vemballage en spécialiste, n’en aura pas moins été payé. Peu lui 
chaut le reste. C’est a lui de nouveau que |’expédition suivante 
s’adressera pour éprouver la méme déconvenue. Lui cependant fera 
fortune. 

Par suite d’emballages insuffisants, défectueux, les trois quarts 
des objets envoyés de France arrivent ici détériorés, brisés. 
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Le 20 février, au matin. 


Nous quittons Fort-Lamy en trois baleiniéres. C’est 
le retour. Désormais chaque jour me rapproche de 
Cuverville. 


APPENDICE AU CHAPITRE VII 


Je dois a l’obligeance de Monsieur de Poyen-Bellisle 
la communication que voici 


I 


Aprés la conquéte du Tchad, les militaires ne percurent, 
en supplément des vivres alloués par l’intendance, qu’une 
mensualité de 40 a 50 francs. Cette mesure permettait de 
supprimer les transferts d’argent trés difficiles a cette 
époque, elle contraignait les militaires, qui touchaient a 
Brazzaville, au retour, un rappel de solde pour toute la 
durée de leur séjour au Tchad, a faire des économies, mais 
elle les obligeait aussi 4 ne pas payer aux indigénes la valeur 
réelle des produits du cru. 

Au début, aucun cours de ces produits n’étant établi en 
argent, ni méme établi du tout, l’inconvénient n’était pas 
grand ; l’abus commenga seulement 4a partir du jour ow les 
rentes commerciales devenues sires, des produits importés 
furent mis en vente sur les marchés du Tchad, ow la 
possibilité d’acquérir des produits venus de l’étranger ne fut 
plus limitée aux seuls Chefs. Méme avant la guerre, avant la 
chute du franc, il n’y avait déja plus de commune mesure 
entre les prix exigés du consommateur indigéne obligé ou 
désireux d’acheter des marchandises d’importation et les prix 
de vente imposés au méme indigéne pour les produits de sa 
terre ou de son industrie. I] y eut donc abus. L’habitude de 
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vivre a bon compte-est une de celles auxquelles les Francais 
tiennent le plus et ils s’y attachérent d’autant plus qu'il était 
en leur pouvoir d’en faire une régle. Personne, de 1918, date 
a laquelle la valeur des produits importés s’éleva sans cesse, 
jusqu’a 1926, n’eut l’idée (ou s'il l’eut il l’écarta comme une 
pensée déplaisante) que les prix payés aux indigénes 
devaient étre augmentés. Les prix des produits du cru 
étaient approximativement ceux-ci dans la région de Fort- 
Lamy, il y a une dizaine d’années : beeuf sur pied 25-50 frs, 
mouton 1.50-2.50 frs, viande au détail 0,20 a 0,25 frs le kg, 
ceufs, un et méme deux pour 0,05, poulet 0,25 40,50 frs, mil 
0,05 le kg, lait 0,10 le litre, huile d’arachides et beurre 0,70 le 
litre. — A ce moment, si le cout de la vie était déja 
manifestement trop faible pour les Européens, l’existence 
matérielle était facile pour les indigenes non producteurs, 
obligés de s’approvisionner dans les marchés. La comparai- 
son ci-dessus se limite aux produits du cru. Mais tandis que 
la valeur du franc diminuait, l’injustice allait grandissant. A 
la fin de 1925 — je prends pour baser mon raisonnement 
Varticle importé de vente la plus courante — un yard de 
calicot valait 10 frs, alors qu’il coatait au plus 0,75 frs en 
1918. Les autres produits importés avaient augmenté de 
valeur dans des proportions analogues. 


De par la volonté des Européens intéressés a tenir trés bas 
les cours des produits du cru, les indigenes pouvaient 
s’alimenter 4 bon compte, le mil, l’aliment essentiel, se 
payait 0,05 le kg, 4 frs Phectolitre ; trés au-dessous de sa 
valeur. Le producteur était lésé, mais le consommateur 
indigéne bénéficiait des prix fixés, imposés arbitrairement 
par les Européens qui entendaient avant tout vivre économi- 
quement et que cette volonté fermait 4 tout raisonnement 
comme a toute justice. 


A la fin de 1925, un facteur nouveau vint compliquer la 
question : la récolte de mil fut déficitaire partout et manqua 
- complétement dans de nombreuses régions. En décembre 
quelques tonnes de mil apportées sur le marché de Fort- 
Lamy ayant da, sur l’ordre de Administration, étre vendues 
au prix trés inférieur aux prix pratiqués sur les marchés 
voisins du Cameroun, Fort-Lamy se vit privé de tout 
approvisionnement en mil. Le mil ne reparut a Fort-Lamy 
qu’a partir du jour ot liberté absolue du commerce fut 
officiellement proclamée. A chaque marché, il en était mis 
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en vente des quantités trés suffisantes pour les besoins de la 
population, mais le prix s’éleva vite, pour se maintenir 
durant plusieurs mois a 1.50 frs le kg. L’indice du cotit de la 
vie des indigénes passait subitement de 1 a 20, sinon 
davantage. Avant cette époque les produits destinés aux 
Européens avaient bien subi une légére augmentation a 
Fort-Lamy méme; dans la brousse ils étaient restés tels 
qu’en 1918. A Fort-Lamy, lorsque la hausse du mil se 
produisit, un poulet se payait de 0,75 a 1 frs, la viande de 
boucherie 1 frs le kg, un ceuf 0,10. Le prix de la vie s’était 
élevé pour les Européens par rapport 4 1918 de 150 % en 
moyenne, pour les indigénes, calculé en argent, il avait 
vingtuplé en ce qui concerne le mil et augmenté de 1500 % 
pour les produits importés. Pour dire autrement, il suffisait 
de trois poulets pour se procurer 20 kg de mil ou plus d’un 
yard de calicot en 1918; au début de 1926 il fallait vendre 
trois ou quatre poulets pour obtenir deux kg de mil et dix 
poulets pour acheter un yard de calicot. La démonstration 
pourrait étre poussée trés loin, les résultats seraient identi- 
ques et inattaquables. 


L’arrivée du Gouverneur M. de Coppet empécha méme 
un désastre, car l’administration locale avait eu l’idée aussi 
simple qu’inapplicable de taxer le mil. A l’instant méime, si 


cette mesure efit été prise, le mil disparaissait de tous les 
marchés et, s’il en avait existé des stocks dans les villages, il 
eit été nécessaire d’aller les réquisitionner 4 main armée. 


Mais comme il n’y avait pas de stocks, la mesure eit été 
inopérante en tant qu’elle visait des résultats pratiques, elle 
aurait présenté d’autre part l’inconvénient d’interdire aux 
intermédaires indigénes d’aller s’approvisionner de mil au 
Cameroun et en Nigeria. Car la liberté laissée aux transac- 
tions suscita un grand nombre de vocations commerciales et 
il est permis de dire que c’est grace a ces intermédiaires, que 
la famine n’a pas sévi dans la région de Fort-Lamy. IIs se 
procuraient du mil contre des piéces de 5 frs en argent et, 
compte tenu de la valeur locale, trés variable, de l’argent (20 
a 30 frs en billets pour une piéce), le mil leur était vendu 1 fr 
environ le kg, franc papier. En ajoutant a ce prix, les frais de. 
transport par pirogue, par beeuf, a téte d’homme, les 
dépenses occasionnées par le déplacement, le prix de 1.50 fr 
le kg sur le marché de Fort-Lamy n’était pas excessif. 


Une hausse des prix applicable aux’ Européens par les 


eli 
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produits du cru s’imposait donc absolument, tout autre que 
Mr. de Coppet n’aurait pu s’y opposer sans manquer a la 
justice. Il convient de noter.que les indigénes n’ont pas en 
général abusé de la liberté toute nouvelle qui leur était 
laissée. En décembre 1926 le kg de boeuf ou de mouton se 
vendait a Fort-Lamy 2 fr, un ceuf 0,25, un poulet de 2.504 
4 frs, le beurre et l’huile d’arachides 5-6 frs le litre, le lait a 
0.50 le litre. L’augmentation générale moyenne peut étre 
évaluée sur la base des prix de 1918, a 6 ou 700 %, 
augmentation normale si l’on tient compte de ce qu’en 1918, 
les prix étaient établis par Administration, sans que les 


_ producteurs eussent voix au chapitre, et qu'il y avait une 


différence appréciable entre les cours officiels et la valeur 
marchande des produits. 


Une des causes du mécontentement pour ainsi dire général 
qu’a provoqué le renchérissement de la vie di a la liberté du 
commerce, c’est que les traitements n’ont pas été augmentés 
dans les mémes proportions. Le fait est exact, mais (excep- 
tion faite pour les fonctionnaires que le Gouvernement a 
voulu avantager dans un but électoral, les instituteurs par 
exemple), la méme inégalité se retrouve en France. Un 
Administrateur de 1% classe des Colonies, célibataire, tou- 
chait 4 Paris 8000 frs d’appointement en 1917, il en touche 
aujourd’hui 24600. — Tant que le régime paiera mal ses 
agents — et ce sera toujours, car ils sont trop nombreux — 
ceux-ci succomberont 4 la tentation, lorsqu’ils en auront le 
pouvoir, de ne pas payer généreusement les indigénes. 


Ce qu’on peut dire encore en faveur de la liberté commer- 
ciale au Tchad, c’est que, dans toutes nos possessions, cette 
liberté a succédé 4 la liberté qu’avaient eue 4 l’origine les 
Européens d’imposer les prix qu’ils entendaient payer. 
Ailleurs on a procédé graduellement; au Tchad, il a été 
nécessaire, les circonstances l’exigeaient — mauvaise 
récolte, nécessité de procurer aux indigénes des ressources 
leur permettant d’acheter du mil devenu cher — d’agir avec 
une certaine brutalité. C’était indispensable et c’est bien ; on 
s’accoutumera rapidement au nouveau systéme qu’on ne 
peut critiquer qu’avec des arguments d’intérét personnel et 
dépourvus de la plus élémentaire équité. 

Le seul point noir est que l’indigéne, en dehors de son 
village, de son campement, des détails habituels de son 
existence quotidienne, manque de mesure et de jugement. 
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Habitué a subir depuis toujours le despotisme de ses chefs, il 
risque d’étre désaxé par la latitude qui lui est donnée de 
traiter d’égal a égal avec le blanc sur le terrain commercial. 
Peut-étre etit-il été avantageux de protéger le producteur 
indigéne en fixant, par des mercuriales révisables, des prix 
convenables — mais de lui imposer ces prix. 

En pays noir, en pays islamisé surtout, l’autorité, méme si 
elle cOtoie la justice, est préférable a la meilleure des mesures 
qui apparaitrait a nos sujets renfermer une part de faiblesse, 
un abandon de pouvoir. Et cela est d’autant plus indispensa- 
ble que le prestige du blanc a singuliérement fléchi depuis 
quelques années au Tchad, dans le Bas Chari notamment 
notre domination n’est que nominale et si nous ne rétablis- 
sons bientét une autorité dont le souvenir se perd chez les 
Chefs et chez leurs administrés, nous allons rapidement vers 
Vanarchie et des événements désagréables. II faut certes 
s'intéresser aux indigénes, les aimer, mais s’ils sentent la 
faiblesse chez celui qui commande (et la bienveillance trop 
apparente sera toujours considérée par eux comme un 
manque d’énergie), le Chef cessera vite d’en étre un a leurs 
yeux. 


II 


Jallais donner le « bon 4 tirer » de ce livre, lorsqu’on me 
communique un numéro de la Revue de Paris (1° Mai 1927) 
ou M. Souday me fait ’honneur de protester contre les 
quelques lignes que l’on peut lire page 174 4a la fin du 
chapitre V de cette relation de voyage. 

Inutile de répondre. Mais comme le lecteur pourrait avoir 
oublié les phrases auxquelles je faisais allusion, M. Souday 
me permettra de les reproduire : 

« ... Raffolez-vous de Britannicus ? Certes, c’est trés bien 
fait, trés bien écrit, mais de ce style oratoire et académique 
que Taine a défini avec force. Et les sentiments sont 
élémentaires. La fameuse tirade tant vantée de Narcisse, qui - 
retourne Néron, ressemble pour le fond a ce que la premiére 
petite-femme venue dirait 4 son mari pour l’exciter contre sa 
belle-mére : “ Elle se moque de toi derriére ton dos! Elle se 
vante de te mener par le bout du nez! ” etc... Ce n’est pas 
sorcier... La “ tragédie des connaisseurs ” me semble bien 
inférieure aux tragédies historiques de Corneille, 4 Cinna, 
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méme a Nicoméde. Racine est avant tout un grand peintre 
de l’amour : ses chefs-d’ceuvre, ce sont Andromaque, Baja- 
zet, Phédre, et il avait en lui une veine de poésie qui s’est 
méme développée par exception dans Athalie, sous laction 
de la ferveur religieuse. Mais il n’y a dans Britannicus ni 
lyrisme, ni pensée. » 
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CHAPITRE PREMIER 


Sur le Logone 


20 février. 


Nous quittons Fort-Lamy dans trois baleiniéres '. 
C’est le retour. Lente remontée du Logone; assez 
exactement de la largeur de la Seine, me semble-t-il. 
Les eaux sont basses et les indigénes préférent a la 
rame la propulsion des perches sur lesquelles ils 
pésent, quatre a l’avant, quatre a l’arriére, se pen- 
chant puis se relevant en cadence : ceci nous prive de 
leurs chants, réservés au rythme plus régulier des 
pagaies, mais cette avancée presque silencieuse effa- 
rouche moins le gibier et nous permet d’approcher de 
plus prés les oiseaux qui peuplent les rives. 

Dans cet étroit tunnel que forme le shimbeck de la 
baleiniére, il ne fait pas trop chaud, et, si lente que soit 
la marche, elle entretient un exquis courant d’air. 
Etendu sur une chaise de bord, qui, de jour, prend la 
place du lit de camp replié, je relis le Barbier de 


1. La baleiniére est une barque de 9 4 12 métres de long, 
composée de plaques de téle reliées entre elles par des boulons. Le 
milieu de la baleiniére est le plus souvent protégé par une toiture de 
nattes, qui se recourbe en cintre et forme tunnel ; c’est le shimbeck, 
sous lequel, durant la nuit, le lit de camp est dressé ; a coté du lit, un 
étroit pliant, ol poser ses vétements, peut tout juste trouver place. 
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Séville. Plus d’esprit que d’intelligence profonde. De la 
paillette. Manque de gravité dans le comique. 


21 février. 


Partis avant le lever du soleil. Une légere brume 
argente les bords du Logone, de. proportions pilus 
humaines que les bords du Chari. Austérité souriante 
des berges sablonneuses; aucune mollesse. Quantité 
d’arbustes vert cendré, semblables aux saules et aux 
osiers de France. De méme il y a, sur ces bords, des 
simili-cressons, des faux épilobes, des imitations de 
myosotis, des substituts de plantains. On dirait que les 
acteurs seuls ont changé, mais ni les r6les, ni la piéce. 
Qui tiendra l’emploi de la scrofulaire ?... Parfois c’est 
une plante de la méme famille, une proche parente, 
comme il advient pour la balsamine. Mais c’est ce qui 
explique que l’on soit si peu dépaysé, encore que 
parfois les vedettes de nos contrées soient réduites ici 
au rang de comparses. Pour que le paysage prenne un 
aspect vraiment exotique, il faut l’intervention d’un de 
ces végétaux axés et réguliers: palmiers, cactus, 
euphorbes-candélabres, etc., dont nous n’avons pas 
d’autres équivalents dans nos contrées du Nord, que 
certains coniféres. 


L’inconvénient d’un voyage trop bien préparé, c’est 
de ne laisser plus assez de place a l’aventure. Pourtant 
nous approchons du lieu ow le premier patron de notre 


boy Outhman (l’administrateur Noumira ?) trouva le 


moyen de se faire bousculer mortellement par les 
hippopotames. On nous signale précisément, non loin 
d'ici, une bande d’une trentaine de ces monstres, 
barrant le Logone, que les pirogues indigénes n’osent 


=. 
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plus remonter. Allons toujours; nous verrons bien. 

Depuis que nous avons quitté Fort-Lamy, nous 
vivons de gibier, canards ou pintades. Selon mon 
habitude d’inviter imaginairement un ami, un inconnu 
parfois, 4 partager ma joie, ce matin je chasse avec 
Pesquidoux qui ne se doute guére, assurément, que je 
fus des premiers 4 m’éprendre de ses écrits. Des 
premiers avec Marcel de Coppet; et nous nous amu- 
sions a Fort-Archambault, 4 nous remémorer ses 
anciens articles, qu’alors personne ou presque ne 
remarquait. — Oui, j’invite Pesquidoux a savourer 
avec nous ce canard « a la rouennaise », pour qu’il me 
dise s’il en a jamais mangé de meilleur. 


Les hautes herbes du bord dissimulent le brusque 
effondrement des rives. Bosquets d’un vert plus 
sombre, peuplés de singes qui s’enfuient a notre 
approche. Grands arbres penchés sur l’eau; !eurs 
racines, déchaussées par le cours du fleuve, forment 
grotte. Avance somnolente. Ravissante paresse. Scin- 
tillement tendre de l’eau... Des appels de pintades. Au 

Join un troupeau de katambours'... Nous abordons et 
nous nous lancons au hasard des pistes, bientdt ne 
songeant plus 4 la chasse, tout a l’attrait de tant de 
nouveauté. 

Certains arbres atteignent des dimensions stupé- 

' fiantes ; pourtant leur cime n’échappe plus aux regards 

/comme celle des géants de la forét équatoriale ; c’est 

une énormité trapue ; et, tout autour du tronc, s’étend 

/un vaste espace ombreux, que l’arbre investit, sur 
‘lequel il regne, étalant ses branches colossales comme 
pour repousser toute autre végétation. Ces branches 
s’arquent, se voitent et, de leur extrémité au loin 


1. Nom arabe de l’antilope-cheval. 
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retombée, touchent le sol. L’on respire un instant dans’ 
ces belles clairiéres couvertes; mais, sitot qu’on en 
sort, on est tout empétré dans l’enchevétrement confus 
des ramures; on se courbe, on se glisse a genoux, on 
rampe; au bout d’un quart d’heure de reptation on a 
complétement perdu le sens de la direction, et, dans 
labsence de points de repére, jamais nous ne pour- 
rions retrouver les baleiniéres, sans les indigénes qui 
nous accompagnent et qui, eux, ne s’égarent jamais. 


Quelle erreur de s’imaginer les oiseaux et les insectes 
des pays tropicaux toujours parés de couleurs vives. 
Méme les martins-pécheurs, ici, sont noirs et blancs et 
ne rappellent que par la forme les martins-pécheurs de 
Normandie, ces cris d’azur que jetait parfois le petit 
ruisseau de la Roque, jadis, a quoi répondait un cri 
d’émerveillement dans mon ceeur. 

Les tsé-tsés nous harcellent. On ne peut ni les tuer, 
ni les chasser. A peine parvient-on a les voir. Leur 
piqire, sans étre trés douloureuse, devient a la longue 
extrémement énervante. 


Vers quatre heures, entrée en scéne des hippopota- 
mes. Leur mufle énorme vient crever la surface de 
leau. Nous en comptons sept, mais sans doute y en a- 
t-il davantage. Ils respirent 4 peu prés tous en méme 
temps. Nos baleiniéres s’arrétent. Marc tire sur eux 
quelques balles, puis, espérant les approcher, se fait 
mener sur l’autre rive. Presque en face de lui, je 
m/assieds sur un tronc d’arbre au bord du fleuve. Un 
grand singe qui vient boire, s’approche de moi. 


Jentraine Outhman dans la campagne. Une prodi* 
gieuse quantité de sauterelles couvre les arbres, les 
taillis; lorsqu’on s’approche d’un buisson bas, elles 
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partent en un vol épais, a grand bruit. Sous l’arbre, ot 
elles sont trop haut perchées pour me craindre, une 
pluie continue de petits projectiles allongés : ce sont 
leurs crottes. 

Hautes herbes séches, sillonnées de sentes. Arbustes 
épineux. Traces d’animaux de toutes sortes, de lion en 
particulier; mais nous ne voyons rien que des singes 
ou des pintades. Si : une troupe de katambours — on 
dirait de loin de petits chevaux — qui viennent 
s’abreuver dans le fleuve. Admirable coucher de 
soleil; les herbes, le ciel, le fleuve se dorent. Nous 
sommes a !’endroit ot le Logone fait un grand coude : 
en face de nous s’étend un banc de sable ou nous allons 
passer la nuit. Immédiatement aprés le coucher du 
soleil, le ciel s’obscurcit : c’est la horde des sauterelles 
qui repart vers l’est. Leur passage'n’a pas duré moins 
de cinq minutes. 

Le paysage est moins vaste et moins vague : il se 
tempére et s’organise. 


22 février. 


Sur les bords du fleuve (cété Tchad) ', bords assez 
abrupts. Des norias nous attirent — ou quel autre nom 
donner a ces appareils élévateurs, simple fléau, por- 
teur a l’une de ses extrémités d’un récipient, a l’autre 
d’un contrepoids, qui balance le poids de l’eau qu’on 

-prend au fleuve et l’éléve sans peine a hauteur du 
champ qu’il faut irriguer. Rien de plus primitif et de 
plus ingénieux que cette élémentaire machine d’une 


1. Le Logone sépare l’Afrique Equatoriale (Colonie du Tchad) 
du Cameroun. 
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élégance virgilienne. Une grande calebasse sert de’ 
récipient. 

Un indigéne s’occupe a faire monter l’eau ; un autre 
a la répartir, ouvrant et fermant tour a tour, d’un coup 
de houe, de petites écluses de terre. L’eau, d’abord, est 
précipitée de la calebasse, sur une claie, de maniére 
que la terre ne soit pas creusée par la chute de l’eau, 
mais garde sa pente. Le champ tout entier est en pente 
légére. Ce sont des aubergines qu’on y cultive. ly a 
pour ce seul champ, pas trés grand, six norias a une 
vingtaine de métres l’une de l’autre. Je note longue- 
ment ceci, car je n’ai vu parler de ces machines dans 
aucune relation de voyage au Tchad. 


Arrét 4 Logone-Birni ' (autrefois Carnak). Le sultan 
vient a notre rencontre en pirogue. Boubou bleu, 
lunettes bleues : 4 la main une queue de vache teintée 
d’indigo, en maniére de chasse-mouches. On est recu 
par un concert de quatre instruments: deux tam- 
bours, une sorte de clarinette et une trompette extré- 
mement longue et mince, qui se démonte : elle rend 
des beuglements pleins d’harmoniques. 

Un h6pital, avec 60 malades, dirigé, en l’absence du 
docteur, chef du secteur de prophylaxie, par trois 
indigénes. Ils prétendent arriver a guérir la trypanoso- 
miase méme 4a la troisiéme période. Excellente impres- 
sion; ordre, propreté, décence; quatre microscopes; 
registres bien tenus. Visible désir d’étre a hauteur, de 
suffire et de satisfaire. 

Divers arréts le long du fleuve. Vaine recherche des 
hippopotames. Nous passons la nuit sur un vaste ilot 


1. En Cameroun. La plus importante agglomération de race 
Kotoko, aprés Goulfei. 
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de sable, 4 l’abri des lions, trés nombreux, nous dit-on, 
dans la brousse avoisinante. 


23 février. 


Chose étrange : le Logone, tandis qu’on le remonte, 
s’élargit sans devenir apparemment moins profond, ni 
moins rapide. Les bords s’écartent, s’abaissent et le 
pays tout a l’entour semble s’enfoncer. Que j’aimerais 
le voir durant la crue qui, nous dit-on, le transforme 
en un lac immense semé, de loin en loin, de petits ilots 
de verdure ow tous les animaux viennent se réfugier. 
Nous nous sommes arrétés vers midi 4 Logone-Gana 
(sur la rive orientale). Je quitte la baleiniére et m’y 
rends a pied. Important village, en terrasse au bord du 
fleuve, entouré de murs crénelés, assez hauts. On y 
entre en passant par une petite poterne. Sur les 
créneaux, des marabouts semblables a des sentinelles. 
Jen compte sept sur sept créneaux successifs. Immobi- 
les, énormes, on les croirait empaillés. Les eaux, 
durant la crue, viennent battre le pied des murs, 
parait-il. Maisons assez hautes ; tantot rondes, tantot 
cubiques, entassées sans ordre aucun ; ruelles tortueu- 
ses, petites places irréguliéres, et tout a coup un arbre 
- énorme abritant un petit marché. A travers tout le 
village circule une intolérable odeur de poisson. C’est 
le principal commerce du pays ; dans chaque courette, 
on en voit de petits et de gros, a moitié secs, étendus 
sur des claies. 

J'achéte un mark (qui vaut trois jetons de cinquante 
centimes); il en circule encore quelques-uns dans le 
pays — mais les indigenes ne les apprécient guére, car 
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ils ne peuvent servir pour le paiement de l’impét'. 

Oublié de noter la rencontre d’une bande de péli- 
cans — les premiers. J’en compte quinze, qui voguent 
tranquillement comme des cygnes et ne s’envolent a 
notre approche que pour se reposer une cinquantaine 
de métres plus loin. Ils sont moins beaux que ceux que 
j’ai pu voir au Jardin des Plantes (de quel pays ?), que 
ceux dont parlait si bien La Fontaine’. Ceux-ci sont 
gris ou blancs (je pense que les gris sont les jeunes) 
mais ont les ailes bordées de noir. Ii me semble me 
souvenir que les autres sont tout blancs, avec des tons 
carnés et soufrés. 

Mais cet aprés-midi, aprés la sieste, sur un tout petit 
ilot de sable au milieu du fleuve, j’en vois tout un 
peuple. Entre 100 et 150. Nous mettons pied a terre 
pour les cinématographier de la rive. Trés peu farou- 
ches, ils reviennent aprés qu’on les a chassés. Marc, 
un quart d’heure auparavant, en avait tué un. Pas a 
faire. Animal trop sympathique, et trop peu défiant. 
Nos hommes le dépéceront ce soir, et de la peau tout 
emplumée se feront des toques. 

Arrét au soir a un autre village. Douboul (Divel, sur 
la carte allemande). 

Le village flotte dans une vaste enceinte qu’entoure 
une forét de roniers. Trés pittoresque, un bras mort du 
Logone vient l’affleurer. Marécages, fiévre, mousti- 
ques. 


1. Nous verrons plus loin un chef de canton exiger en marks la 
totalité de la capitation, dans une contrée ot le mark est coté deux 
francs. 

2. « Leur plumage est blanc, mais d’un blanc plus clair que celui 
des cygnes : méme, de prés, il parait carné, et tire sur la couleur de 
rose vers la racine. On ne peut rien voir de plus beau. » (Les Amours 
de Psyché.) 
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24 février. 


Nuit presque blanche. De brusques clapotis, des 
claques d’eau. On dirait, tout a cété de ma baleiniére, 
des gens qui se baignent ou des oiseaux pécheurs 
pillant la riviére. A la fin la curiosité l’emporte et je me 
léve. Il fait humide et froid. Les feux du campement, 
sur la rive, sont presque éteints. Parfois un des Sara 
tousse, se souléve et souffle sur des tisons mourants, 
puis se rendort. La lune a demi pleine est au milieu du 
ciel. Ai-je dit que nos baleiniéres étaient entrées assez 
avant dans un bras mort du Logone ? un peu plus loin 
il stachéve en marais sous les murs du village. Le bruit 
qui me tenait en éveil, c’est celui des ébats des 
poissons. Ils sont si nombreux, que, par places et par 
instants, l’eau semble bouillir ; on les distingue au clair 
de lune, 4 demi sortis de l’eau, qui se poursuivent ou 
chassent les insectes, jaillissent et retombent dans un 
éclaboussement sonore. Tout au ras de l’eau, de 
grands oiseaux bizarres, que je ne reconnais point, au 
vol fantasque et silencieux, passent et repassent. 
Quatre grands échassiers, grues royales, marabouts ou 
jabirus, traversent le ciel, le cou tendu, les pattes 
allongées, en poussant un long cri rauque. Et soudain 
je comprends que les autres, ceux qui rasent l’eau, 
sont des chauves-souris. 


Ce matin le Logone rejoint assez exactement l'image 
que je m’en faisais. Les rayons du soleil levant dorent 
le sable et la glaise de la rive camerounienne, formant 
une petite falaise abrupte que surmonte une créte de 
roseaux. De-ci, de-la, quelques réniers; le ciel et leau 
d’un bleu parfait. Sur la rive orientale, plus basse, une 
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herbe verte, qui fait un bruissement soyeux lorsque la 
baleiniére la frdle. 

Dans un grand banc de vanneaux ( ?) deux coups de 
fusil en tuent et blessent onze, que poursuit, rattrape 
et rapporte un des noirs de notre équipage ; tandis que 
le reste s’enfuit en un nuage épais. Ms 

Nous nous arrétons prés d’un groupe de pécheurs. 
Deux enfants en pirogue vont rechercher dans la 
campagne des paquets d’hamecons qu’ils avaient été 
cacher a notre approche, dans la crainte qu’on ne s’en 
emparat. Et, de l’autre c6té du Logone, nous rejoi- 
gnons un autre groupe de pécheurs. Ils sont d’une 
complaisance, d’une gentillesse extréme, et d’une 
reconnaissance émue lorsque je leur tends un billet de 
cent sous pour un gros poisson qu’ils nous offrent. 


Un village extremement misérable (Cameroun) ot 
vivent accidentellement les gens engagés ou venus de 
Moosgoum pour la saison de péche. Toutes les fem- 
mes, méme les plus jeunes, ont des plateaux aux deux 
lévres — non de bois, mais d’argent (ou métal blanc) 
— ainsi qu’aux oreilles. Encore que ces plateaux ne 
soient pas plus larges qu’un cul de bouteille, l’aspect 
est hideux. 


Arrivée a Kolem vers trois heures. Pourquoi mar- 
qué si grand sur la carte ? Pas plus important que le 
village d’hier soir. Extrémement pittoresque. Etangs 
d’eau croupissante, a quatre places, dans la ville; ’un 
recouvert d’une épaisse créme verte, et de bois flot- 
tants. Et, ceinturant a demi la ville, mais en deca des | 
remparts, une tres large piéce d’eau, qui, a la saison 
des pluies, doit étre reliée au Logone. Ce large étang, © 
parallele au fleuve, entre dans la ville, et la ville 
reprend par-dela, comme il advient aux Martigues; et 
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plus loin encore, au-dessus de |’étang et de la reprise 
de la ville on revoit le Logone, puis l’autre rive. Nous 
n’avons rien vu de plus étonnant depuis Goulfei. 
Jinsiste néanmoins pour que nous ne couchions pas 
a Kolem. Le voisinage de ces eaux croupissantes me 
fait peur. Nous repartons au soleil couchant, puis 
voguons a la clarté de la lune. Voici bient6t le banc de 
sable ot nous allons pouvoir diner et camper — ou 
jécris ceci avant de regagner mon lit dans la baleiniére. 


Sur le banc de sable, nos rameurs s’organisent pour 
la nuit qui s’annonce froide. Vingt degrés de différence 
entre le jour et la nuit. Et je parle de la température a 
Vombre ; mais eux travaillent et peinent en plein soleil 
et toujours complétement nus. Je ne comprends pas 
comment ils résistent. (Mais certains ne résistent pas.) 
Des feux sont allumés, autour desquels ils se groupent. 
Ils s’%étalent ou se recroquevillent, le ventre a la 
flamme. Une méme natte en couvre deux, dos a dos, 
chacun faisant face a un foyer. Ils creusent le sable 
pour s’y étendre et en recouvrent les bords de la natte, 
pour étre mieux a l’abri du vent — qui, Dieu merci, 
nest pas trés fort. S’il se mettait a souffler, ils 
attraperaient la créve. Jamais on ne me fera croire que 
ces gens, « qui n’ont besoin de rien », n’achéteraient 
pas des couvertures si quelque « magasin » leur en 
présentait. Je cherche si je n’ai rien a leur préter et leur 
apporte la toile de mon lit (que nous avons fait 
remplacer par du cuir, a4 Fort-Archambault). L’un 
d’eux l’accepte avec empressement. Mais ils sont 
vingt-sept et je n’ai pu satisfaire qu’un. 

Tacher de faire sentir en quelques mots ' la beauté 


1. Méme remarque que précédemment (voir Voyage au Congo). 
Je ne puis récrire ces notes, et renonce a regonfler artificiellement 
ces souvenirs. 
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surhumaine de la nuit sur ce petit banc de sable d’or, — 
entouré d’eau, de ciel, de solitude et d’étrangeté. 
Parfois un vol de. grands échassiers passe en sifflant 
comme un rapide de nuit : on entend le bruit de leurs 
ailes. 


25 ou 26 février. 


Plus un arbre, durant des lieues; des rives a peine 
sorties des eaux. Paysage de plus en plus paludéen et 
tel que je le dépeignais dans la deuxiéme partie du 
Voyage d’Urien. Sur des bancs de sable, des compa- 
gnies de canards ; assez difficiles 4 approcher. Il yena 
parfois tout un peuple; quelques coups de fusil jetés 
au milieu du rassemblement en abattent une douzaine. 
Certains qui ne sont que blessés regagnent l’eau en 
voletant et plongent lorsque la baleiniére approche. II 
en est un en particulier sur lequel nous tirons par cing 
fois; il plonge, il nage entre deux eaux, reparait plus 
loin. On voudrait l’achever. A la fin ce n’est plus 
qu’une épave, mais qui plonge encore et que trois 
negres, qui nagent a sa poursuite, ont le plus grand 
inal a retrouver dans les roseaux. A chaque coup de 
fusil, s'il a porté, ils s’élancent de la baleiniére, 
courant, nageant, se bousculant vers le gibier. Quels 
braves gens! Que je voudrais comprendre ce qu’ils 
disent! Peut-étre qu’ils se fichent de nous, des coups 
que nous manquons; mais leur joie est charmante, 
leur rire est si franc, si clair; et leur sourire de jour en 
jour devient plus confiant, plus affectueux, j’allais 
presque dire: plus tendre. Et je m’attache a eux 
toujours plus. Marc a poursuivi longtemps, dans une 
lande incendiée, un troupeau d’am’rais, mais n’a pu en 
abattre que deux. Un peu plus grands, mais de forme 
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et de pelage moins charmants que I’antilope-Robert 
qu'il avait tuée l’autre jour. Un seul edit suffi pour tout 
notre équipage ; mais ils ne laisseront pas un morceau 
et sauront faire disparaitre aussi les dix-huit canards 
que nous avons tués aujourd’hui. Ceux-ci ne sont pas 
tous de méme espéce. Certains, gros comme des oies, 
portent une créte noire au-dessus du bec. Tous sont de 
chair succulente et méme je ne sais si j’ai jamais rien 
mangé de meilleur. 


Je tue également, au vol, un curieux oiseau gris a 
fine aigrette blanche, bec trés long, gros ceil de rubis, 
pattes jaunes presque échassiéres ; de la grosseur d’une 
corneille. 

Kaséré; village peut-étre pas trés pauvre, mais 
d’une saleté indicible. Le sol est fait par endroits d’une 
poussiére de détritus. Pourtant les habitants ont lair 
sain et heureux. Plus de pian, plus de gale; enfin des 
peaux nettes. 

Quelques arbres trés beaux dans les cours et sur de 
petites places, — en particulier d’énormes palmiers 
doums, trés ramifiés, d’aspect violemment exotique. 
Depuis deux ou trois jours, plus de tsé-tsés ; partant, 
plus de trypanosomiase (et alors pourquoi pas de 
bétail ?). Trés peu de cultures. Les habitants vivent de 
leur péche, que viennent acheter les gens de Maroua, 
apportant du mil en échange. Beaucoup de mousti- 
ques au bord du fleuve, oi nous campons. Ce n’est 
qu’un bras du Logone. Nous avons quitté ce matin et 
ne retrouverons que demain soir l’autre bras, plus 
important, trop profond pour que l’on puisse avancer 
avec les perches. A mesure qu’on le remonte, chose 
paradoxale, le Logone semble avoir de plus en plus 
| d’eau. 
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Mazéra; dernier village Kotoko. Ce soir, tandis que ~ 
Marc charge ses appareils, je m’approche d’un groupe 
d’enfants qui dansent au son d’un tambour. Apprivoi- 
sement difficile de quelques petits. Mais, comme la 
question d’argent s’en méle, les méres trainent de force 
leurs rejetons vers nous, dans l’espoir d’une piéce de 
dix sous. La plupart du temps, les petits hurlent. I 
faut ensuite les reconquérir trés lentement. 


26 ou 27 février. 


On se léve dés 5 heures 1/2 ; mais vers 7 heures, quel 
breakfast! Porridge, canard froid, rognons d’am’rai, 
flan, fromage, le tout arrosé d’un thé excellent. 

Adoum continue 4 trainer la jambe; sa plaie au- 
dessus du pied ne se cicatrise pas ; elle semble empirer 
au contraire. Aprés s’étre entendu dire par des méde- 
cins francais qu’il avait la vérole, alors qu’il ne l’avait 
pas, il a perdu confiance et ne veut plus recourir qu’a 
la médecine indigéne. Un vieux noir (assez sympathi- 
que, ma foi) lui vend pour deux francs une poudre 
Wherbes, qu’il sort d’un petit sachet. Adoum répand 
sur le vif de la plaie cette sale poussiére. Le lendemain 
le pied ne va pas mieux, et hier soir, descendus a terre, 
nous voyons le pauvre garcon assis sur le sable, la 
jambe malade ensevelie sous une épaisse couche de 
boue et de crottin. Ce matin, le tirailleur qui nous 
accompagne obtient qu’Adoum use de certain jus 
végétal qu’il préconise. C’est un latex visqueux dont le 
tirailleur apporte quelques gouttes sur une pierre. 
Adoum en badigeonne sa plaie et cela le cuit affreuse- 
ment. 


Le pays devient toujours plus morne. L’incendie 
ajoute a l’aridité sa désolation. A perte de vue, on ne 
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voit que du roux et du noir. Un peu de vert, au bord 
du fleuve sur une rive, et sur l’autre une marge de 
sable d’or. L’azur du ciel est presque tendre et l’eau, 
participant du vert, de l’azur et de l’or, prend un ton 
d’une exquise délicatesse. 

Petit village en formation, sans nom encore sur 
aucune carte. Une cinquantaine d’indigénes, sou- 
riants, accueillants, et qui, dés qu’ils nous voient, font 
tam-tam sous le plein soleil de midi. Des femmes qui 
ne seraient pas laides, sans ces terribles plateaux qui 
distendent leurs lévres. C’est bien une des plus décon- 
certantes aberrations, et que rien n’excuse ou n’expli- 
que — car les théories qu’on sort a ce sujet (déprécia- 
tion des femmes pour leur permettre d’échapper aux 
razzias) — ne tiennent pas debout. Ces pauvres 
femmes, aux lévres toujours ruisselantes, ont Yair 
stupides, mais nullement malheureuses ; elles rient, 
chantent, se trémoussent et ne semblent pas se douter 
qu’on puisse ne pas les trouver ravissantes. Il n’en est 
pas une seule au-dessus de quatorze ou quinze ans qui 
ne soit ainsi défigurée '. 


Nous arrivons vers le soir a Gamsi devant les 
premiéres cases en obus. C’est un tout petit village de 
la tribu des Massa, aprés le confluent des deux bras du 
Logone. Le soleil est prés de disparaitre ; tout est rose 
et bleu, vaporeux, irréel. Devant le village, un banc de 
sable. : 

Au milieu du fleuve, un curieux ilot allongé, une 
étroite bande de buissons sur lesquels va bientot 
percher une prodigieuse quantité d’échassiers, blancs, 
noirs et gris. D’instant en instant de nouveaux arri- 


1. Les plateaux sont néanmoins beaucoup moins larges que ceux 
de certaines autres tribus, des Sara en particulier. 


274 Le retour du Tchad 


vants, qui d’abord hésitent : tout est « complet ». 
Bah! en se tassant un peu on finira bien par trouver 
place. 

Un peu en aval, une grande ile s’achéve en angle 
obtus, 4 l’extrémité de laquelle un peuple de canards, 
de sarcelles et de grues va giter pour la nuit. 

A Vhorizon une rampe de flammes; c’est la prairie 
incendiée dont ’embrasement rougit un cdté de la 
nuit. Immense plaine, trés rares arbrisseaux de loin en 
loin; ce dénuement magnifie encore les trois grands 
arbres du village. Parmi nombre de cases rondes, les 
premiéres en forme d’obus paraissent plus belles 
encore que je ne pouvais supposer. D’une perfection 
de forme qui fait penser 4 quelque travail d’insectes, 
ou a un fruit : pomme de conifére ou ananas. Dans 
Vintérieur des cases rondes, bétail, volailles et gens 
couchent ; mais non point péle-méle ; chacun a sa place 
attitrée ; tout est en ordre et tout est propre. Le toit, 
parfois, est soutenu par trois ou quatre grands troncs 
ou branches d’arbres, obliquement posés, et comme 
emportés dans un vortex ; presque a leur pied, le foyer, 
qui donne 4 la fois chaleur et ce qu’il faut de lumiére 
pour distinguer, contre le mur circulaire, le troupeau 
de vaches ou de chévres, séparé du reste de la case par 
un petit mur trés bas, qui semble une margelle; de 
sorte que le fumier et le purin ne viennent pas souiller 
le sol trés net et propre de la case. Dans un petit coin a 
part, les poules. Et tout cela si exact, si bien agencé, 
proportionné, si net, si « cosy » que ce qui domine, 
c’est peut-étre l’impression de confort. 


Moosgoum. 


Je m’étonne que les quelques rares voyageurs qui 
ont déja parlé de ce pays, de ces villages et de ces 
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cases, n’aient cru devoir signaler que leur « étran- 
geté ». La case des Massa ne ressemble a aucune 
autre, ii est vrai; mais elle n’est pas seulement 
« étrange »; elle est belle : et ce n’est pas tant son 
étrangeté que sa beauté, qui m’émeut. Une beauté si 
parfaite, si accomplie, qu’elle parait toute naturelle. 
Nul ornement, nulle surcharge. Sa pure ligne courbe, 
qui ne s’interrompt point de la base au faite, est 
comme mathématiquement ou fatalement obtenue ; on 
y suppute intuitivement la résistance exacte de la 
matiére. Un peu plus au Nord, ou au Sud, l’argile, 
mélée a trop de sable, ne permettra plus cet élan 
souple, qui s’achéve sur une ouverture circulaire, par 
ou seulement l’intérieur de la case prend jour, a la 
maniére du panthéon d’Agrippa. A l’extérieur, quan- 
tité de cannelures réguliéres, ot le pied puisse trouver 
appui, donnent accent et vie 4 ces formes géométri- 
ques; elles permettent d’atteindre le sommet de la 
case; souvent haut de sept a huit métres; elles ont 
permis de la construire sans l’aide d’échafaudages ; 
cette case est faite a la main, comme un vase; c’est un 
travail non de macon, mais de potier. Sa couleur est 
celle méme de la terre, une argile gris-rose, semblable 
a celle des murs du vieux Biskra. Les fientes des 
oiseaux souvent blanchissent les sommets des cannelu- 
res et rehaussent inopinément leur relief. 

A Vintérieur de la case régne une fraicheur qui 
parait délicieuse lorsqu’on vient du dehors embrasé. 
Au-dessus de la porte, semblable 4 quelque énorme 
trou de serrure, une sorte de columbarium-étagére, ou 
sont disposés des vases et des objets de ménage. Les 
murs sont lisses, lustrés, vernissés. Face a l’entrée, une 
sorte de tambour haut, en terre, trés joliment orné de 
motifs géométriques en relief et en creux, peints en 
blanc, en rouge et en noir : ce sont des coffres a riz. 
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Leur couvercle de terre est luté avec de l’argile; le 
dessus, complétement lisse, semble une peau de tam- 
bour. Des instruments de péche, des cordes et des 
outils, pendent a des patéres; parfois un faisceau de 
sagaies, un bouclier en jonc tressé. Dans un demi-jour 
de tombe étrusque, la famille vit la, durant les plus 
chaudes heures du jour; la nuit, le bétail vient la 
rejoindre : beeufs, chévres et poules; chaque béte a 
son coin réservé, et tout reste a sa place, tout est 
propre, exact, ordonné. Aucune communication avec 
le dehors, aussit6t que la porte est close. On est chez 
soi. « Je suis réellement d’outre-tombe. Et pas de 
commissions. » 

En plus des humains et du bétail, ces cases abritent 
une faune particuliére : des hirondelles 4 queue semi- 
blanche ont construit leur nid au sommet de la voiite ; 
des chauves-souris volettent autour du rayon unique 
qui fait transparaitre leurs ailes; de petits lézards 
courent le long des murs ou les nids des mouches- 
maconnes posent des sortes de verrues. 

Qu’on imagine une vache pénétrant dans un de ces 
obus ot elle couche. Elle a tout juste la place de passer 
en baissant la téte. La porte épouse exactement sa 
forme ; et ceci explique son élargissement a hauteur du 
ventre. Le cadre de la porte est en relief, souvent 
ornementé. En cet endroit seulement le mur est si 
épais que l’embrasure forme presque un couloir; on 
dirait ouverture d’une conque marine. Certainement 
depuis des siécles ces courbes, ces arétes, ces ébrase- 
ments sont les mémes. Oui, vraiment, cela est beau 
comme un produit naturel. Ah! pourvu qu’un admi- 
nistrateur trop zélé ne vienne pas, au nom des 
principes de l’hygiéne, percer ces murs, ouvrir des 
fenétres, réduire a je ne sais quel commun diviseur, 
ces purs nombres premiers! 
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Ces obus, de taille inégale, sont réunis par petits 
groupes. Souvent ils se touchent a leur base, mais sans 
s’entre-pénétrer toutefois, car toujours leur élan part 
du sol et les cercles tangents que tracerait leur plan 
sont parfaits. Le dessus du couloir qui les relie alors a 
mi-flanc forme terrasse. Parfois une tour ronde com- 
plete l’ensemble et rompt l’uniformité de l’aspect. Un 
mur trés bas va d’une case a l’autre et rattache dans un 
embrassement circulaire toutes les constructions d’une 
méme communauté. 

Devant certaines de ces cases s’étend une aire de 
terre battue et lisse ot les Massa arrosent le mil qui 
doit germer et fermenter pour la préparation du 
« pipi » (sorte de biére). Et cette aire elle-méme, 
comme tout ce qui appartient aux Massa, est nette- 
ment dessinée, de forme parfaite. ; 

En plus des obus et des tours rondes qui servent de 
lieu d’habitation aux indigénes et a leurs troupeaux, 
lon voit, dans l’enclos, d’autres obus, sensiblement 
plus petits, sans cannelures en relief, mais parfois 
ornés de vermiculures et de quadrillages. Ces obus 
mineurs ne reposent pas directement sur le sol, mais 
sur un treillis de branches. Ce sont des greniers a mil, 
qu’il importe de mettre a l’abri des rats, des insectes et 
de l’humidité. Une double ceinture d’herbes tressées 
permet d’atteindre leur goulot pour puiser dans la 
provision. 

A noter encore, de-ci, de-la, prés des demeures, une 
sorte d’ampoule lisse, sur le sol, de soulévement 
arrondi : c’est une tombe. 

Le village, ce premier jour, est a peu pres désert. 
Les gens travaillent aux champs. Nous décidons de 
gagner Pouss, ou nous attendent les porteurs réquisi- 
tionnés pour nous accompagner bientot a Maroua. 
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Le poste de Pouss, sur l’autre rive (camerounienne) 
du Logone, ot nous arrivons a la tombée du jour, est 
trés décevant ; dans un site assez morne, loin de toute 
case indigéne. Assez sale, au surplus. Nous retourne- 
rons donc giter a Mala. 

Car, désireux de choisir le meilleur emplacement ou 
filmer, nous avons voulu comparer 4 Moosgoum le 
plus important village suivant (aprés quantité de 
groupements de moindre importance), Mala, ou nous 
ont conduits aussit6t nos baleiniéres. Le chef de 
canton est venu a notre rencontre, a cheval. Nous 
avons abordé pour le saluer. II est énorme, ventripo- 
tent. Au demeurant, trés aimable, souriant, déférent, 
manifestement désireux de nous prouver son bon 
vouloir. Grand boubou blanc, ceinture noire. Auprés 
de lui son vizir, ou je ne sais quel dignitaire, porte par- 
dessus le boubou une sorte de gilet tunisien caroubier. 
Les quatre chevaux du sultan et de sa suite s’impatien- 
tent. Nous repartons aprés échange de compliments. 

Mala, vu du fleuve, est trés beau. Quelques arbres, 
dans le pays alentour, aux abords immédiats du 
village et dans le village méme; des arbres énormes. 
Celui qui ombrage notre lieu d’abordage en particulier 
est monstrueux. Ce doit étre un ficus. Le tronc, on ne 
peut plus bizarre, et d’une complication comme inten- 
tionnelle, semble un faisceau de lianes emmélées’. 


1. Un ficus, en effet ; j’ai pu le constater par la suite et apprendre 
que cet arbre ne pousse pas d’abord directement sur le sol. Un autre 
arbre, sur lequel une fiente d’oiseau contenant la graine l’a semé, 
sert d’abord de support au ficus, qui, de ce perchoir, laisse tomber 
en abondance de flottantes racines. Celles-ci, sitét en contact avec le 
sol, s’y enfoncent et s’y affermissent. C’est bientét un réseau 
compliqué qui s’anastomose et peu 4 peu enveloppe et étrangle 
Yarbre premier support, lequel finit par disparaitre complétement. 
Et le plus étrange, s’il faut en croire quelques naturalistes, c’est que 
la coupe en largeur d’un tronc de ficus de quelques années, présente 
un aspect parfaitement homogéne. 
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La race des Massa est une des plus belles de 
Afrique centrale. On ne rencontre point parmi les 
indigénes de ce pays, de ces hideuses maladies de peau 
dont souffrent 4 peu prés tous les indigénes dans les 
régions voisines du Congo. Non seulement les gens 
d'ici sont robustes, bien découplés et sveltes, mais 
propres, grace a la proximité du fleuve, ow ils se 
baignent plusieurs fois par jour. Les hommes portent 
le plus souvent une simple peau de cabri qu’ils lais- 
sent flotter par-derriére et qui, par-devant, les laisse 
complétement découverts. Parfois pourtant ils se 
vétent d’étoffe qu’ils achétent 4 des nomades, car ils ne 
savent pas tisser, ou la matiére textile leur manque. 
Les femmes vivent nues, quel que soit leur age ; car je 
ne peux appeler vétements les colliers de perles dont 
elles se parent. II n’est pas une d’elles dont les lévres ne 
soient affreusement distendues par des disques de 
métal. Les vieilles ont presque toutes une pipe a la 
bouche, 1a ot le permettent les plateaux, c’est-a-dire a 
la commissure des lévres. Ajoutons que le port des 
plateaux entraine un continuel ruissellement de salive. 


Mala. 


Un vieillard impudique, a barbe blanche, couver- 
ture sur l’épaule, baton a la main, trés rhapsode, nous 
raconte, a travers notre interpréte, l’arrivée dans le 
pays du premier blanc (l’explorateur Gentil). 

« A larrivée du blanc, nous dit-il, tous les gens du 
village traversent le Logone et fichent le camp dans la 
brousse. Seul le chef du village ose rester et recoit les 
colliers que le blanc lui donne. Les gens reviennent 
dans la nuit, mais restent terrifiés par cette arrivée 
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d’un étre surnaturel qui s’améne sur un bateau mar- 
chant tout a et qui le lendemain matin a déja 
disparu... 

Nous ecnatond ce Sieet sous le grand arbre dont j’ai 
parlé. A son ombre, qui s’étend jusqu’a l'eau, une 
centaine de personnes sont assises ; dont quarante-cing 
que nous venons de choisir parmi les gens du village, 
pour composer notre troupe. Tous sont groupés autour 
de nous en cercles concentriques. Trois vieilles sorcié- 
res, trois vieux, qui ont perdu toute pudeur. Ils sont 
nus comme des Sara, mais sans plus le geste décent et 
ridicule de ceux-ci pour dissimuler leur sexe entre leurs 
jambes. Certains jeunes, charmants, dont un vétu 
d’une peau de cabri, viennent s’asseoir 4 nos cotés, 
appuyés contre nos fauteuils. 

Hier soir, sur notre demande, il y avait eu un vaste 
tam-tam. L’affluence croissait d’instant en instant. 
D’abord rien que des enfants; puis bientdt tous s’en 
sont mélés. Cela commenga dés notre retour de Pouss, 
et, du train dont ils y vont, on comprend que ¢a ne 
pourra pas durer longtemps. Plus rien de commun 
avec le lent et morne monOme ou ronde, ou certains 
coloniaux prétendent voir mimer des gestes sexuels, et 
qui, affirment-ils, se termine toujours en orgie. C’est 
net, précis, rythmé, comme leurs demeures, comme 
tout ce que je connais des Massa. Et varié. D’abord 
une marche trés accentuée, un pied, puis l’autre, le 
talon frappant le sol d’une attaque bréve qui secoue 
trés fort les crotales que les femmes attachent au- 
dessus du mollet. Aucune mollesse. Filles et garcons 
forment deux monOmes séparés évoluant l’un en reflet 
de l’autre. 

J’ai dit « crotale » par simplicité ; en réalité ce sont 
des cornets de jonc treillissé, fermés a la pointe par 
une natte de fil. La base du cornet est relié 4 un disque 
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de bois mince et sonore sur lequel retombent a chaque 
secousse une poignée de petits graviers encagés. Ce 
cornet est de proportions a épouser exactement le gras 
du mollet sur lequel il s’applique. C’est d’un travail 
charmant, aussi net que de la vannerie japonaise. 

La danse s’est animée, en changeant d’air. Au clair 
de lune ce lyrisme devient frénétique, démoniaque. 
Certaines femmes ont l’air possédées. Une vieille 
exécute de son coté un solo dans une petite cour. Elle 
se déméne, gesticule, selon le rythme du tam-tam ; un 
instant se joint 4 la ronde, puis, tout 4 coup, cédant au 
transport, repart dans un espace vide, tombe et 
continue a danser sur ses genoux. Une toute jeune fille 
se sépare presque au méme moment de la ronde, 
comme une pierre échappe 4 la fronde, fait trois bonds 
en arriére et roule-dans la poussiére comme un sac. 
J’attends les secousses, la crise d’hystérie ; mais non : 
ce n’est plus qu’une masse insensible, sur laquelle je 
me penche, doutant méme si le cceur bat encore, car 
on ne la voit plus respirer. Un petit cercle se forme ; 
deux vieux se penchent et font des passes au-dessus 
d’elle en hurlant je ne sais quels appels ; auxquels elle 
ne répond point. Mais le tam-tam semble la réveiller ; 
la voici soudain qui se ranime; pourtant elle est sans 
forces, elle se traine et danse en se trainant, puis 
retombe définitivement sur le flanc, les bras étendus, 
les jambes a demi repliées, dans une pose exquise — 
d’ou plus rien ne peut la tirer. Depuis la scéne 
d’exorcisme chez les juives de Biskra que j’ai racontée 
dans mes feuilles de route’, je n’ai rien vu de plus 
bizarre ni de plus terrifiant. 


1. V. Amyntas. 
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28 février. 


Jai vu travailler a la confection d’un de ces cornets 
dont je parlais hier. Un homme assujettissait les 
extrémités des joncs et fermait la pointe du cornet 
dans un travail de fil natté. Il procédait avec un 
poingon qui soulevait légérement les autres fils -et 
permettait d’insinuer le fil qui devait relier !’ensemble. 
Celui-ci était enfilé a une longue aiguille. 

Je n’imaginais pas qu’il y ett plusieurs facons 
d’enfiler une aiguille. Mais celle-ci n’a pas de chas. 
C’est seulement un éclat trés fin et long d’une plante 
textile trés résistante. L’extrémité opposée a la pointe 
est assouplie, décomposée en filaments, qui tressés 
avec le fil, ’entrainent a la suite de laiguille. 


Toute la nuit les vols et cris d’oiseaux ; un vacarme 
extraordinaire. Nos pagayeurs ont dormi dans des 
obus; enfin au chaud. Nous, dans nos baleiniéres, au 
pied de la petite falaise de trois métres sur laquelle la 
ville est assise. Cette falaise n’est, 4 ’endroit ot nous 
amarrons, qu’une pente douce, a cause de l’amoncelle- 
ment d’immondices dont le rejet permet la propreté de 
la ville. 

Le coup de fusil, qu’on tire du milieu du fleuve, le 
cri que l’on pousse, se heurtant aux courtes falaises des 
rives, ont un retentissement prolongé; renvoyé de bord 
en bord il remonte ou redescend au loin le fleuve, ru- 
meur durable, qui fait lever tout un peuple d’oiseaux. 


Chasse au canard, en pirogue, au coucher du soleil. 
Aprés l’accablante chaleur et l’aveuglante lumiére du 
jour, quel repos, quelle sérénité! Le soleil disparait 
cramoisi derriére un voile de brume. Le ciel se dore et 
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leau refléte sa splendeur. Le Logone, large de trois 
cents métres je pense, on le traverse sans perdre pied. 
Pas un défaut, pas une égratignure, pas une ride, rien 
que le mol plissement que fait l’esquif ot je suis monté 
avec Outhman et un garde, et que dirigent avec des 
perches deux grands noirs, l’un a l’avant, l’autre a 
larrieére. 

En prenant les noms des figurants de notre troupe, 
ce matin, nous sommes étonnés de la quantité de 
garcons et de filles qui portent le nom de Zigla. C’est 
aussi le nom d’un démon familier de la brousse que 
vont invoquer (et auquel vont sacrifier un cabri) les 
femmes qui attendent en vain un enfant. Si elles 
obtiennent enfin une grossesse, elles font voeu de 
donner a l’enfant le nom du génie’. 

Trés importantes cultures de tabac, a fleurs blan- 
ches, larges et belles feuilles. Quantité de champs trés 
petits mais d’autant mieux entretenus, enclos de claies 
ou de petits murs de terre dont les Massa vendent la 
récolte aux Bornouans ou aux Haoussas de la Nigeria 
qui circulent dans le pays en commis voyageurs. 


Le groupe musical est de douze temps, la premiére 
note compte pour deux : les autres sont égales : 


Le premier sol est trés accentué, presque crié. 
Une autre danse, sur une mélodie qui prend un 














1. Les noms qu’ils donnent a leurs enfants marquent souvent le 
désir de soustraire ceux-ci a l’attention des puissances malfaisantes, 
ou de désarmer leur malin vouloir. En M’bochi : Ilonguebé (mau- 
vais sang). En Ouolof : Ken bougoul (personne n’en veut), Amoul 
Yahar (pas confiance). 
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autre caractére de ce seul fait que le la est remplacé 
par un si bémol. Seul le sol supérieur est pur. 
Un autre : 

















et, encore ici, le si bémol vient remplacer le la, a la 
seconde partie de la danse — a ce moment le do lui- 
méme est remplacé par un indistinct son intermédiaire 
ou composé du si bémol et du sol. 


e 1° mars. 

Hier soir, de nouveaux tam-tams. Moins nombreux 
que la veille ; danses aussi étonnantes. Cela dure deux 
heures, puis en un instant la place se vide et chacun va 
se coucher. On dirait une séance de gymnastique 
rythmique. ; . 

En y repensant cette nuit, il me semble que j’ai mal 
noté l’air d’hier et que les intervalles sont plus larges 
que nos tons, de sorte qu’entre le do et la dominante 
d’en dessous, il n’y ait qu’une note. Il peut paraitre 
monstrueux que je n’en sois pas certain. Mais qu’on 
simagine cet air gueulé par cent personnes dont 
aucune ne donne la note exacte. C’est comme une ligne 
principale qu’on tache de discerner entre maints petits 
traits. L’effet est prodigieux et donne une impression 
polyphonique, de richesse harmonique. Le méme 
besoin leur fait mettre des perles aux griffes de métal 
de leurs petits « pianos » : horreur du son net, besoin 
de le troubler et de noyer son contour. 

Une courte promenade 4a l’intérieur du pays 
m’améne inopinément devant une trés large route dont 
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jignorais l’existence. De retour 4 Moosgoum, je 
m’informe. Cette route irait jusqu’a Lai. Mais, 
annuellement inondée et recouverte trois mois par an 
d’une nappe d’eau qui mesure jusqu’a quatre métres 
dans les dépressions et cinquante centimétres dans les 
parties hautes, on craint qu’elle ne demeure a jamais 
impraticable. Chaque année, aprés que les eaux se 
sont retirées, les indigenes doivent procéder aux 
remblais et aux désherbements. Tous les hommes 
valides sont réquisitionnés pour ce travail, qui ne dure 
pas moins d’un mois. Ils sont trés raisonnablement 
payés, il est vrai. Le travail n’a rien d’excessif, et 
comme il ne les éloigne pas de leur village, ils y 
peuvent rentrer coucher chaque soir. Ils ne se plai- 
gnent pas. Mais quant a comprendre la nécessité de 
cette route précaire, paralléle 4 un fleuve qui déja 
suffit a rendre inutile le portage... 

Les renseignements que voici, je les obtiens d’un 
sultan gigantesque, en boubou bleu sombre, turban 
blanc; quantité invraisemblable de grigris pendus a 
son coté, a une laniére de cuir (versets du Coran dans 
des sachets de cuir rouge); venu d’un village voisin, 
avec des gens de sa suite et un interpréte pour nous 
présenter ses hommages. Charmant, courtois, sou- 
riant et de bonnes manieres. II se déclare trés satisfait 
et dit qu’il n’a jamais eu a se plaindre d’aucun blanc 
frangais. 

Las de coucher (a Mala) au pied du tas d’ordures, 
dépotoir de tout le village (j’avais annoncé a Marc que 
nous prendrions mal — et ce matin il se léve, fiévreux, 
avec un fort mal de gorge), je décide que nous 
retournerons au trés agréable poste de Mirebeddine. 
Deux de nos pagayeurs ont pris une sorte de fluxion de 
poitrine. Rien d’étonnant. Ce qui m’étonne c’est qu’il y 
en ait qui puissent résister 4 ces sauts de température ; 
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ce matin l’air s’est un peu réchauffé, mais hier, apres le 
lever du soleil, le thermométre que j’avais retrouvé ne 
marquait encore que dix degrés. Il avait di descendre 
jusqu’a six. Puis, vers dix heures, la température 
bondit de 15° a 25° ou 30° et atteint un peu plus tard 
35° et méme 37°. (Température d’hiver.) On nous 
dit que, dans la belle saison, on a jusqu’a 50°. 

Départ sit6t aprés déjeuner. 

Nos pagayeurs répandent de l’eau sur la plaque de 
métal brilante ow ils devront poser leurs pieds nus. Ils 
toussent et crachent a qui mieux mieux. Quelques-uns 
sont partis ce matin au marché de Pouss; des adoles- 
cents de Mala les remplacent. 

Nous arrivons au poste de Mirebeddine (a 2 km de 
Moosgoum) vers deux heures. Marc se couche aussi- 
tot. Il a plus de 39°. Aprés une sieste, je pousse une 
reconnaissance vers les obus voisins, particuliérement 
bien formés. Dans une des cours principales (on y 
accéde par une poterne) un gigantesque pot-grenier 
fait penser 4 quelque décor pour Chantecler. 


Je dispose ma baleiniére de maniére a pouvoir y 
laisser Dindiki la nuit. Tout le jour il repose, appliqué 
comme une compresse sur mon estomac, ou cram- 
ponné a mon cou, et pousse des cris de putois si je 
cherche a le déloger. J’ai renoncé depuis longtemps a 
lattacher par la patte; il faisait tant de tours que je le 
trouvais au matin parfois presque étranglé par sa 
ficelle. Je l’ai enfermé dans des boites, dans des cages a 
poulets, dans des sacs; mais il y était trop malheureux. 
Si, la nuit, je le laissais libre, dans la baleiniére ot 
jétais couché, ile d’ou il ne pouvait sortir, c’en était 
fait du dormir, car c’est sur ma moustiquaire qu'il 
prenait de préférence ses ébats, s’amusant de l’élasti- 
cité de ce tremplin, bondissant, gambadant, cabrio- 
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lant, menant un train d’enfer. A Fort-Lamy, de ma 
chambre a coucher il pouvait gagner une terrasse de 
derriére sans issue. I] avait la beaucoup d’espace ; mais 
c’est toujours 4 mon lit qu’il revenait; c’est mon lit 
dont il faisait le siége, cherchant a pénétrer sous la 
moustiquaire et, sil y parvenait, me faisant mille 
agaceries, cherchant a me forcer a jouer avec lui. 
Excédé, je me relevais et l’envoyais dans la chambre 
de Marc, qu’il importunait a son tour. Une nuit que 
Marc avait laissé sa porte ouverte, Dindiki avait pris 
la poudre d’escampette. I] avait descendu l’escalier, 
sans doute en suivant la rampe. Les boys des bureaux 
du rez-de-chaussée l’avaient retrouvé le matin, fort 
loin, dans les branches d’un petit arbre. Et ces nuits 
derniéres je l’avais relégué dans la baleiniére de Zézé, 
qu’une perche maintenait écartée de la mienne; mais 
Dindiki, trouvant moyen de se servir de cette perche 
comme d’une passerelle, trois fois de suite était venu 
me rejoindre; j’avais fini, de guerre lasse, par le 
boucler dans le sac au linge sale. Et le matin, lorsque 
je viens le délivrer, quelle joie! enfin!!! I] se cram- 
ponne a ma main, a mon bras et ne veut plus lacher 
prise, méme lorsque je fais ma toilette, méme lorsque 
je suis dans le tub. 


2 mars. 


Hier soir Marc avait 40°. Angoisse abominable. 
Hanté par le spectre de la fiévre récurrente qui sévit 
tout a ’entour. Nous prenons toutes précautions pour 
pouvoir gagner en vitesse l’hépital de Logone-Birni, si 
cela se gate. Provision de boules pour nos pagayeurs. 
Je m/’assure au surplus d’une double équipe, de 
maniére que l’on puisse briler les étapes et ne pas 
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arréter la nuit. J’avais bien averti Marc de l’impru- 
dence qu'il y avait a coucher au pied de cette 
montagne d’immondices; 4 pénétrer comme il faisait 
dans toutes les cases (mais combien me plait sa 
curiosité), serrant toutes les mains, prodiguant les 
caresses et, le soir, restant longtemps au milieu du 
nuage épais de poussiére soulevé par les danses. 
L’angine cependant semble a peu prés calmée. Je lui 
fais prendre de l’aconit. La nuit n’est pas mauvaise 
(dérangés pourtant par un peuple de chauves-souris 
criailleuses) et, ce matin, il n’a plus que 38°6. II reste 
couché, mais avec l’espoir de pouvoir reprendre 
demain son travail. 

Les pagayeurs, dans la grande cour devant le poste, 
n’ont guére arrété de tousser cette nuit. I] ne fait pas 
tres froid; mais le vent s’est élevé. Le sentiment de 
leur géne, dont je suis indirectement responsable, me 
tient éveillé. Combien je me félicite d’avoir acheté a 
Fort-Lamy une couverture de laine supplémentaire 
pour chacun de nos boys. Mais que ces pauvres gens, a 
cété, soient tous nus, le dos glacé par la bise tandis que — 
le ventre rotit a la flamme, et n’osent s’abandonner au 
sommeil de peur de se réveiller 4 demi-cuits (l’un d’eux 
nous montrait ce matin la peau de son ventre complé- 
tement rissolée et couverte de cloques) aprés qu’ils ont 
peiné tout le jour — cela est proprement monstrueux. 


Bain dans le Logone, assez loin du poste, sur un 
banc de sable, en compagnie de deux aigrettes, d’un 
aigle-pécheur et de menus vanneaux (?). Ce serait 
parfait sans la nécessité de garder son casque. 
Immense bien-étre ensuite. 


Des edlen Korpers holde Lebensflamme 
Kihlt sich im schwiegsamen Krystall der Welle. 
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La température de Marc ne baisse pas au-dessous de 
38°5. Si ce soir elle s’éléve encore, nous partirons pour 
Logone-Birni. Il a de nouveau trés mal a la téte. 


3 mars. 


Vers onze heures j’ai moi-méme été pris, hier, d’un 
assez bizarre malaise. Tandis que je lisais Faust sous 
la véranda, une brusque somnolence. Je regagne mon 
lit pour m’y étendre un instant, et, sit6t couché, des 
vertiges violents; sueurs froides et nausées. Bientot 
aprés, crise de vomissements. Le malaise a duré 
jusqu’a la nuit. Sans fiévre. 

Marc cependant avait de nouveau prés de 40°. 
Suées trés abondantes et assez fort mal de téte. 

Par instants je trébuche dans des gouffres d’horreur. 
Je crois méme que ma violente inquiétude pour Marc a 
pu déterminer mon malaise... A moins que le bain de 
ce matin ?... 

Jécris ceci couché dans la baleiniére que j’ai rega- 
gnée avec peine, car le moindre mouvement provoque 
des nausées. J’ai pu éprouver de nouveau que les 
répits entre les vomissements sont presque volup- 
tueux. Tout proche de la défaillance le corps peut 
goiter presque suavement l’étre. Oasis parfois ravis- 
santes entre deux reprises d’angoisse. 

Nous avons envoyé une pirogue plus rapide encore 
pour prévenir l’hopital de Logone. Les soins et le 
dévouement d’Adoum sont parfaits. 
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CHAPITRE II 


Retour en arriére 


Il me semble que je vais mieux. Des vertiges encore, 
mais j’ai pu manger un peu, au chevet du lit de Marc, 
et avec lui. Porridge et riz 4a eau, avec une délicieuse 
compote d’abricots (nous sortons de nos cantines ce 
que nous avons de meilleur) arrosés d’eau de Vichy et 
de Moét. 

Aprés ce court repas, je me recouche. Et, tandis que 
jessaie de dormir, mes pagayeurs d’arriére — six Sara 
que nous avions déja a I’aller (ceux d’avant, cinq, sont 
des gens de Moosgoum) commencent un chant des 
paroles que me traduit Adoum, 


Le Gouverneur’, il est malade. 
Ramons, ramons pour aller.plus vite que la maladie. 
L’amener jusqu’au médecin de Logone. 


qui est bien le chant le plus extraordinaire que j’aie 
entendu dans ce pays. Ah! que Stravinsky ne pit-il 
Ventendre! C’est une longue phrase, gueulée d’abord 
et qui s’achéve presque en pianissimo, mais chantée 


1. J’ai omis de dire que, depuis Fort-Lamy, les boys, et a leur 
suite tout l’équipage, m’ont fait monter en grade. « Commandant » 
ne leur suffit pas. Et, plus tard, « Gouverneur » non plus. Rien a 
faire a cela. Par enthousiasme ils m’appelleront « Gouvernement ». 
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comme en canon, de maniére que le fortissimo de 
certains coincide avec le pianissimo des autres, celui-ci 
formant comme une basse murmurée. — Les notes ne 
sont jamais exactement données (ce qui fait qu’il est 
extrémement difficile de noter lair); pas plus qu’en 
anglais il n’est de voyelles pures. Trés difficile a 
comprendre pour nos oreilles septentrionales qui atta- 
chent tant de prix a la justesse du son. Ici la voix n’est 
jamais juste. De plus, lorsque l’un chante do ré, l’autre 
chante ré do. Certains font des variantes. Sur six, 
chacun chante une chose un peu différente, sans qu’il 
y ait précisément des « parties ». Mais cela fait une 
sorte d’épaisseur harmonique des plus étranges. La 
méme phrase — presque la méme (avec le petit 
changement parfois, a la Péguy) se répéte inlassable- 
ment un quart d’heure durant, une demi-heure. Par- 
fois ils semblent se griser de ce chant, a tue-téte; ils 
rament alors avec emportement, fureur. (Nous avons 
pris cette fois le bras profond du Logone.) Comment 
ai-je pu dire que les Sara ne chantaient pas ? (A noter 
pourtant qu’ils ne chantent jamais lorsqu’ils se servent 
de la perche, mais seulement pour accompagner le 
mouvement régulier dés rames.) 

Nos chants populaires, prés de ceux-ci, paraissent 
grossiers, pauvres, simplets, rudimentaires. Ce matin, 
dans la baleiniére de Marc, j’écoute le chceur de ses 
Sara — trés différent de celui que chantaient les miens 
hier. Cela ne rappelle rien. Aussi bouleversant, plus 
peut-étre, que les chants des bateliers russes. Cela 
commence pianissimo, un murmure, comme pour 
s’essayer — et assez longtemps ils ne chantent qu’a 
demi-voix — particuliérement le soliste. Comme tou- 
jours en A.E.F., le chceur n’attend pas que la phrase 
du soliste soit achevée, mais broche sur la derniére et 
méme parfois l’avant-derniére note. L’effet est saisis- 
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sant. Peu a peu, comme pris de confiance, ils s’ani- 
ment. Le soliste a une voix admirable, de qualité toute 
différente de celle que nous exigeons au Conserva- 
toire; une voix qui parfois semble étranglée par les 
larmes — et parfois plus prés du sanglot que du chant 
— avec de brusques accents rauques et comme désac- 
cordés. Puis, soudain, ensuite, quelques notes trés 
douces, d’une suavité déconcertante. 
La phrase du cheeur (traduction d’Adoum) : 


Nous ne sommes plus emmenés comme captifs 
Nous sommes libres de circuler dans le pays 
D’acheter des boubous et des fardas. 

Les blancs commandent le pays et ils sont bons. 


Le reste est improvisé au fur et 4 mesure par le 
soliste. 

L’invention rythmique et mélodique est prodigieuse 
— (et comme naive) mais que dire de l’harmonique! 
car c’est ici surtout qu’est ma surprise. Je croyais tous 
ces chants monophoniques. Et on leur a fait cette 
réputation, car jamais de « chants a la tierce ou a la 
sixte ». Mais cette polyphonie par élargissement et 
écrasement du son, est si désorientante pour nos 
oreilles septentrionales, que je doute qu’on la puisse 
noter avec nos moyens graphiques. . 

L’attaque du refrain se fait a la fois sur plusieurs 
notes. Certaines voix montent, d’autres descendent. 
On dirait des lianes autour de la tige principale, 
épousant sa courbe mais sans la suivre exactement. 
On dirait un tronc de ficus. 
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4 mars. 


La fiévre de Marc est tombée; encore qu’il se soit 
senti trés souffrant hier soir, il va certainement 
beaucoup mieux. Faut-il néanmoins persister dans ce 
retour en arriére ? 

Nous décidons d’aller tout au moins jusqu’a la 
rencontre de I’infirmier chef, qui aura di étre averti de 
notre venue par pirogue et venir vers nous avec des 
médicaments. Certainement Marc ne sera pas en état 
de se remettre en marche, ou méme au travail de 
cinéma avant quatre ou cinq jours; autant les 
employer ainsi; au besoin pousser jusqu’a l’infirmerie 
et faire examiner notre sang. Presque penauds d’aller 
mieux. I] y a quelque respect humain; le désir de ne 
pas avoir l’air de girouettes aux yeux des indigénes. 


38° a l’ombre. Sans le courant d’air du shimbeck, on 
créverait. Ma baleiniére a perdu son gouvernail, et 
mes pagayeurs sont extreémement maladroits a mainte- 
nir et surtout a retrouver la direction. L’esquif va 
donner du nez dans les roseaux de la rive, toupille sur 
lui-méme, et l’on perd ainsi un temps considérable. 
Nous arrivons pourtant, ce second jour, 4 Logone- 
Gana, vers midi. 

Une dizaine de kilométres avant ce village, nous 
avons été retardés par un lugubre spectacle. Un Arabe 
de la brousse, qui regagnait avec quelques autres la 
route de Fort-Archambault pour y travailler, s’est 
‘noyé presque sous nos yeux. Le fleuve est guéable en 
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‘maint endroit. Je ne sais comment, a l’endroit méme 
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ou ses camarades venaient de passer, il a perdu pied. 
| Un crocodile ? Ils affirment que non. Simplement, « il 
ine savait pas nager ». On I’a vu par trois fois lever les 
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bras au-dessus de l’eau, pousser un cri d’appel — et 
Adoum, qui le regardait de la baleiniére, a pu croire 
qu’il péchait. « Viens vite voir un pécheur », me crie- 
t-il. Je cherche un instant mes lunettes, car j’étais 
occupé a lire. Puis Adoum me dit : « Non; c ’est quel- 
qu’un qui fait des blagues. » C’était quelqu’un qui 
se noyait. Quand, un instant plus tard, nous avons 
voulu porter secours, il était déja trop tard. Et Yon 
imagine mon impatience devant la maladresse des 
gens de ma baleiniére, qui la font valser a contre- - 
courant, enlevant le dernier espoir, si tant est qu’il en 
restat encore. Les Arabes, ses compagnons, sur la 
rive, parlérent avec volubilité, commentant l’accident, 
mais ne paraissant du reste pas trop affectés'. Un 


1. Ici encore je me suis montré bien naif. Voici ce que je lis dans 
Lévy-Bruhl, (La Mentalité Primitive, p. 317 et sq.) : 

« Quels sentiments éprouvera-t-on a l’égard de ceux qui ont été 
tout prés de la “ mauvaise mort ”, qui y ont presque succombé... 
Viendra-t-on a leur secours, leur tendra-t-on la perche, fera-t-on 
Vimpossible pour les arracher a la mort ?... Un sentiment irrésistible 
de crainte et d’horreur pousse le primitif, presque toujours, a faire 
précisément le contraire... Si quelqu’un tombait a l’eau accidentelle- 
ment, c’était, selon les indigénes, un grand péché s’il s’en tirait. 
Puisqu’il avait été destiné a se noyer, il aurait eu tort, dans leur 
pensée, en se soustrayant 4 cette mort. Si un homme tombait a l’eau 
en présence d’autres, ils ne lui permettraient plus d’en sortir : au 
contraire, ils employaient la force pour le faire noyer et pour assurer 
sa mort. 

« Peut-on imaginer une conduite plus inhumaine et plus atroce ? 
Pourtant, une minute avant que le malheureux ne fit en danger de 
mort, ses compagnons étaient préts a tout partager avec lui, 
provisions, munitions, abri, etc., préts a le défendre s’il en était 
besoin, a le venger si un membre du groupe ennemi lui faisait tort, a 
remplir en un mot, envers lui comme envers tout autre, les 
obligations multiples que l’étroite solidarité de ces sociétés impose. II 
tombe 4a l’eau par accident et va se noyer : aussitot il devient un 
objet de crainte et de répulsion. Non seulement on ne s’empresse pas 
de le secourir, mais, s’il a l’air de se sauver, on l’en empéche; s’il 
reparait a la surface, on le renfonce dans l’eau. Parvient-il 
cependant a survivre, le groupe social ne veut pas admettre qu’il ait 
échappé a la mort. On ne le connait plus. C’est un membre 
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instant j’hésitai a faire chercher le corps... Mais a quoi 
bon P Ils ne l’enterreraient pas — et entre les caimans 
et les hyénes... 


Un assez gros poisson bondit de l’eau, entre les 
rames de nos pagayeurs et retombe dans la baleiniére. 

Des bandes de pélicans. Bruneau de Laborie dit que 
« certaines comptent certainement plus d’un millier 
d’individus ». La bande la plus nombreuse, que je 
m’amuse a dénombrer, en compte 160. C’est déja 
beaucoup. Bruneau de Laborie compte deux espéces, 
les gris et les blancs; mais si je ne m’abuse les gris sont 
les jeunes — de méme que pour les cygnes. 


Inoubliables heures. Captivité en baleiniére. 
J’avance avec ravissement dans le Second Faust. Je 





retranché. Les sentiments qu’il inspire, le traitement qu’on lui 
inflige rappellent les excommuniés du moyen age. 

« C’est que les cas de ce genre sont rigoureusement comparables a 
ia “ mauvaise mort ”. Ce qui épouvante la mentalité primitive dans 
celle-ci, ce n’est pas la mort elle-méme ni les circonstances matériel- 
jes qui l’accompagnent : c’est la révélation du courroux des puissan- 
ces invisibles, et de la faute que ce courroux fait expier. Or, quand 
un homme risque de périr accidentellement, cette révélation est 
aussi nette et aussi décisive que s'il était déja mort. Il a été 
“ condamné ” : peu importe que l’exécution ne soit pas achevée. 
L’aider a échapper, serait se rendre complice de sa faute, et attirer 
sur soi-méme le méme malheur. Le primitif ne losera pas... 
L’accident — qui n’était pas un accident, puisque rien n’est fortuit 
— équivaut a une sorte d’ordalie spontanée. De méme que I’ordalie, 
dans nombre de sociétés africaines, décéle le principe malfaisant qui 
habite en telle personne, ici l’accident trahit la faute qui a fait 
condamner l’homme par les puissances invisibles. Dans les deux 
cas, cette révélation terrible détermine, instantanément, la méme 
révulsion sentimentale. En une seconde, "homme qui était un 
compagnon, un ami, un parent, est devenu un étranger, un ennemi, 
un objet d’horreur et de haine. »- 

Il s’agit ici des indigénes primitifs du Kamtchatka; mais sans 
doute méme remarque peut-elle étre faite pour les peuplades centre- 
africaines. 
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ne puis relire le dialogue avec le Centaure, sans réen- 
tendre la voix de Pierre Louys me le lisant pour la 
premiére fois. (Nous sortions a peine de rhétorique.) Je 
ne sais s’il avait découvert lui-méme ces vers admira- 
_bles; je crois plutét que Georges Louis, son frére, les 
lui avait d’abord montrés. Mais peu importe. 

Flaubert connaissait-il ces vers lorsqu’il écrivait 
dans la Tentation : 

« Ici, chimére ; arréte-toi... 

— Non, jamais. » 

Avec quel Schaudern sacré nous écoutions, Pierre et 
moi, Chiron répondre : 


... Du stehst am Ufer hier, 
Ich bin bereit dich durch den Flusz zu tragen. 


Et les lévres et la voix de Pierre tremblaient d’une 
dévotion véritable lorsque, parlant d’Héléne, il 
s’écriait avec Faust : 


Sie ist mein einziges Begehren... 


mots qui devaient dominer sa vie. Et c’est ainsi que je 
veux le revoir, a présent que la distance efface bien des 
taches et imperfection de certains traits; c’est ainsi 
que je peux l’aimer. 

Longues lecons de lecture 4 Adoum. Je vais mieux. 
Il a fait terriblement chaud. 

Calme du soir. C’est Vheure ou Dindiki se’ réveille. 
Sens de la volupté des animaux nocturnes. 


... Now is the pleasant time, 
The cool, the silent... 
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Campé hier ou, a laller, nous avions campé le 
troisiéme jour. Une prodigieuse quantité d’insectes de 
toute espéce (mais pas de moustiques), viennent 
assiéger notre repas du soir. De tout petits forment 
feutre sur le verre du photophore; ils entrent dans les 
oreilles, les yeux, se collent sur le front, le crane en 
sueur, tombent dans les ceufs brouillés, dans les 
verres. On en est excédé. Parmi eux, de plus gros, des 
perce-oreilles ailés, des coccinelles, une petite courti- 
liére, une mante énorme. J’en fourre une quantité dans 
le flacon de cyanure. 

Nous sommes repartis vers trois heures du matin. 
Moi dans un état de malaise assez bizarre. Vers huit 
heures, pirogue de l’infirmier venu de Logone-Birni a 
notre rencontre; on fait, séance tenante, un préleve- 
ment de notre sang. Une demi-heure aprés nous 
arrivons devant le dispensaire et la maison du docteur 
absent, ot nous nous installons. 


On ne trouve rien dans le sang de Marc; non plus 
que dans le mien. Un peu confus de ne pas étre plus 
malades, nous écrivons aussitét a Marcel de Coppet 
une lettre rassurante qu’un courrier a cheval va 
porter. 

Temps pénible. Le ciel est blafard, l’horizon bou- 
ché. Un vent assez fort souléve des nuages de sable ; il 
semble que lair en soit chargé. 

Le chef vient a nous, trés aimable. Depuis que nous 
sommes passés a Birni, il a perdu sa mere. 

Je revois avec plaisir les trois infirmiers pleins 
d’attentions, de zéle et de prévenances; demande a 


298 Le retour du Tchad 


revoir le petit sommeilleux qu’ils espéraient sauver, 
bien qu’a la troisieme période; mais nous apprenons 
qu’il est mort le lendemain de notre départ. 


Aprés la compresse de bouse de vache, Adoum a 
posé sur ses plaies la bouillie d’herbes tiédes extraite de 
Vestomac d’un cabri qu’on vient de tuer. C’est, dit-il 
ensuite, la premiére chose qui lui ait fait vraiment du 
bien. Je consens a le croire. Et ce matin, en effet, ses 
plaies (il en a une a mi-jambe et l’autre a la cheville) 
ont un peu meilleur aspect. Le bol alimentaire du 
cabri a formé crotite, préservant, des facheux contacts. 
Je lui propose d’aller se faire panser a l’infirmerie; 
mais il n’en veut rien savoir. Aucune confiance dans 
notre médecine de blancs. I] sort de son mouchoir une 
poudre infecte (c’est ce qu’est devenu le bol alimen- 
taire, séché) qu’il avait en réserve, se saupoudre les 
plaies aprés les avoir lavées a l’eau chaude, sous les 
yeux de notre garde et d’un vieil Arabe qui le 
conseillent. 

Deux de nos pagayeurs sont tombés malades. 


Logone-Birni. 


Trés grand village ceinturant le poste sanitaire au 
bord du fleuve. Sordide. Quantité de maisons effon- 
drées ; les cours de ces maisons ruinées sont remplies 
de toutes sortes d’immondices. Saleté des rues. 

Comme tous les villages de cette région, Logone- 
Birni est entouré de murs (a présent effondrés en 
partie, en particulier du cdété du fleuve) mais le 
curieux, c’est l’énorme espace vague qui s’étend entre 
les murs et le village. Celui-ci semble flotter dans son 
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enceinte'. Des oiseaux énormes, charognards, mara- 
bouts, aigles, se posent sur le haut des remparts; 
parfois des marais dans ce terrain vague, de grands 
arbres. : 


6 mars. 


Rien a noter de tout hier. Jour d’attente. Dépres- 
sion. Trés affaiblis, Marc et moi. Nous apprenons que 
de nouveau la fiévre récurrente sévit dans tous les 
villages de la région de Maroua que nous devons 
bient6t traverser. L’assistant sanitaire nous propose 
d’emmener avec nous un infirmier appelé précisément 
par une tournée d’inspection dans ces régions, et qui 
saurait, en cas de besoin, faire les piqdres intraveineu- 
ses préconisées contre la récurrente. J’écris a l’admi- 
nistrateur de Kousseri pour l’avertir et demander son 
autorisation. 


Désireux de nous renseigner sur les coutumes des 
Massa, nous interrogeons le trés intelligent Zigla qui 
nous accompagne depuis Moosgoum. Mais l’on n’est 
jamais certain de bien comprendre un indigéne, qui, 
dans son désir de se mettre a votre portée, ou tout au 
contraire de demeurer hors de prise, appréte ses 
propos 4 votre usage et les incline au gré de votre 
interrogation, si prudente et souple et retorse soit-elle. 

Les gens de ces peuplades primitives, je m’en 
persuade de plus en plus, n’ont pas notre fagon de 
raisonner ; et c’est pourquoi si souvent ils nous parais- 
sent bétes. Leurs actes échappent au contrdéle de la 
logique dont, depuis notre plus tendre enfance, nous 


1. Ce grand espace vide, intra muros, était réservé pour permet- 
tre des cultures vivriéres, en cas de siége. 
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avons appris, et par les formes mémes de notre 
‘ ° . 1 
langage, 4 ne pouvoir point nous passer . 


Hier soir, nouvelle visite du sultan; en grande 
tenue. Etonnant boubou de soie blanche brochée, 
semée de portraits d’Edouard VII. Sur l’épaule, une 
grande écharpe de soie cramoisie, lamée de noir. Sous 
le boubou blanc, un épais vétement de soie canari. Ila 
le chef couvert d’une sorte de bonnet grec, légérement 
conique, brodé, a la maniére des toques de tapisserie 
du temps d’Henri Monnier, avec des laines de toutes 
les couleurs. Tandis que I’assistant nous envoie un 
canard et un quartier de bceuf, le sultan nous fait 
apporter des pigeonneaux pris au nid, un cabri, et de 
la nourriture pour tous nos porteurs. Il se’ montre 
extrémement désireux de nous plaire (et je pense que 
je lui fais le méme effet). Nous cherchons l’un et l’autre 
le plus agréable a nous dire et, lorsque Adoum qui sert 
d’interpréte lui transmet quelque phrase a laquelle il 
soit particuliérement sensible, pour marquer sa satis- 
faction émue, il applaudit doucement, silencieuse- 

ent. Parfois les deux gardes du corps qui l’accompa- 
gnent imitent ce geste ; ainsi, lorsque, aprés, photogra- 
phie prise, je lui dis que, non content de lui en envoyer 
une épreuve, je suis désireux d’en garder une en 


souvenir de son excellent accueil et de la gentillesse_ 


extréme de tous les gens de Logone-Birni, on voit les 
trois paires de mains s’ouvrir et se fermer cinq ou six 
fois de suite, en cadence, de bas en haut, de haut en 
bas. 


1. Dés les premiers temps de notre séjour a Brazzaville, je notais 
que les rapports de causalité semblent n’exister point pour eux. Ce 
qui m’est confirmé par Lévy-Bruhl, dont je fus bien maladroit de ne 
lire les livres sur la Mentalité Primitive, qu’a mon retour de voyage. 
Ils m’eussent épargné nombre de bévues, éclairé bien des ténébres. 
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La ville de Logone-Birni a été longtemps la plus 
importante de la région; dévastée par la maladie du 
sommeil. De plus, en 1915 et surtout 17, lors de la 
guerre avec l’Allemagne, grand exode des habitants 
pour Divel et Gofa. La quantité de maisons abandon- 
nées et en ruines s’explique en outre par le fait que les 
Kotoko enterrent les morts dans les cours des cases; 
puis, craignant le mauvais sort, abandonnent la 
maison. On a le plus grand mal a leur faire accepter 
des cimetiéres. 5 

Il est souvent question chez eux de « massas », 
c’est-a-dire de mangeurs de morts — partie légende et 
partie réalité, semble-t-il, car on a des exemples de 
violation de sépultures, incompréhensibles autrement. 

Tous ces renseignements’ nous sont donnés par le 
jeune lieutenant H... — qui vient d’arriver ce soir, a 
cheval — quittant définitivement Kousseri pour une 
autre subdivision. 


7 mars. 


Départ. Décrochage assez difficile. Quatre autres de 
nos pagayeurs (en plus des deux précédents) -sont 
tombés malades (congestions pulmonaires), — dont 
trois assez gravement, que nous sommes forcés de 
laisser. Je leur remets un mot pour Marcel de Coppet, 
qui les aide a se faire payer, une fois de retour 4 Lamy. 
Grace aux douze Massa supplémentaires recrutés par 
nous 4 Moosgoum, nous n’aurons, je l’espére, pas trop 
a souffrir de ces défections. 

Tsé-tsés en assez grand nombre. Outhman prodi- 


1. Mais ici encore Lévy-Bruhl me rend circonspect. 
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gieusement habile a les tuer, ainsi que les mouches 
ordinaires, leur fauchant ou coingant les pattes avec 
une lame de couteau qu’il approche d’elles trés douce- 
ment, comme pour se raser. 


CHAPITRE III 


Seconde remontée du Logone 


7 mars. 


Quitté Logone-Birni ce matin, emmenant avec 
nous l’aide-infirmier Gabriel Loko, métis d’Allemand, 
jeune, intelligent et trés sympathique, que son service 
appelait précisément vers le Sud. L’air est de nouveau 
pur et léger; la lumiére splendide. Il ne fait pas trop 
chaud. Mais ma baleiniére a de nouveau perdu son 
gouvernail; le capita qui devait diriger mes dix 
pagayeurs, est insondablement béte ; et nous avancons 
avec une désespérante lenteur, louvoyant constam- 
ment d’un bord 4 l’autre de la riviére, les hommes ne 
cherchant méme pas 4 rectifier la fausse direction. Je 
ne pense pas que nous fassions plus de trois kilométres 
4 Vheure. Les deux autres baleiniéres ont pris une 
avance considérable et vont s’impatienter 4 m/atten- 
dre. J’accepte sans protester; mais, de ce train, nous 
mettrons bien huit jours 4 regagner Moosgoum. 

Je lis La Steppe de Tchekhov, dans la traduction 
que m’a envoyée Charles Du Bos; ou du moins les 
nouvelles qui font suite 4 ce trés beau récit que javais 
_déja lu en anglais. Certaines sont excellentes. 

Nouveau groupement des pagayeurs. On mélange 
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les équipes; on dépose mon capita incapable, etc... 
Bref, on en gagne un peu. 


Apres déjeuner, je lisais sous ma moustiquaire, 
quand je fus distrait du Samson Agonistes par un bruit 
étrange de cascade. La baleiniére s’arréte. Je sors de 
dessous le shimbeck. Ce bruit d’eaux clapotantes est 
produit par le vent dans les palmes-éventails de quatre 
grands roniers, au-dessus de nos tétes. La baleiniére 
de Marc est également arrétée. A ce moment Adoum 
me dit que des hippopotames sont en vue. Marc, 
arrivé quelque temps avant nous, les guettait, et notre 
venue interrompt un instant son affit. Mais bientot les 
mufles monstrueux reparaissent en aval; ils sont 
quatre tout prés de nous et la riviére est a cet endroit 
trés peu large. Nous gravissons la berge a pic. On 
canarde ces pauvres animaux qui, toutes les cinq 
minutes, laissent paraitre un bout de museau pour 
respirer. Aucun résultat apparent, encore que quel- 
ques balles semblent porter. Mais voici que brusque- 
recent parait en amont, a cinquante métres de nous, un 
nouveau mufle, plus énorme qu’aucun des autres — 
et, tout a coté, le mufle d’un petit, qu’Adoum affirme 
étre sur le dos de sa mére. Quel monstre qu’un 
chasseur! Marc tire et cette fois on voit un grand 
remous. Certainement l’hippopotame culbute ; c’est un 
de ses pieds, non pilus le mufle, qui parait et fait jaillir 
Peau. Nouvelle balle; nouvelle culbute; tous nos 
pagayeurs, sur la rive et dans les baleiniéres trépignent 
d’enthousiasme. Puis, plus rien. On attend. 

Nous avons attendu jusqu’au soir, sur l’assurance 
que nous donnent nos gens que le monstre est tué, que, 
dans quelques heures, il va reparaitre, ventre en l’air, 
et que s'il ne revient plus respirer, c’est bien la preuve 


1G 


\ 
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qu’il est mort. L’étrange, c’est que les autres, les 
quatre autres, restent obstinément a la méme place, 
tout prés de nous, malgré les quelques décharges qu’ils 
recoivent encore, comme ignorants du danger, ou 
peut-étre a la maniére des am’rais et des canards, pour 
n’abandonner point le compagnon blessé. 

Je voudrais savoir quand peuvent bien dormir les 
hippopotames ? Durant toute la nuit, ils paturent. Le 
jour ils vivent dans l’eau, d’ou ils sont forcés de sortir 
la téte, toutes les cinq minutes, pour respirer’. 

Le soir tombe. II faut trouver un endroit ot puissent 
coucher nos pagayeurs. Mais, désireux cette fois de 
n’abandonner point la partie, c’est en aval que nous 
camperons, avec l’espoir que le courant raménera vers 
nous le cadavre de l’hippopotame. Nous voici donc 
redéfaisant encore une fois notre route. 


Nous n’avions pas fait cing cents metres, longeant 
lautre rive (Tchad) que Gabriel se précipitait vers 
moi, trés excité : « Un lion, un lion! » 

Je bondis a l’avant, mais ne vois rien. 

« La, tout prés de nous. Couché dans les herbes. II 
dort. » Et son doigt désigne, 4 une vingtaine de 
métres, ce qu’il s'impatiente que je ne parvienne pas a 
distinguer. Et, si le fauve est aussi prés qu’il le dit, je 
m’étonne qu’il ne déloge point, car pour grimper sur le 
caisson de la baleiniére, j’ai culbuté bruyamment une 
cantine. La baleiniére de Marc est tout prés. Armé du 
Holland, il se hisse sur le shimbeck ; et lui non plus ne 
distingue rien d’abord; mais soudain, tout pres de 


1. Lisant ensuite l’excellent livre de Christy, Big Game and 
Pigmies, je fus particuligrement amusé de le voir se poser la méme 
question au sujet des éléphants. Selon lui ces grands animaux n’ont 
besoin que de trés peu de sommeil et ne s’assoupissent presque 
jamais. 
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nous en effet, un lion, qui me parait de belle taille, se 
dresse. Trois coups de feu partent a la fois. Aucun n’a 
porté. Mais tandis que je suivais des yeux le lion qui 
disparait en un instant, il a di se passer je ne sais pas 
quoi de peu ordinaire, car aussitot aprés je vois 
quatre, cinq, dix hommes sauter de la baleiniére dans 
le Logone, plonger 4 qui mieux mieux. Méme Gabriel, 
tout vétu, se jette 4 Peau. Un instant je crains un 
accident, une noyade... Je ne comprends qu’un peu 
plus tard, ceci : Marc, fort incertainement perché sur 
le toit du shimbeck, avait perdu l’équilibre, par suite 
du recul du Holland. Il n’avait pu se raccrocher au 
toit, qu’en lachant son fusil qui venait de disparaitre 
dans le Logone; d’ow la précipitation des hommes. 

Cinq minutes de recherche au fond de l’eau, et le 
Holland est retrouvé. 


Nous voici campés sur la rive du Cameroun, exac- 
tement en face de l’endroit o& nous avons vu le lion. 
C’est une extrémité d’ile trés étroite; on est presque 
dans l'eau. Je crains que la nuit ne soit froide. Presque 
tcus nos pagayeurs toussent déja. Le bois qu’ils ont 
apporté pour les feux sera-t-il suffisant ? Que faire ? 
Sil y avait de la lune, nous repartirions presque 
aussitot ; mais le dernier quartier se lévera trés tard. 
Du reste ils auraient plus froid encore sur la baleiniére, 
méme en pagayant — et ils préférent, nous disent-ils, 
ne quitter leurs maigres feux que le matin. Et pas un 
d’eux ne se plaint, ne proteste... Au contraire, méme 
toussant affreusement d’une grosse toux rauque, ils 
sourient encore. Comme je comprends que Coppet se 
soit attaché a ces braves Sara!! 


1. J’ai plaisir a lire, dans la relation de voyage de Bruneau de 
Laborie (p. 356), qui d’abord s’irrite de certains défauts des 
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8 mars. 


Le thermométre marque ce matin 8°. Les Sara ont 
toussé, craché, ralé fort avant dans la nuit. Malgré les 
« boules Quies » j’entendais les sifflements, les gar- 
gouillements de leurs souffles. Encore deux nuits 
pareilles et c’en serait fait d’eux. I] faut que nous 
trouvions le moyen de coucher dans un village, et 
qu’ils y puissent trouver un abri. 

Ce matin, en dédommagement de la mauvaise nuit, 
grande joie : l’hippopotame mort est en vue. Cela 
semble un tas d’herbes, une motte, prés de la rive 
escarpée, formant ilot. Nous envoyons une des balei- 
nieres en reconnaissance. C’est lui! Trépignements et 
hurlements de joie des hommes. 

Nous interrompons le breakfast, et montés sur une 
autre baleiniére, rejoignons le monstre. II est échoué 
sur un bas-fond, d’ow l’on a le plus grand mal a le 
déloger. On le pousse avec des perches, mais sans 
ensemble aucun; les efforts s’éparpillent et tous nos 
hommes parlent a la fois. Ces indigénes, si prés de la 
nature et qu’on pourrait croire fort habiles pour ces 
simples travaux, sont d’une maladresse et d’une sottise 
incroyables, dés qu’il s’agit d’inventer un geste nou- 
veau. Tandis que tous prennent l’animal d’un cété, 
Yun d’entre eux, de la baleiniére, fichant sa perche en 
travers, contrarie les efforts des autres. Malheureuse- 
ment, les quelques-uns d’entre nous qui pourraient les 





indigénes de ce pays, défauts qui contrarient insupportablement nos 
méthodes et nos habitudes : « On distingue alors, chez ces primitifs, 
de rudes et fortes qualités, insoupgonnées d’abord ; on les découvre 
sensibles au bienfait, fidéles dans l’attachement et dans la gratitude, 
hospitaliers, capables d’oublier leur cupidité pour une libéralité 
inattendue, leur égoisme pour une généreuse assistance. » 
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commander, ne parlent pas leur langue. Pourtant, une 
chaine a la patte, ’hippopotame finit par se laisser 
haler par la baleiniére de Zézé. Nous remontons dans 
autre baleiniére et apprétons le cinéma. La lumiére 
hélas! n’est pas bonne. — Assez loin de la rive, 
Vhippopotame échoue de nouveau. C’est a présent 
seulement que je vois sa téte, que je comprends 
l’énormité de tout le corps. Ils se mettent a vingt pour 
le faire rouler sur lui-méme, exposant tour a tour le 
dos, le flanc, puis le ventre rosatre sur lequel se 
replient mignonnement des pattes toutes courtes. 

Le voici enfin sur la rive et l’on procéde au 
dépecage. Trente-quatre hommes pleins d’enthou- 
siasme y travaillent a la fois, avec trois machettes et 
quelques coutelas, ridiculement petits pour une telle 
besogne. Les autres tiennent les membres ou tirent sur 
la peau qu’on entaille. Tous crient, se déménent, 
gesticulent; mais pas la moindre dispute. Chacun 
s’amuse et rit. Le lent morcelage, l’émiettement pro- 
gressif de cette masse dure deux bonnes heures. 
Morceau par morceau, tout est enlevé. Les tripes 
qu’on vidange, l’estomac qu’on ouvre dégagent des 
odeurs épouvantables. Un vent assez fort heureuse- 
ment les balaie. Lorsqu’on arrache les poumons le 
sang caillé s’échappe de la veine cave, comme un long 
serpent pourpreé; je crois que je vais me trouver mal. 
Rien n’est rejeté, négligé. Les vautours et les aigles qui 
tournoient au-dessus de nous seront décus. Ils devien- 
nent d’instant en instant plus audacieux; certains, 
d’une brusque et vaine plongée, nous frélent presque 
d’un coup d’aile. Je rentre dans la baleiniére prendre 
un coup de cognac pour me remettre le cceur en place. 
Il est tout chaviré de dégoit. 

Si gros que soit l’animal, Zigla me dit en avoir vu de 
plus gros encore. Je voudrais connaitre son age. Peut- 
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étre pourra-t-on le présumer a l’examen des dents, que 
je rapporte. Je voudrais voir la cervelle. Je vaincrais 
mon dégoiit pour examiner s’il ne s’y trouve pas de ces 
douves hideuses que Ruyters me disait avoir vues dans 
les boites craniennes des hippopotames d’Abyssinie. 

L’on ne peut pourtant pas tout emporter. Nous 
laissons sur la rive le crane qu’on a renoncé a ouvrir, 
une patte de devant, une de derriére et le bassin. Mais 
voici des Kotoko en pirogue qui seront fort contents de 
disputer ces morceaux aux vautours. 

Nous mangeons a déjeuner un bifteck d’hippopo- 
tame, fort bon ma foi! Puis nous repartons dans des 
baleiniéres bardées de chair. L’odeur est infecte ; mais 
sera pire dans quelques jours. Pour regagner mon lit, 
j’escalade un pied, passe par-dessus un mazxillaire et 
un gros rouleau de peau plus épaisse qu’aucun tapis. 
Sur le shimbeck, un amoncellement de débris sangui- 
nolents, de viscéres, d’innommables lambeaux empes- 
tés que le soleil a mission de boucaner ; et, suspendus 
aux flancs des baleiniéres par de longues cordes de 
palmes, des festons de laniéres violacées. Horreur ! a 
travers le toit du shimbeck il pleut du sang. Méme pas 
du sang : c’est de la sanie. Je contemple, comme le roi 
Kanut, les gouttes rouges et jaunatres étoiler le 
plancher, les cantines, mon sac, le ciel de ma mousti- 
quaire sous laquelle je m’abrite. Mais qu’est ceci en 
regard de la joie des Sara, de leurs rires, de leur 
reconnaissance ? 

Vers le soir, une sorte de tornade séche ; presque pas 
de vent; le soleil se voile; le ciel blanchit, ternit ; 
Yatmosphére se fait oppressante et lair parait irrespi- 
rable. 
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Logone-Gana, 9 mars. 


Si agréable que soit pour nous le campement sur 
banc de sable au bord du Logone, il est trop redouta- 
ble pour nos pagayeurs, et nous nous résignons a 
passer la nuit 4 Gana. Nous abandonnerons le poste a 
nos gens et coucherons dans ces charniers que sont 
devenues nos baleiniéres. Encore Adoum a-t-il soin de 
faire débarrasser la mienne des plus nauséabonds 
morceaux. Le plancher est gluant de sang, ou plus 
exactement de ce liquide sanguinolent qui s’écoule, 
non des quartiers de viande, mais des plaques de peau 
tapissant le dessus du shimbeck. II faudra presque du 
courage pour se dévétir. Partout régne une odeur fade 
et puissante ol se mélent parfois, lorsque le vent s’y 
préte, des relents aigres trés peu mystérieux; car, 
comme il advient souvent dans ces villages, l’on jette 
Vancre, prés du poste, au pied du monticule formé de 
détritus divers et d’excréments. C’est le dépotoir et la 
sentine du village. L’on ne sait trop, pour descendre a 
terre, ou poser le pied. Encore, quand il fait clair peut- 
on choisir ; mais la nuit est sans lune et le dernier verre 
de notre photophore vient de claquer’. Depuis long- 
temps les lampes-phares, de systéme trop perfectionné 
pour la brousse, sont hors d’usage, et Zézé, pour la 
cuisine, a besoin de la lanterne-tempéte. Aussi, lors- 
qu’un peu plus tard, je veux sortir de ma baleiniére, je 
m’empoicre dans une immonde fondriére. Forcé de 
changer de souliers, de pantalons, de chaussettes. 
Tout ceci, tatonnant dans le noir. 

J’admire que nous trouvions, malgré tous ces 


1. Quelques jours plus tard nous en retrouverons un a demi brisé 
dans une cantine. 
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dégoits, un peu d’appétit pour faire honneur au diner 
qui nous attend sur la rive, un peu al’écart des odeurs. 
Sit6t ensuite, aidés de l’infirmier, nous faisons subir a 
deux de nos Sara, les plus malades, un énergique 
traitement de ventouses scarifiées. La confiance avec 
laquelle ces pauvres gens s’abandonnent a nous est 
émouvante. Faute de mieux, nous devons nous servir 
de nos gobelets de table comme ventouses. En quittant 
le poste, aprés les pansements, je trouve le moyen de 
me précipiter du haut de la terrasse, m’avancant ou je 
n’avais pas vu que je n’avais plus pied. Mais les 
détritus font une couche pleine de mollesse. Je n’ose 
me tater, mais renifle... Je n’ai rien. 


Grande difficulté d’obtenir quelques calebasses de 
mil pour le repas du soir de nos hommes. « I n’y ena 
pas », répond le chef, un vieux birbe a lair abruti. 
Méme réponse lorsque nous parlons d’envoyer au 
village suivant un homme a cheval pour avertir que, 
demain soir, ]’on tienne tout préts des gateaux de mil. 
« En pirogue, alors ? » Le chef explique que la pirogue 
n’arriverait pas avant nous — ce dont je reste peu 
convaincu. Mais le garde qui nous accompagne nous 
explique, aprés que le birbe s’est éloigné, que nous 
avons affaire a un chef qui n’a aucune autorité sur ses 
hommes, craint de se faire mal voir et n’ose rien leur 
demander. Puis, comme il craint également de nous 
déplaire, le voici qui nous apporte trois poulets et 
quelques ceufs — que nous payons il va sans dire, et 
plutdt trop. La quantité de mil apportée est manifeste- 
ment insuffisante, mais nos hommes mangeront d’au- 
tant plus de viande. II en restera toujours assez pour 
empester. 
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Je n’ai pas dit que nous avions mis a pied a terre peu 
avant d’arriver au village. Campagne monotone, ex- 
champs de mil semés de palmiers doums; chaque 
palme-éventail porte un vautour ou un marabout. 
‘Parfois le palmier n’est plus qu’un squelette, tout en 
haut duquel, sur les palmes séchées, quelques grands 
marabouts dégingandés vous reluquent de haut en 
bas. 

Sitot aprés avoir quitté la baleiniére, je retrouve, 
échoué sur la rive, le cadavre du pauvre noyé de 
Yautre jour, pale, gonflé et la peau crevée par 
endroits. 

Je n’aurai pas dressé le bilan exact de ce jour si 
jomets Browning et Milton. Relu avec ravissement, 
transport, quelques sonnets, le début de Samson et de 
longs passages du Paradise lost ; avec moins d’enthou- 
siasme In a balcony de Browning, qui m’avait laissé 
meilleur souvenir. Il y a souvent avantage a ne point 
parfaitement comprendre. Mon imagination prétait au 
mirage et diaprait généreusement mes incertitudes. A 
présent que j’y vois plus net, je suis un peu décu. 

Etendu sous ma moustiquaire, j’ai lu avec une sorte 
de frénésie (qui a fini par me donner un fort mal de 
téte). Je ne me souviens pas avoir jamais porté sur un 
texte un regard plus perspicace, plus avide et plus 
frémissant, ni chargé de plus d’appétit. 

C’est sans doute pour Jules Romains' que Milton 
écrivait : 


... Why was the sight 
To such a tender ball as th’eye confin’d ? 
So obvious and so easy to be quenched, 


AL Ou pour son ami Farigoule, auteur de « la Vision extraréti- 
nienne ». 
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And not as feeling through all parts diffus’d, 
That she (the soul) might look at will through every 
pore P 


Grand désir de marche; a ceci je reconnais que je 
vais mieux. La baleiniére me dépose, avec Adoum, 
Yinterpréte Zigla et un garde, devant le village de 
Divel. Nous devons nous retrouver devant Gofa, ou il 
y a de grandes chances que nous arrivions avant la 
baleiniére, marchant aussi vite qu’elle et coupant les 
détours du fleuve. 10 heures. II fait chaud déja, mais 
Vair est léger, presque vif. J’ai pris mon fusil ; le garde 
a le Moser. Au sortir du village, quelques petits 
canards bruns, les meilleurs' — que je manque 
misérablement. Du moins celui que je blesse d’abord 
réussit a s’enfuir tandis que la seconde détente percute 
la cartouche sans la faire partir. Ces ratés sont 
exaspérants. Tout a ’heure le Moser percutera vaine- 
ment six cartouches; mais du moins quand nous les 
avons achetés a Brazzaville, l’on nous a prévenus de la 
mauvaise qualité de la marchandise, reliquat du stock 
allemand. C’est contre une troupe d’am’rais que 
s’exerce notre impuissance. Au sortir d’un intermina- 
ble champ de hautes herbes, ou 1’on avance, suivant 
Pétroit sentier, les mains en avant faisant chasse- 
chaume, sans rien voir que l’endroit ou l’on doit mettre 
le pas suivant — un vaste espace qu’a dévasté 
Yincendie annuel, ou déja repousse, au pied des 
chaumes brilés, l’herbe verte. En se dressant on 
apercoit, a deux cents métres de nous, les am’rais qui 
déja, nous ayant senti venir, lévent tous la téte. Et 


1. Non; je crois, a présent, que les meilleurs sont les plus gros; 
crétés de noir, de la grosseur d’une oie, aux ailes vertes et 
mordorées. 
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d’abord, je n’en distingue que deux; mais quand, a 
lapproche du garde, ils commencent a fuir, tous en 
file, l'un suivant l’autre a la maniére des indigenes, 
jen compte quarante-huit ou cinquante. Ils parcou- 
rent quelques métres, puis s’arrétent et se retournent ; 
la curiosité semble l’emporter sur la peur. Un coup 
part; tous bondissent en avant; un peu de désordre 
rompt la disposition de la troupe. Certains font, au- 
dessus des chaumes, de grands bonds en hauteur, sans 
doute pour dominer la situation. Mais ils ne vont pas 
loin, et de nouveau tous se retournent. Ils semblent 
attendre, vous inviter a les poursuivre. De loin nous 
assistons a ce manége, qui se répéte plusieurs fois — 
qui va se répéter encore si nous ne rappelons le garde a 
grands cris. Le soleil commence a taper ferme et nous 
ne voulons pas risquer de raise passer la balei- 
niére. 

Un peu plus loin, deux gros canards noirs. Confus 
de mon premier échec, je passe a l’interpréte mon 
fusil; mais il n’est pas plus heureux que moi. Les 
canards s’envolent avant d’étre a portée. 

Un peu plus tard, nouvelle troupe d’am’rais; ils ne 
sont cette fois qu’une douzaine, mais tout prés. C’est 
au tour d’Adoum de les manquer. 

Nous ramassons en cours de route, sous des arbres 
buissonneux, de petits fruits de la couleur, forme et 
grosseur des dattes séches. Une mince enveloppe 
fragile protége un noyau qu’enveloppe un millimétre 
de pulpe séche, sucrée et savoureuse jusqu’a l’apreté. 
La dent s’y agace, car cette chair adhére au noyau. 
Cela occupe agréablement la soif. 

Jattends patiemment la baleiniére, sur ce méme 
banc de sable o& Marc photographiait les petits 
enfants pécheurs. L’odeur de la viande est a présent si 
forte que peu s’en faut qu’on ne sente les baleiniéres 
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avant de les voir. Je comprends pourquoi j’avais si 
grande envie de faire la route a pied, tout a l’heure 


Zigla qui m’avait un instant quitté pour parlemen- 
ter avec le chef de Gofa et tacher d’obtenir du mil, 
revient sans les boules, et avec mon fusil brisé. Que de 
reproches je me fais de le lui avoir confié! Adoum 
avait oublié de me dire que, l’attache de la bretelle 
ayant cédé, on avait remplacé la virole d’acier par une 
insuffisante clavette de bois. Non avertis, nous n’y 
avions pas pris garde. Il edt fallu ne porter l’arme en 
bandouliére qu’avec précaution; elle s’était brusque- 
ment détachée de l’épaule de Zigla. Mais je n’aurais 
point cru que la crosse d’un fusil, tombant de si peu 
haut, dit se briser. « On va pouvoir le rafistoler avec 
des ficelles », m’affirme Zigla, qui pourrait étre un 
peu plus confus, me semble-t-il. Mais, ne possédant 
rien, l’indigéne... 


C’est maintenant aussi le capita de ma baleiniére, 
du moins celui qui d’abord commandait la baleiniére 
de Marc — et qu’on a fait passer sur la mienne, en 
remplacement de l’incapable — qui tombe malade. II 
grelotte de fiévre au chevet de mon lit, a coté du petit 
Sara a qui nous avons mis des ventouses. Tous deux 
s’enforment bientét ; moi aussi sous ma moustiquaire, 
apres un petit coup de Milton. 


A 4heures, arrét au village de Karsé (Cameroun). Je 
monte dans la baleiniére de Marc pour le thé. C’est a 
ce village que nous avions vu les premiéres femmes a 
lévres ornées de plateaux. Ce sont, parait-il, les 
compagnes des Massa qui se sont enfuis de leurs 
villages, naguére, pour se soustraire aux travaux de la 
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route de Moosgoum. Ils s’apprétent a revenir, nous 
dit-on. . 


Les indigénes, d’aprés ce que nous dit Zigla (un des 
noirs les plus intelligents que nous ayons rencontrés), 
auraient un plus grand nombre de femmes aujour- 
d’hui, parce que, en cas de contestation, répudiation, 
ils trouvent facilement appui auprés du juge blanc 
pour se faire rendre la dot; que d’autre part ils n’ont 
plus a craindre les razzias; et qu’enfin et surtout, si, 
pour payer l’impot, le chef du village va trouver un 
indigéne et lui dit : tu as plusieurs boeeufs; on va en 
vendre un pour parfaire la capitation, il ne peut opérer 
ainsi avec les femmes. Alors, mieux vaut acheter une 
femme qu’un beeuf. (Ajouter que l’indigéne fait tra- 
vailler la femme et ne fait pas travailler le boeuf.) 

Les Kotoko se plaignent qu’a notre dernier passage, 
nos pagayeurs aient fait main basse sur deux perches. 
Ceux-ci avouent. Nous proposons deux francs par 
perche. Les Kotoko haussent les épaules: ils ont 
besoin de ces perches et demandent qu’on les leur 
rende. Rien n’est plus difficile 4 trouver, dans ce pays, 
que des tiges d’arbre de prés de 5 métres de long. 


10 mars. 


Kolem, ou nous avons passé la nuit par grand 
dévouement pour nos hommes. IIs ont pu dormir a 
Yabri. La nuit a du reste été moins froide. Mais on 
n’imagine pas village plus sordide. En plus de l’indici- 
ble saleté des cours des maisons et des rues, les étangs 
(dont j’ai parlé, je crois), ces flaques d’eau stagnante 
au milieu des places, ces vieux dépotoirs ou le village 
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déverse les déjections et déchets, donnent a Kolem son 
pittoresque et sa particuliére hideur. 

Pour ne point dématiner trop tot nos malades, nous 
acceptons de n’arriver 4a Moosgoum que demain. Nous 
coucherons 4 Mazéra. On prend son parti de cette 
lenteur. Qu’importe un jour de plus? Je n’ai jamais 
mieux lu, ni plus amoureusement. Le paysage mono- 
tone berce la pensée sans la distraire. Parfois pourtant, 
une troupe d’antilopes est signalée; on aborde; on 
gravit la berge; l’immense plaine (ah! que je voudrais 
voir ce pays couvert d’eau!) tournoie et vibre sous 
Vardent soleil. Je laisse Marc poursuivre les am’rais, et 
contemple le cours de l’eau glauque et sa bordure de 
roseaux. 

Jai appris a me défier de ces roseaux. Dans ce pays, 
les herbes coupent, les arbres griffent, les lianes 
déchirent. Pour avoir voulu m’aider de ces roseaux, en 
ayant pris a pleine main une touffe pour me hisser sur 
la berge, j’ai depuis quinze jours, au médius de la 
main droite, deux panaris qui se refusent a guérir. Ce 
sont d’abord de presque invisibles poils de velours que 
le roseau vous laisse au doigt. Ces dards soyeux, il faut 
se hater de les extraire, sous peine de voir se former un 
petit abcés, qui grossit, suppure, devient mal blanc, 
pens je ne sais quoi d’absurde et d’affreux qui fait 
qu’on ne peut plus que gauchement se servir d’un 
couteau, d’une fourchette, d’un stylo — et d’un fusil 
plus mal encore. 

Marc me rejoint 4 Maggiére (Mazéra ') que je gagne 
a pied. Il a longtemps attendu sur la rive sa baleiniére, 
au retour d’une longue poursuite d’am’rais, assez 
fatigué de cette course en plein soleil ; mais du moins 
a-t-il tué un assez beau male. Quant aux canards, ils 


1. Dernier village Kotoko. 
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demeurent 4 peu prés invulnérables lorsqu’on tire sur 
eux de face; les plumes forment carapace sur laquelle 
le petit plomb glisse. 

Innombrables bandes d’am’rais, de tous cotés. Tout 
prés de ma baleiniére, j’en vois trois qui descendent 
boire au fleuve. Gabriel, linfirmier, part a leur 
poursuite. 


Sur treize occupants de ma baleiniére, quatre mala- 
des. Ils n’arrétent pas de tousser, d’une toux affreuse- 
ment rauque, et de cracher. 

Il semble, d’aprés ce que dit le chef de ce village 
(trés sympathique), que le chef de canton (celui-la 
méme qui venait nous saluer en pirogue, a notre 
premier passage, et qui va venir demain matin 
réclamer le paiement de l’impot: 11 francs par 
personne) exige la totalité de ce paiement en « piéces 
blanches » (id est : en marks). 

Je sais que, le mark n’ayant plus cours, |’adminis- 
tration s’occupe a le « faire rentrer » ; et je comprends 
que lon exige la moitié du paiement en monnaie 
blanche — ce que le chef de ce village dit pouvoir 
payer. La totalité... cela, dit-il, n’est pas possible. On 
n’en peut point trouver assez — et déja le peu qu’il 
obtient, est coté ici le double du jeton jaune — c’est-a- 
dire qu’on achéte chaque mark 2 francs (jetons). La 
capitation se trouverait ainsi doublée. 

Jai pris le nom de ce chef de canton et serais curieux 
de savoir s’il fait cela au su et avec l’approbation du 
chef de circonscription — que je vais prévenir; ou si, 
comme on peut craindre, il garde peuple: lui le 
profit de cette majoration. 

Nous décidons. d’attendre demain tare: de ce 
chef de canton et on le fait prévenir pour qu’il ne tarde 
pas trop. Le village ou il s’attarde se trouve a une 
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heure d’ici, mais le messager ne partira que demain a 
Yaube car, a cause des lions, il n’est pas prudent de 
circuler la nuit. 


11 mars. 


Par suite de l’abominable puanteur, la nuit dans la 
baleiniére est une sérieuse épreuve. Le vexant, c’est 
que nos hommes ne profitent pas, du moins pas tous, 
de cette possibilité que nous leur donnons de coucher a 
labri dans les cases du village, 4 cent métres de la. Au 
milieu de la nuit, je me rhabille, pour aller voir 
pourquoi ceux dont la toux m’empéche de dormir ont 
préféré camper au bord du fleuve; ils sont la dix, 
autour de trois feux. Devant le premier se chauffent 
un des gardes, Zézé et notre marmiton. « Le village 
est trop loin », dit le garde. Autour du second feu 
somnolent trois Sara. Autour du troisieme feu Gabriel, 
Adoum, Outhman et Zigla sont profondément assou- 
pis. Mais ces derniers du moins ont des couvertures. Je 
crois qu’ils ont horreur des campements, redoutant les 
poux qui s’y trouvent, et plus encore des cases Kotoko 
ou sévissait naguére la récurrente. C’est ce que Gabriel 
finit par m’avouer. C’est par les poux ' que se transmet 
la récurrente, il le sait — et que les poux, nés de ces 
poux contaminés, peuvent transmettre la maladie sans 
qu’il soit besoin qu’ils aient eux-méme pris contact 
avec des malades. Tout cela est peu rassurant, et, 
cette nuit, tourmenté par des démangeaisons bizarres, 
je prends de la rhoféine pour dormir. C’est aussi que 
mon lit perd l’équilibre et laisse déborder le mince 
matelas jusqu’a la natte du shimbeck ; il ne forme plus 
fle et je ne me sens plus a l’abri. 


1. Ou plus exactement : par les tiques. 
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Imagine-t-on bien ce que peut étre la vie dans une 
baleiniére, parmi les tonnelets, cantines, sacs, affaires 
de toilette, fusils, réchauds, vivres, etc. la mienne 
habitée, durant le jour, par treize hommes (moi 
compris) dont quatre malades. Si parfois quelque 
objet tombe et glisse entre les lattes du plancher 
mobile, on hésite a le rechercher dans le jus fétide qui 
clapote au fond — que l’on ne peut que difficilement 
laver, par défaut d’écoulement. 

Oui, si parfaite que puissent étre la méditation et la 
lecture dans la baleiniére, je serai content de quitter 
celle-ci. Tout allait bien jusqu’a ’hippopotame ; mais 
depuis que les pagayeurs ont suspendu tout autour de 
nous ces festons puants, on n’ose plus respirer qu’a 
peine. 


Je me léve avant le jour, et dans le petit matin 
grelottant (il fait 8° sous le shimbeck et 6 au-dehors) je 
vois venir a nous le chef de canton dont nous 
souhaitions la visite. Sept hommes l’accompagnent ; 
tous a cheval ; tous assez bien vétus; lui, particuliére- 
ment décoratif. La traversée de la riviére est trés belle; 
les chevaux ne perdent point pied, mais ont de l’eau 
jusqu’au poitrail. 

Nous précipitons un peu lentrevue, car Marc 
voudrait aller chasser l’am’rai. Mais qu’y a-t-il tant a 
parler? En quelques mots le chef nous rassure. 
Certainement il y a malentendu. II n’a jamais été 
question d’exiger la totalité, ni méme la moitié de 
Pimpot en marks. On donne en marks ce qu’on peut, 
Le reste en jetons. 

Comme précisément voici le chef du village, je fais 
répéter devant lui ces affirmations rassurantes et nous 
partons chasser, espérant l’incident clos. 

Mais, aprés que nous sommes revenus bredouilles, 
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que nous avons quitté Mazéra et depuis 2 heures 
avons repris notre remontée du Logone, le chef de 
Mazéra nous rejoint (ou du moins un notable du 
village envoyé par lui), nous n’étions pas plus tét 
partis que le chef de canton a réitéré ses exigences : il 
n’acceptera que des marks. 

Je lui fais aussit6t reporter le petit bouquet de 
plumes d’aigrettes qu’il m’avait donné (il m’en avait 
offert une quantité; j’avais cru désobligeant de tout 
refuser, mais eu soin de choisir le plus petit bouquet 
« en bon souvenir de notre rencontre », lui faisais-je 
dire par l’interpréte), « ne voulant pas garder le 
cadeau d’un menteur ». De plus, j’écris aussitot a 
Thiébaut, chef de la circonscription de Kousseri (de 
qui dépendent ces villages) pour I’avertir. 

Je serais bien curieux.de connaitre la suite de ce 
différend, nouveau chapitre de l’histoire des camoufla- 
ges‘. C’est un ennui de ce voyage, de toujours laisser 
en arriére les réponses aux points d’interrogation 
soulevés. 

Et je me replonge dans The flight of the Duchess, 
qui m’amuse et me ravit encore bien plus qu’a ma 
premiére lecture ou je ne le comprenais pas si bien. 


Le pauvre capita de ma baleiniére va mal. Une 
pneumonie, dit l’infirmier. Je ne le croyais pas si 
malade et suis resté quelque temps sans l’observer. Le 
voici tout glacé, bien qu’au soleil ardent, et mouillé de 
sueur. Il respire avec peine, et son pouls bat trés 


1. J’appris bient6t aprés que M. Thiébaut avait fait le nécessaire 
pour mettre fin a cet abus. Hélas! j’appris également, quelques mois 
plus tard, que cet administrateur excellent venait d’étre emporté par 
un accés de fiévre bilieuse, dans un des gites d’étapes de cette longue 
route que nous venions de parcourir, alors qu’il était sur le chemin 
du retour, avec sa jeune femme. 


1 
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faiblement. Gabriel veut lui faire prendre de l’ipeca. 
Les vomissements vont le soulager peut-étre, mais le 
fatiguer, et peut-étre faudra-t-il lui faire une piqure de 
caféine. Aussi je dis a la baleiniére de Marc de rester 
derriére la notre, préte 4 répondre au moindre signe, 
car c’est la qu’est la pharmacie. 

On déplace 4 grand-peine quelques cantines, les 
deux sacs de mil que je viens d’acheter a des commer- 
cants de passage, les maxillaires de ’hippopotame, des 
nattes, des pagaies, deux caisses de films, le sac a linge 
sale, le gouvernail cassé, les biches de bois a demi 
consumées que les hommes emportent (car le bois est 
rare) en vue du campement prochain, — pour permet- 
tre d’ouvrir, a l’avant de ma baleiniére, une chaise de 
bord ot installer le malade. Il n’a que 38°7. Comme 
nous espérons arriver ce soir a Moosgoum, ou I’on 
pourra laver la baleiniére, je lui dis de vomir sous lui, 
car il n’a guére la force de se pencher de cété par- 
dessus bord. Quelle confiance, quelle résignation, quel 
abandon chez ces pauvres noirs! Mais jamais un mot, 
un signe de remerciement. J’ai demandé souvent 
comment on disait « merci » dans tel ou tel idiome 
indigéne : « Il y a pas de mots. » 

Et, chaque jour, de nouveaux malades. Le plus 
jeune de nos pagayeurs souffre d’une otite, a qui je 
glisse dans l’oreille une méche imbibée de glycérine 
phéniquée (au moins notre pharmacie sert a quelque 
chose) dont il y a quelques jours j’usais moi-méme. Et 
qu’on ne vienne pas parler de « tire-au-flanc », car ce 
petit n’en fait pas moins, et trés vaillamment, son 
travail. 

Les eaux ont di baisser sensiblement depuis notre 
premier passage (au retour de Logone-Birni, nous 
avons « emprunté » le bras profond du Logone). Deux 
ou trois fois par heure la baleiniére s’enlise ; tous les 
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pagayeurs sautent dans la riviére et halent et poussent 
durant un long espace. On entend le crissement du 
métal sur le sable mouillé. Curieux mode de locomo- 
tion. 


And quench its speed in the slushy sand. 


12 mars. 


Malgré les efforts des pagayeurs, nous ne pourrons 
dépasser Ghamsi aujourd’hui. La lettre a Thiébaut, 
Vadministrateur de Kousseri, au sujet du trafic des 
marks, puis les constants enlisements, nous ont beau- 
coup retardés. Marc, renoncant peut-étre un peu vite 
a arriver ce méme soir 4 Moosgoum, a relaché sa 
surveillance, et le capita le mieux capable de diriger 
l’esquif entre les bancs de sable, est précisément le 
malade. J’ai dit que je l’avais laissé vomir tout son sodl 
dans ma baleiniére, assuré que j’étais de ne plus avoir 
a y dormir. Cet arrét forcé me consterne; mais rien a 
faire : nos hommes, malgré leur bonne volonté (et les 
Massa de Mirebeddine se réjouissaient beaucoup de 
regagner ce méme soir leurs foyers) sont fourbus. La 
nuit est close; force est de s’arréter précisément a 
Yendroit ot nous campions voici quinze jours, prés de 
cet ilot buissonnant hanté d’aigrettes (dont j’ai parlé), 
au pied d’une colline de coquilles de ces huitres 
énormes et informes qu’on récolte sur les berges du 
fleuve (et dont je n’ai jamais parle). 

Nous gagnons le village afin de nous assurer d’un 
abri pour nos hommes. On va de case en case; on 
déloge quelques vieilles femmes qu’on dédommage. Le 
capita, trés chancelant, doit gagner au bras d’un de ses 
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compagnons la meilleure de ces cases. Il a le regard - 
perdu d’un mourant. 

Nous prenons notre repas du soir sur la berge, a la 
clarté des étoiles et d’un feu qu’on entretient prés de 
nous. Vraiment, ce soir, on se sent quelque peu 
désemparé. La chaleur m’a passablement éprouvé 
vers la fin du jour et j’ai un assez fort mal de téte. Mais 
Zézé nous sert un canard de la chasse d’Outhman, cuit 
a point, capable de faire oublier tout. 

L’aspect et ’odeur de ma baleiniére sont tels que 
j’hésite un instant si je ne vais pas faire dresser mon lit 
a terre (ajoutons a tout le reste des horreurs ceci : 
convaincu que nous allions coucher a Mirebeddine, 
j'ai fait prendre une purge a Dindiki constipé !) ; mais 
le vent s’éléve... Résignons-nous. Du moins prends- 
je du sonéryl qui me procure un salutaire oubli. 


Le capita est mort cette nuit. Vers 3 heures du 
matin, Gabriel vient nous l’annoncer. II n’y a plus lieu 
d’essayer d’une piqire : le coeur a cessé de battre. Je 
me doutais bien hier que, dans l’état de faiblesse ow il 
se trouvait, le peu de sédobrol que nous lui avons fait 
prendre (en bien faible dose pourtant) risquait de 
Vendormir a jamais; mais du moins aura-t-il eu une 
agonie plus tranquille. Il ne semble pas, d’aprés ce que 
dit son frére qui le veillait, avoir beaucoup souffert, et 
s’étre bien rendu compte qu'il trépassait. Une piqire 
nett fait que l’exciter. On n’etit pu le sauver qu’a 
grands soins, que nous n’étions pas a méme de lui 
donner. 

Au petit matin, nous nous rendons dans la case ou 
repose enfin ce pauvre homme. Quelle misérable 
existence aura-t-il connue! I] est la, sur une natte, prés 
d’un petit feu, complétement enveloppé, enlinceulé 
d’un boubou bleu, que dépassent un peu les pieds nus. 
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Prés de lui quatre « Boa » de son village accroupis 
prés du feu. Le soleil se léve comme nous ressortons de 
la hutte (la porte est si basse qu’il faut beaucoup se 
courber). Le frére a choisi, non loin du village, un petit 
emplacement pour la tombe. Kara avait quarante ans 
environ. C’est le fils ainé d’une nombreuse famille. Il 
laisse une femme, mais pas d’enfants. II quitte la vie 
sans espérance et durant toute sa vie n’a jamais eu 
lespoir sans doute de pouvoir gagner plus de 1 F 50 
par jour. C’est lui qui aurait mené au Tchad le 
chasseur anglais Powel Cotton. Il nous avait montré 
un papier l’attestant. ; 

Les Sara et les Boa achévent de creuser une fosse. 
La terre est trés dure et l’on n’a comme instruments de 
travail que deux petites houes, composées d’une feuille 
de métal trop mince, ajustée a une branche fourchue, 
formant angle aigu. 

Le cadavre est bient6t apporté par quatre hommes 
et posé provisoirement prés du trou. II est compléte- 
ment enveloppé et ficelé dans une toile. On cherche 
des branches sur lesquelles, parait-il, doit reposer le 
corps et qui l’isoleront un peu du contact immédiat de 
la terre. 


Nous quittons Ghamsi vers huit heures. Lecture 
assidue durant tout le trajet. 
Arrivés a Moosgoum, nous descendons pour revoir 
le village et faire a pied les deux kilométres qui le 
_séparent du poste de Mirebeddine. 
Dans le dénuement d’alentour et aprés cette longue 
_remontée du Logone, le poste de Mirebeddine nous 
_apparait comme un havre de grace. Un nouveau cas 
de pneumonie s’est déclaré parmi nos pagayeurs. Cette 
fois du moins nous prenons toutes nos précautions 
| pour tacher d’enrayer le mal ; mais le pauvre garcon, si 
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vigoureux d’aspect et tout jeune, a une forte fieévre et 
semble bien gravement atteint. Nous lui posons des 
ventouses, que Gabriel scarifie, mais elles prennent 
trés mal; nous recourons aux applications d’iode. 

Nous apprenons par le malade que, cette avant- 
derniére nuit, 4 Mazéra, si froide — ou je me suis 
relevé pour voir ceux qui s’obstinaient a dormir en 
plein air — le capita qui vient de mourir s’était senti 
trop faible et fatigué pour gagner le village (distant de 
cent métres a peine) et était resté prés d’un feu, a 
grelotter toute la nuit. Et lui, le nouveau malade, 
avait pris froid, ne consentant pas a quitter son ami. II 
etit été si simple de faire porter le capita jusqu’au 
village, si seulement nous avions pu savoir; si seule- 
ment il avait parlé. Mais ces pauvres gens attendent la 
derniére extrémité pour se plaindre. Indifférence, 
apathie, résignation, accoutumance a la misére, et 
peut-étre la crainte d’une rebuffade, d’étre considérés 
comme geignants, douillets, ou « tire-au-flanc ». Et 
exemple de ce dévouement amical, si simple, si 
modeste, et que le pauvre garcon va peut-étre payer de 
sa vie... 


Une excellente sieste achéve de me remettre 
d’aplomb. Je ne suis pas plutdot relevé que s’améne le 
sultan de Mala avec une importante suite. Le sultan 
est un homme énorme, qui n’entrerait pas dans un 
fiacre. On frémit a l’idée de lui offrir un siége. Chaises 
de bord, fauteuil anglais, vont sGrement s’effondrer 
sous son poids. On est bien soulagé lorsqu’on voit un 
de ses serviteurs avancer vers lui un meuble robuste a 
son usage particulier. 

Apres les premiers compliments, échangés par voie 
de double interpréte, je m’informe de la valeur des 
marks dans le pays et de leur plus ou moins d’abon- 
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dance. Ici nous sommes sur le territoire du Tchad. Le 
mark, nous est-il répondu, circule ainsi que la mon- 
naie jaune, mais n’a pas plus de valeur, et les 
paiements se font indifféremment en piéces blanches 
ou en jetons. Mais chez les Fellata (Cameroun) le 
mark fait prime, lorsqu’ils vont commercer de l’autre 
coté du fleuve, les Fellata leur réclament dix centimes 
en plus du jeton jaune, pour un mark. Quel trafic les 
Fellata doivent faire! Ce mark, qui vaut ici 1 fr 10, 
vaut deux francs, a deux jours de marche d’ici. 

‘Désireux de voir si je peux amener un sourire sur les 
lévres du sultan, je fais raconter par Adoum la chasse 
a ’hippopotame, puis le dépecage de la béte et l’odeur 
épouvantable de nos baleiniéres transformées en bou- 
caneries. L’histoire a grand succés. Toute la suite du 
sultan (quinze personnes) s’associe au rire de celui-ci. 

— « C’est a cela, me fait-il dire, qu’on reconnait 
que tu es vraiment un grand chef. Jamais un petit chef 
n’aurait supporté cela pour ses hommes. » 

Comme je remarque qu’il tient 4 la main une 
chicotte, je lui fais demander si quelques laniéres de 
peau d’hippopotame pourraient lui plaire. Ma propo- 
sition semble lui faire un grand plaisir. Nouveaux rires 
et protestations amusées de toute sa suite lorsque 
j’ajoute que je lui propose ceci parce que je suis bien 
sur qu’il ne se servira-pas de ces chicottes pour frapper 
ses hommes. Et I’on sort des caissons de la baleiniére 
un énorme pan de peau (que je ne savais pas y étre) sur 

_lequel on préléve de quoi satisfaire le sultan. 


13 mars. 


_ Indiscrétion des indigénes qu’explique sans doute 
‘leur absence de réserve : on leur offre une cigarette, ils 
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prennent le paquet. on leur offre un gateau sur un 
plat, ils prennent tout le plat. 

Nous nous avisons un peu tard de faire vider les 
baleiniéres. Des débardeurs disposent tant bien que 
mal et sans beaucoup d’ordre les bagages sous la 
véranda : caisses a gauche, cantines a droite, tonnelets 
au milieu. A la lueur haletante de la bougie dans le 
photophore au verre plus qu’a demi brisé, l’aspect du 
poste est trés « lendemain-de naufrage ». 


Le malade va mieux; sa température a passé, 
durant la nuit, de 40° a 36°; mais il est encore loin 
d@’étre guéri. 

Un courrier vers Lamy emporte une lettre que 
jécris pour la Compagnie de l’Ouham et Nana, afin 
d’annoncer la mort et de régler les affaires de Kara. 
Jécris également a Coppet. pour étre sir que ce 
réglement soit bien fait. Aprés quoi, nous décidons de 
gagner Mala, dans une de nos baleiniéres. Grande 
difficulté pour le recrutement des pagayeurs. Le plus 
grand nombre se défile. Voici comment je m’explique 
la brusque (et momentanée) défection de gens si 
complaisants d’ordinaire. La Compagnie de ’Ouham 
et Nana a coutume de les payer, non a la journée, mais 
au voyage. Ils doivent recevoir tant pour le trajet de 
Lamy a Moosgoum, puis Bangor. Ce que nous leur 
demandons est du rabiot, dont il ne leur sera pas tenu 
compte. Quelques mots d’explication eussent pu éviter 
le retard occasionné par la débandade de ce matin; 
mais nous n’avons pu nous aviser de tout cela que plus 
tard. Jécris 4 Coppet également 4 ce sujet, afin que 
ces pauvres gens ne soient. point frustrés; de plus, 
quelques matabiches récompenseront les bons vou- 
loirs. 


CHAPITRE IV 


Second séjour chez les Massa’ 


Je revois Mala avec le plaisir le plus vif. C’est bien 
un des points les plus étonnants de notre voyage, et 
méme un des plus beaux I ever saw. Les habitants de 
Mala sont charmants; ils semblent sincérement heu- 
reux de nous revoir (il faut dire que nous avions fait 
pleuvoir sur eux piéces et piécettes). 

La gravité des formes, la subtilité des couleurs, 
rappellent certains Corot d’Italie. (Je songe particulié- 
rement a une vue du Forum.) Ce village l’aurait ravi. 
Les rapports des tons et des masses, le bleu trés tendre 
du ciel, le gris-rose des murs des maisons, le peu de 
vert des quelques arbres énormes admirablement 
étalés sur les places, l’étendue d’eau du Logone vert- 
gris-bleu, apercue dans l’effondrement du « car- 
nak »’, tout concourt au ravissement. 

Lumiére et chaleur trés éprouvantes toutes les 
apres-midi, ces derniers jours. Et le matin, ces jours 
derniers, le soleil ne sort des limbes que vers dix ou 
onze heures. 

Le soir, la nuit, rampe de feu au loin, sur une 


1. Ainsi que le propose M. Van Gennep pour éviter les confusions 
et erreurs de prononciation, nous n’avons pas mis d’s au pluriel des 
noms de tribus centre-africaines. 

2. Mur d’enceinte de la ville. 
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immense étendue d’horizon. Et, sur l’horizon qui fait 
face, de-ci, de-la, de larges meurtrissures rouges 
dénoncent encore des incendies plus lointains. 


14 mars. 


En panne. Le soleil est sans rayons; la terre sans 
ombres ; la lumieére est délicate, une lumiére argentée 
d’ Ecosse, parfaitement impropre au cinéma. Marc se 
désespére et je me désole avec lui. 

Nos malades vont sensiblement mieux. 


Des enfants (un en particulier, protégé de Marc, 
d’une douzaine d’années, d’une surprenante robus- 
tesse, d’admirables proportions, moins faune, malgré 
la peau de bouc autour des reins, qu’Hercule enfant) 
m’apportent des piécettes 4 changer. Le franc fait 
prime ; du moins, c’est contre des jetons d’un franc 
qu’ils viennent changer les piéces de deux francs et les 
piécettes de cinquante centimes. IIs en ont les joues 
pleines, la bouche servant couramment de _porte- 
monnaie, de tirelire, d’ou sont extraites, baignées de 
salive, les petites économies. 


A Mala nous avons réquisitionné dix figurants qui, 
ainsi que convenu, s’aménent ce matin en pirogue. 
Mais la lumiére est si mauvaise qu’on ne peut faire 
qu’une répétition. C’est dans la cour du pére de Zigla 
(notre interpréte), chef de Mirebeddine, que I’on fait 
exécuter diverses scénes de la vie courante. Certaines 
extrémement réussies. Hercule enfant est admirable 
lorsqu’il monte, d’échelon en échelon, jusqu’au haut 
d’un obus. Un peu génés par la soixantaine de notables 
et de curieux qui s’empressent dans la cour, autour de 
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nous, font du zéle, donnent de la voix, s’interposent, et 
surtout crachent de tous cotés. Certains acteurs se 
montrent insuffisants; il s’agit de les remplacer, et 
Marc demande des volontaires, parmi lesquels choisir. 
On lui améne trente-deux petits garcons et petites 
filles. Un vrai conseil de révision s’organise sous la 
véranda, derriére le poste. Il se dégage de tous ces 
corps nus, enduits d’huile, une odeur de poisson séché, 
presque intolérable. 


Qu’on ne vienne pas dire que la coutume des lévres 
percées va se perdant. A la seule exception de la sceur 
de Zigla, toutes les filles du pays, a4 peine nubiles, 
commencent a porter les plateaux. Le pére de Zigla se 
refuse a laisser percer les lévres de sa fille, mais c’est a 
la grande désolation de celle-ci qui déclare qu’elle ne 
pourra trouver a se marier avec des lévres « comme 
celles des garcons » et profitera d’une absence du pére 
pour passer outre la prescription paternelle. 


Que ces bandes de pélicans sont belles ! qui, chaque 
soir, dans le ciel pur, regagnent le banc de sable ou ils 
vont passer la nuit. C’est une trés longue ligne 
ondulant par inflexions molles ; chacun suit autre, a 
distances égales. De minute en minute on voit se 
déployer sur l’or du couchant une bande nouvelle. Je 
m’amuse a les dénombrer. J’en compte une fois 
quatre-vingt-six ; une autre fois, plus de cent. 


15 mars. 


Lumiére un peu meilleure au réveil. Des nimbus se 
sont formés, aux dépens de ce voile confus qui 
s’opposait a la lumiére. 
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Trés attristés d’apprendre que notre principal 
malade va de nouveau moins bien; reprise de fiévre. 
Hier on le croyait déja presque guéri. 

Tous les malades, ce matin, viennent se réfugier 
autour de l’unique feu de la cuisine; ils crachent tant 
qu’ils peuvent. Ce n’est pas trés appétissant. D’autre 
part, on ne peut les laisser sans feu. Nous parlons 
d’envoyer nos pagayeurs désceuvrés « faire du bois » 
dans la brousse ; mais on affirme qu’ils devront aller le 
chercher a plus de dix kilométres. Pourtant l’on voit 
d’assez nombreux arbres dans la campagne environ- 
nante; tabous sans doute. Les indigénes ne brilent 
que des gateaux de bouse séche, et des tiges de mil. 

Je tache de me remettre 4 Faust, abandonné depuis 
huit jours pour Milton et Browning. 


Le ciel s’est éclairci. Marc peut faire ce soir du bon 
travail. Il fait terriblement chaud. Lorsque, aprés la 
sieste, on sort, vers trois heures, sur la véranda, 
lumiére, température, qualité spéciale de l’atmos- 
phére, un vertige vous prend, une sorte de brilure a la 
nuque, de coup de chaleur. On regarde le thermomé- 
tre. Il ne marque que 36°. On songe avec terreur qu’il 
peut monter jusqu’a 45 (méme 49°, disait Coppet). On 
se dit que, passé 40°, on créverait. Tant l’air est sec, la 
reliure souple du Concise Oxford dictionary! com- 
mence a boucler. 

Au coucher du soleil, je vais chasser la perdrix, dont 
Marc, hier soir, m’avait signalé une compagnie dans le 
voisinage. J’en rapporte deux ; mais c’est Outhman qui 
les a tuées. J’ai did lui passer le fusil, n’y voyant plus 
assez. 


1. Sachant que je partais pour un long voyage, la Clarendon 
Press, par l’entremise d’Abel Chevalley, avait eu l’extréme gentil- 
lesse de m’envoyer ce livre, qui me fut précieux entre tous. 


Second séjour chez les Massa 333 


Zigla a fort joliment réparé la crosse qu’il avait 
brisée, l’enveloppant étroitement dans un bracelet de 
peau de cabri. 

Une curieuse espéce de libellule vole devant nos 
pas, avec une macule noire ou grenat a l’extrémité des 
ailes de tulle transparent (m’a-t-il semblé, pour autant 
que j’ai pu les distinguer). Ce qui m’a surpris, c’est de 
les voir commencer 4a voler a cette heure vespérale, car 
je ne pensais pas qu’aucune espéce de libellules fit 
crépusculaire. 


16 mars. 


Hier, un peu de rouspétance parmi nos gens. 
Certains refusent d’aller chercher, 4 défaut de bois, 
des tiges de mil pour les feux de nos malades. II faut 
aller trop loin. Un des capitas déclare qu’il ne saurait 
toucher aux boules de mil qu’on nous apporte du 
village; les femmes a plateaux qui les ont faites ont 
bavé dessus et ca le dégoiite. (Je le comprends'.) Il 
préfére piler le mil lui-méme et le cuire comme il 
pourra. Enfin un des pagayeurs voudrait que nous 
mettions Zézé en mesure et en demeure de lui payer les 
dix-neuf francs qu’il lui doit encore sur trente-quatre 
qu’il lui gagnait hier au jeu. Ce jeu est une sorte de 
pile ou face, qui se joue avec des petites coquilles. Je 
ne sais s’il est possible d’y tricher, mais ce pagayeur a, 
parait-il, gagné sans cesse. Je me méfie. Pourtant Zézé 
n’avait qu’a s’arréter aprés avoir perdu les 15 francs 
qu’il avait en poche (qu’il venait de nous demander de 


1. Je crois aujourd’hui que je prétais 4 ces gens des sentiments 
dont ils sont incapables. II n’y avait sans doute pas la du dégout, 
mais respect des « appartenances », dont la salive fait partie. Voir a 
ce sujet Lévy-Bruhl. 
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lui avancer sur son mois). Le pagayeur lui a prété, puis 
a regagné ces 15 francs; puis 4 francs encore, sur 
parole. Pourtant le jeu est interdit. Je le leur redis, et 
qu’a Fort-Lamy on se serait saisi de leurs enjeux, et 
qu’on les eit foutus en prison. Ils le savent. J’interdis 
désormais 4 nos pagayeurs de jouer avec nos boys. 
(Adoum, échaudé déja, se retient.) Que Zézé donne 
cent sous encore, que je préléve de nouveau sur son 
mois, et que l’autre, qui n’a déja que trop gagné, se 
tienne pour satisfait. L’incident se prolonge encore 
quelque temps; le pagayeur nous sert une comédie de 
larmes, refuse de prendre le billet, etc... 

~Un des traits dominants du caractére de l’indigéne 
est son absence de « réserve ». Le peu qu'il a, il le 
dépense aussitdét, le boit, le mange ou le joue'. 
Lorsque je parlais au Gouverneur Lamblin de la 
possibilité d’introduire des caisses d’épargne dans sa 
colonie : « C’est, me disait-il, ou ce serait, un des’ 
premiers et des plus importants progrés auxquels je 
songe; mais je crains que les indigénes ne soient pas 
encore mirs pour m/’aider 4 le réaliser. » Le mieux 
serait sans doute de leur permettre des achats, qui ne 
soient pas de simples dépenses. 


Ce matin, le temps est splendide. Marc se donne 
beaucoup de mal pour obtenir un lever d’indigénes, 
une sortie de vaches, de chévres ; mais |’un tire a hue, 
Pautre a dia; et lorsque cela commence a marcher, le 
soleil est déja trop haut ; les ombres sont trop courtes; 
la lumiére trop chaude; l’atmosphére du_ premier 
matin n’y est plus. 

Somme toute il me parait que ce qu’il y aura de 
mieux dans ces vues prises (et sans doute il y aura de 


Le Cest bien pourquoi il accepte si volontiers une poignée de sel 
en paiement d’un travail. 
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Vexcellent), sera plutot obtenu par un heureux hasard ; 
des gestes, des attitudes sur lesquels précisément l’on 
ne comptait pas. Ce dont on convenait par avance 
restera, je le crains, un peu figé, retenu, factice. I] me 
semble que j’eusse procédé différemment, renongant 
aux tableaux, aux scénes, mais gardant |’appareil tout 
prét, et me contentant de prendre, par surprise et sans 
qu’ils s’en doutent, les indigenes occupés a leurs 
travaux ou a leurs jeux; car toute la grace est perdue 
de ce qu’on prétend leur faire refaire. Le plus souvent, 
c’est aprés que Marc a cessé de tourner, immédiate- 
ment aprés parfois, que le geste naif, exquis, ininven- 
table, irrefaisable est donné. On dit a cette mére 
d’abreuver son enfant; elle le fait tant bien que mal; 
on lui dit de pencher plus 4 droite ou plus a gauche la 
calebasse qu’elle incline vers la soif de l’enfant. Puis, 
sitot aprés, je la vois, posant a terre la calebasse, 
prendre une poignée d’eau qui ruisselle par le pouce 
tendu en maniére de tétine jusqu’a la bouche du 
poupon. C’est charmant; un geste inconnu, je crois, 
de nos méres francaises, si paysannes qu’elles soient. 
Mais hélas! Marc ne tournait plus. On veut le 
réobtenir. Mais l’enfant n’a plus soif; il pleure, se 
rebiffe... Le poing de la femme vient devant la figure 
du mioche ; on ne comprend plus; on ne s’explique plus le 
geste; rien n’y est plus. Ah! que n’a-t-il su saisir tout 
cela par surprise ! Tout ce que !’on dicte est contraint. 


Je viens de trouver mon petit Dindiki, mentionné 
dans l’excellent livre de Cuthbert Christy : Big Game 
and Pigmies, p. 240. 
« The Potto is very slow and deliberate in his 
- movements. » 
Le deliberate est parfait. « He is comparatively 
rare. » 
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Ai-je dit que le messager que j’avais envoyé de Fort- 
Archambault a Carnot avec mission de m’en rapporter 
un couple, était revenu bredouille. 

Je lis ceci, dans le méme livre, p. 281: 

« In Africa the forest natives are full of little items 
of observation that delight the field naturalist. » 

Ceci m’encourage a tenir pour exact ce que les 
indigenes me disaient de Dindiki, concernant son 
habitude d’étrangler des singes, souvent beaucoup 
plus grands que lui; ce qui s’explique, car les singes 
dorment aux heures ou Dindiki vadrouilie. Son 
étreinte est puissante et rien ne peut le faire lacher 
prise. Le singe, surpris par-derriére et saisi par le cou, 
sur la branche ou Dindiki s’aventure, est incapable de 
se défendre sans doute... Curieux de savoir si Dindiki 
suce leur sang ?... 


Cette aprés-midi, tandis que Marc travaille dans la 
cour du chef de Mirebeddine, pére de Zigla, un 
messager vient de Mala nous apprendre la mort du 
pére d’un des interprétes, aprés six jours de maladie. 
Cette triste nouvelle entraine le départ de l’interpréte 
et de quelques autres figurants. Les renseignements 
pris sur la nature de la maladie ne permettent aucun 
doute : c’est la fiévre récurrente. Pourquoi ne nous 
ont-ils pas avertis, 4 notre passage a Mala? L’infir- 
mier ett fait au malade une piqire qui fort probable- 
ment leit sauvé. 

Nous apprenons d’autre part que la récurrente fait 
de grands ravages a Maroua. Je ne crois guére possible 
pourtant de modifier notre itinéraire. 

I] me semble parfois qu’un gouffre plein de flammes 
me sépare de M., une géhenne, que je désespére de 
jamais franchir. 
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17 mars. 


Hier, 4 la nuit tombée, les sons d’un tam-tam, a 
quelque 100 métres du poste. Je m’y rends, tandis 
que, dans une chambre noire improvisée, Marc rem- 
plit a neuf ses magasins. La lune a son premier 
quartier éclaire 4 peine, mais la terre battue du petit 
sentier que je suis luit faiblement entre les mottes d’un 
futur champ de mil. 

La curiosité qui m’attire la-bas n’est pas bien forte. 
Si méme le photophore éclairait mieux, je resterais a 
lire ; mais son verre est brisé et la flamme de la bougie 
s’affole au moindre souffle. Je m’invente un devoir 
professionnel d’observateur... 

A présent, chacun me connait dans le village et le 
tam-tam ne s’interrompt point 4 mon approche. 
Quelques enfants s’empressent vers moi; mais il fait si 
sombre que je ne reconnais personne. C’est tout au 
plus si je puis distinguer dans la nuit le groupe des 
danseurs noirs. Ils ne sont qu’une quarantaine, qui 
chantent assez mal et se trémoussent un peu confusé- 
ment, au son d’un unique tambour. Un petit tam-tam 
de famille. Se peut-il que cette médiocre excitation 
suffise A provoquer les spasmes, la frénésie, la crise de 
cinq personnes, durant le court temps que je suis 
demeuré spectateur ? Ah! le triste, le hideux spectacle. 
Un tout jeune et fréle corps (au luisant des perles de 
ceinture je reconnais une fillette), se roule dans la 
poussiére, avec des gémissements, une plainte d’ani- 
mal blessé. Elle haléte; les jambes sont agitées de 
frémissements convulsifs; puis, plus rien. On m’expli- 
que que c’est « le diable » qui l’agite. Je me penche sur 
elle; on ne distingue méme plus le léger soulévement 
d’une poitrine qui respire. Le corps semble déshabité. 
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Le démon I|’a quitté. Un vieux s’agenouille auprés 
d’elle et l’exorcise. Un long temps s’écoule; puis la 
fillette se releve; elle semble sortir d’un songe. Mais 
bientot la danse, qui ne s’est pas interrompue, la 
reprend ; et deux fois encore, dans |’espace d’une demi- 
heure, je la vois retomber a terre. C’est un démon 
tenace, décidément, et qui ne veut pas lacher prise. 
D’autres démons agitent et malménent d’autres fem- 
mes tout auprés. Une vieille s’échappe de la danse 
générale; elle recule par petits bonds en arriére, au 
grand amusement des spectateurs qui l’excitent a 
grands cris. La vieille tombe enfin, se tord sur le sol. 
Plus loin, c’en est une autre; une autre encore. Puis un 
homme. On dirait qu’ils y mettent une sorte de 
complaisance, que cet état de transe est celui qu’ils 
souhaitent d’obtenir et qu’ils s’efforcent de provoquer. 
La danse n’a donc ici (et n’avait 4 Mala) nullement le 
caractére qu’elle avait ailleurs. Cela semble un exer- 
cice hygiénique, anti-démoniaque. Mais quoi? Ces 
gens sont-ils tous des malades? ou deviennent-ils 
épileptiques ou hystériques par persuasion? La 
croyance au diable, ainsi que la croyance en Dieu, 
suffit-elle 4 déterminer sa présence ? Cette croyance 
semble jouer un grand réle dans I’existence des Massa. 
De-ci, de-la, tant6t dans la campagne, tantdt aux 
abords d’un village, ou dans le village méme, au pied 
d’un arbre, n’importe ou, l’on s’étonne d’une petite 
éminence de terre le plus souvent peinte en blanc, de 
la taille et de la forme d’une ruche. On s’informe. — 
« C’est le diable », vous est-il répondu. Et je n’ai pu 
parvenir a4 comprendre s’ils pensaient qu’Eblis fit 
enclos la-dedans, si c’était 14 un autel propitiatoire, un 
piége a diable, un repoussoir ou pare-diable... Tou- 
jours est-il que, voit-on ces petits monuments, diable il 
y a. 
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Tl ne m’a point paru que cette croyance en un 
pouvoir malfaisant soit balancée, dans l’esprit de ces 
pauvres gens, par la croyance en quelque pouvoir 
tutélaire. Le mieux qu’ils puissent espérer, c’est l’ab- 
sence d’inimitié... Mais je puis faire erreur. I] est a peu 
prés impossible, a celui qui ne parle point la langue et 
ne fait guére que passer, de pénétrer bien avant dans 
la psychologie d’un peuple, malgré la gentillesse et 
Youverture (je veux dire : la disposition a l’accueil) de 
celui-ci. I] m’a paru quvhier soir ils ne me voyaient pas 
d’un trés bon eeil assister 4 la célébration de ces sortes 
de mystéres. Je ne m’étais pas plus tot écarté de la 
danse que les cris redoublaient, comme si la danse ett 
été quelque peu contrainte et la frénésie retenue par 
ma présence. De plus, a trois reprises, tandis que je 
m’attardais auprés d’eux, j’ai regu un projectile. Ce 
n’était qu’une petite motte de terre, lancée contre moi 
d’une main si molle que d’abord je pus m’y tromper ; je 
crus avoir été frappé au ventre, involontairement, par 
le bras d’un danseur en délire; mais non; le second 
projectile, cinq minutes plus tard, me fit comprendre 
le premier. Le troisiéme, que je recus dans le dos, me 
fit presque mal. Je ne me retournai pas aussitot, 
préférant ne pas marquer le coup, et je ne pus savoir 
dou il venait. L’affabilité de ces jours derniers, 
d’autre part, était si grande, que Marc, a qui je 
racontai le fait, me dit que j’avais di me tromper, que 
cette motte de terre jetée ne signifiait sans doute rien 
d@hostile; qu’il fallait y voir peut-étre méme, au 
contraire, une provocation, un appel... Pour moi je 
n’y pus entendre autre chose, sans aucune intention de 
me blesser, désobliger ou nuire, qu’un anonyme et 
discret : « Va-t’en. » Je ne partis pourtant pas aussi- 
tot, ce qui me permit d’assister aux trois derniéres 
crises. Il m’est désagréable de céder la place. Je me dis 
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bien, ensuite, qu’il n’était peut-étre pas trés prudent 
d’étre venu seul, et de repartir, seul, en plein champ, 
dans la nuit. Dés l’instant que le diable s’en méle, il n’y 
a plus de gentillesse qui tienne. On peut tout crain- 
dre... Je devrais peut-étre avoir peur; je n’y parviens 
pas. Deux robustes gaillards emboitent le pas 4 ma 
suite. Le mieux, c’est de faire camarade. Je leur tends 
la main et marche quelque temps en gardant leurs 
mains dans les miennes. Si vous avez affaire aux 
diables, le mieux est de les apprivoiser. Massis sait que 
je m’y entends a merveille. 


Longue conversation avec Adoum, truchement 
obligé, qui a son tour fait parler Zigla. Tout confirme 
ce que j’avangais plus haut. Les indigénes d’ici croient 

‘au diable, aux diables — et ne croient qu’a eux. 
Aucune autre puissance surnaturelle n’aide l’homme a 
se défendre d’eux. Tout au plus peut-on dire que 
certains objets, certains gestes, ont la propriété d’ef- 
frayer le diable et de traverser son mauvais vouloir; 
mais cette propriété bienfaisante n’est empruntée a 
aucun principe supréme. Rien non plus qui puisse 
incliner la conduite de homme, dont toute la sagesse 
consiste a connaitre ce qui peut nuire et ce qui peut 
préserver. 

De méme, aprés la mort, il n’y arien. « Aprés qu’un 
homme est mort » — me redit Adoum, qui lui est 
musulman et compte bien aller en paradis — « chez 
eux c’est comme aprés que le vent a passé ». 

Je voudrais savoir dans quels cas leurs morts ne sont 
pas ensevelis, mais simplement jetés dans la riviére ? 


Matinée extrémement fatigante, a4 cause de la 
chaleur excessive, toute employée aux prises de vues. 
Désireux d’éclairer lintérieur d’une de ces cases si 
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curieuses, pour permettre la photographie, nous ache- 
tons 50 francs la permission de la défoncer. Trois 
travailleurs s’y mettent, qui grimpent en douze enjam- 
bées au sommet de l’obus — avec deux machettes et 
un pilon. En peu de temps la paroi céde; |’édifice est 
découronné. Un flot de lumiére envahit l’intérieur, ot 
Marc, lorsque la poussiére est un peu retombée, fait 
travailler ses interprétes. 

Retour au poste vers une heure p. m., crevés de 
chaleur ; 38° a l’endroit le plus obscur et le plus aéré de 
la véranda. La lumiére est glorieuse, étourdissante, 
formidable. 

Vers 3 heures, aprés la sieste, nous gagnons Mala en 
baleiniére, avec Adoum, Zigla, Gabriel l’infirmier, 
son aide et cinq figurants de notre troupe, sans 
compter douze pagayeurs et un capita. Les figurants, 
qui, dans la baleiniére, se couchent a nos pieds, 
répandent un parfum d’huile de poisson sec, 4 faire 
presque regretter celui de la viande d’hippopotame. 

Sous l’éclatante lumiére du soir, Mala me parait 
encore plus charmant, plus splendide. Mais Gabriel, 
Vinfirmier, qui fait un tour dans le village, revient 
consterné par le nombre des maladies : pneumonies, 
tuberculose et fiévre récurrente. I] nous déconseille 
vivement de coucher 4 Mala demain soir, ainsi que 
nous en avions l’intention. Méme il n’est pas prudent 
de s’attarder dans ce village. C’est pourtant la que 
nous voudrions travailler. Mala est incomparablement 
plus beau qu’aucun autre village Massa de notre 
connaissance. 

Au retour, un heureux coup de fusil me réconcilie 
avec moi-méme. D’une seule cartouche de « deux », 
_j’abats quatre canards que j’ai la chance de pouvoir 
_ prendre de revers, je veux dire : a rebrousse-plumes, 
_ de ces gros canards aux ailes verdorées, au bec noir, 


342 Le retour du Tchad 


casqué d’une protubérance. Je dis « abats », mais, 
comme presque toujours, lorsqu’un des pagayeurs 
s'approche pour les prendre, on s’apergoit qu’ils ne 
sont pas tout a fait morts. Ils plongent au fond de l’eau 
et l’on ne les voit plus reparaitre que trés loin ou pas 
du tout. Ou bien ils s’enfuient a tire-d’aile, bien que 
blessés, et pour mourir se cachent dans des roseaux, 
dans des herbes. Mes pagayeurs, lancés a leur pour- 
suite, ne peuvent m’en rapporter que trois. 

Un peu plus loin, rencontre de deux cadavres (dont 
un déja signalé a l’aller). — Noyés? non pas. Des 
morts qu’on a jetés dans le fleuve, avec tout leur 
« bagage », enveloppés dans des feuilles de ronier. 

Je descends sur la rive et achéve la route a pied, 
heureux de marcher un peu, et surtout de me sous- 
traire a l’odeur affreuse de la baleiniére. 


18 mars. 


Quinine et rhoféine. Nuit assez bonne. Je craignais 
une facheuse suite a l’excessif éblouissement d’hier. 
L’air, ce matin, parait caressant et frais, exquis a 
respirer. Nous quittons le poste de Mirebeddine vers 
8 heures. 

« En forét ou en brousse, j’ai pu connaitre par 
expérience que les jours ne sont pas assez longs pour 
étudier, ou seulement porter attention au quart du 
spectacle qui passe devant le voyageur comme une 
vision cinématographique. L’on s’attache a un sujet; 
on laisse échapper le reste, comptant sur une occasion 
future, qui, hélas! ne s’offre jamais plus. » (Christy, 
p. 44.) 

Je note dans Christy les passages worth translating, 
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croissance des ficus (pp. 29 et 30) — décroissance de la 
forét primitive (pp. 30 et 31). 

Trés médiocre séance de travail a Mala, cet aprés- 
midi. Rien de ce qu’on a commandé n’est prét. Les 
gens fichent le camp lorsqu’on a besoin d’eux; les 
ordres sont mal compris ou exécutés de travers. Le 
soleil est tapant. Nous avions, vers 2 heures, 41° sous 
la véranda. Mais, dés 4 heures, la lumiére faiblit, 
palit, le soleil se voile, et nous voici forcés de remettre 
a demain la suite de la séance. 


A mi-route, au retour, sur la rive camerounienne, 
des cavaliers qui manifestement nous attendent. Nous 
voguons vers eux. Ce sont des envoyés du chef de 
canton qui guettent notre retour a Pouss et nous font 
savoir que leur maitre nous attend au poste. Effective- 
ment, nous voyons, de loin déja, sur la rive — sous un 
immense dais, une gigantesque ombrelle pareille a la 
tente déployée au-dessus d’un manége de chevaux de 
bois, ou le vert, le jaune et le rouge alternent — un 
homme formidablement grand et gros, environné 
d’une nombreuse escorte. Tandis que nous descendons 
de baleiniére, il se léve et s’avance vers nous. Puis, 
aprés les premieres salutations a l’orientale, il nous fait 
signe de passer devant, et nous le précédons dans le 
poste; des siéges sont apportés sous la véranda; 
heureusement il a sa chaise 4 lui, ainsi que le sultan de 
autre rive. Aucun de nos fauteuils n’eut résisté. 

Soixante familiers ou « clients » et serviteurs enva- 
hissent avec lui notre véranda, forment cercle autour 
de nous, assis a terre ou penchés au revers de la 
balustrade. C’est beau et étouffant. — « Qui sont ces 
gens, demandons-nous, et que font-ils ? — Ils ne font 
rien; ce sont des clients du sultan, qui vivent pres de 
lui, venant souvent de trés loin dés qu’ils sont assurés 
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de trouver a sa cour abri, nourriture et le reste. » Il 
semble que chaque grand chef ait ainsi, dans ce pays, 
nombre de parasités-partisans qui paient en encens les 
priviléges et les faveurs qu’il dispense et le préservent 
d’un contact trop direct avec le bas peuple. Ceci reste 
vrai je pense pour toutes les cours, qui, dans ce modéle 
réduit, parait d’une maniére flagrante et exemplaire. 
Un souverain non entouré, chose insouhaitable, 
impossible. Le courtisan vaut ce que vaut le souve- 
rain. 


X. va de nouveau trés mal. Il se plaint de violentes 
douleurs de téte ; et de nouveau sa température monte. 
Ce répit de deux jours nous a trompés. Gabriel parle 
de le renvoyer a Logone-Birni. Je crains qu’il ne soit 
pas en état de supporter ces trois jours de pirogue; 
avec qui? soigné comment? nourri comment? cou- 
chant ot ? Mais le laisser ici, sans aide, sans soins ?... 
Cette presque impossibilité o& je me trouve de sauver 
ce pauvre homme me révolte, m’indigne, m’exaspére. 
Je fais revenir Gabriel, aprés avoir été voir le malade 
—- et cause longuement avec lui. Il m’affirme que le 
sultan dici (celui dont nous venons de recevoir la 
visite) est trés bon (on laurait proposé pour « la 
médaille »!?) et qu’il ne sera pas embarrassé pour 
trouver un garde qui accompagne jusqu’a Logone- 
Birni le malade et prenne constamment soin de lui. 


Pouss 19 mars. 


Nous gagnons Mala en baleiniére, de bonne heure. 
Mais, comme je le prévoyais hier, la lumiére est pale, 
le ciel voilé. Trés bon travail néanmoins, au début. 
Puis peu a peu cela se gate. Certains des figurants 
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choisis par nous se découvrent stupides dés qu’on les 
sort de leur routine et font les éperdus. J’en reviens a 
ce que j’écrivais hier : Tout ce que l’on dicte et veut 
obtenir est contraint. Mieux eat valu, souvent, cueillir 
les heureux apports du hasard. Mais alors il faudrait 
disposer de plus de temps, et renoncer a tout enchaine- 
ment, toute suite. 

Un petit crocodile vivant, qu’on nous apportait ce 
matin et que nous eussions voulu montrer dans le film, 
fait le mort et semble une loque. Le poisson vif, qu’on 
est censé voir prendre, créve dans la pirogue-réservoir 
malgré de constants renouvellements d’eau. La cha- 
leur devient accablante. 

Une grande complication vient de la double traduc- 
tion du moindre ordre. Et l’on est rarement sir que cet 
ordre soit bien compris déja par le premier traducteur 
Adoum, qui redit en arabe a Zigla ce que Zigla redit 
en massa. L’ordre arrive 4 destination, complétement 
dénaturé. Adoum traduit toujours — et c’est souvent 
on ne sait quoi — car il comprend parfois tout de 
travers, mais ne reste jamais a court. Et parfois l’on 
est stupéfait, tout au contraire du Bourgeois Gentil- 
homme, de voir un ordre bref devenir une trés longue 
phrase, tout un discours. 


43° sous la véranda, 40° dans les piéces. Il en faisait 
bien 45° dans les cours du village de Mala, ou nous 
avons travaillé cet aprés-midi. J’ai pensé me trouver 
mal. Je ne suis pas assuré que le résultat récompense 
notre dévouement. 

Nous décidons de partir, si possible demain matin, 
et non l’aprés-midi comme convenu d’abord. On fait 
prévenir le lamido 1 En vain je cherche a acheter une 


1. Sultan. 
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couverture pour notre malade, que nous envoyons a 
Logone-Birni en pirogue. Heureusement les nuits sont 
plus chaudes ; il va mieux et je donne au garde, chargé 
de accompa cane et de le soigner en route, de quoi 
subvenir a ses besoins. 

Que ces départs sont compliqués! paiement des 
boules au chef de poste, certificats aux gardes, matabi- 
ches aux pagayeurs. Il en est quelques-uns que je 
quitte avec un réel regret. Boibossoum en particulier, 
le plus jeune d’entre eux, qui voudrait bien nous 
suivre et sourit trés tristement en nous disant adieu. 
Qu’on ne croie pas que je m’aveugle : parmi nos gens 
nous avons eu quelques crapules — et méme je tiens 
pour un farceur le charmant et trés intelligent Zigla 
qui nous servait d’interpréte. Je ne lui en veux pas 
beaucoup de nous avoir chipé celui des trois gros 
canards que je destinais 4 nos boys, mais bien d’avoir, 
sitot ensuite, nié le fait. N’importe; a quelques 
exceptions prés, je dis qu’on chercherait longtemps, 
qu’on chercherait en vain, une équipe de quarante 
hommes, d’Angleterre, de France, d’Allemagne ou 
d'Italie, de contact aussi souriant, aussi aimable, aussi 
confiant. 


Nous allons devoir quitter le pays sans avoir pu voir 
certain sorcier dont on nous parle, que nous tachons 
de faire venir du village voisin ow il habite présente- 
ment. Plusieurs ont vu ce magicien couper en deux 
d’un coup de sabre un poulet vif ; ont vu, de leurs yeux 
vu, les deux moitiés de poulet gisant a terre, se 
ranimer soudain lorsque le magicien jette un peu d’eau 
dessus, se rassembler, se recoudre, et le poulet reformé 
s’en aller picorer plus loin. Mais ceci n’est rien. Sur la 
place publique, on I’a vu froisser entre ses mains des 
feuilles d’arbre, les déchirer, en jeter les débris sur le 
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sol, et, de ces débris, former, sous les regards d’une 
nombreuse assistance, d’authentiques petits enfants 
vivants, filles ou garcons, a volonté de spectateur. 
Nous promettons la forte somme pour assister ace 
miracle. Mais sans doute le sorcier se défie de nous, 
craint d’éventer ses trucs et de compromettre son 
prestige. Nous devons nous contenter du récit de ses 
tours. 


CHAPITRE V 


A travers la brousse. 
Maroua, départ d’Adoum 


20 mars. 


Nuit courte. Nous n’avons pas achevé hier soir 
lemballage. On n’imagine pas ce que c’est génant de 
ne plus avoir de luminaires. Levés dés que le ciel palit. 

Quatre-vingts porteurs — quatre chevaux. 

Traversée d’une immense lande complétement vide. 
Des grues royales, isolées, ou par petits groupes, ou 
par nombreuses compagnies (trés Pontigny). Quelques 
roniers, de-ci de-la, durant les premiers kilométres. Le 
sultan va étre décoré pour les avoir fait planter, 
parait-il. I] aurait pu en planter davantage. Espéce 
beaucoup moins belle que celle de Bangassou. Quel- 
ques-uns ont le tronc percé de trous : rats de palmiers, 
je suppose. Une grosse araignée a tissé sa toile en 
travers de la route; incompréhensible; on ne voit a 
cette toile, pourtant verticale et tendue, aucun 
support. 

Arrét a 14 kilométres environ. Quelques arbres 
isolés, sur un sol calciné (genre poterie, terre cuite). Il 
est 11 heures environ. Le soleil tape. Arrét 4 ’ombre 
du plus grand de ces arbres. Le vent qui passe ratit la 
peau. C’est une curieuse tresse de vents alternés, 
mélés; l’un qui sans doute vient du fleuve, a Bi hes 
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parait frais; Pautre, souffle de fournaise, haleine de 
Yenfer. Quelque objet que ce soit que l’on touche, 
sinon mouillé, est plus chaud que la main. 

Oublié de parler hier de cette trombe parfaite, au- 
dessus du village de Mala, au retour de Pouss; une 
colonne de vapeur ou de sable, égale, semblable a un 
gigantesque fit de rénier, complétement verticale, 
sans renflure ni défaut du sol au ciel. Elle ne s’est 
défaite. que trés lentement, aprés avoir duré dix 
minutes peut-étre (sirement plus de cinq). 

La seconde partie de la journée a été des plus 
éprouvantes. La plus fatigante de tout notre voyage, 
je crois bien. Le ciel s’est couvert, chargé de je ne sais 
quoi, qu’on savait, hélas! ne pouvoir étre de la pluie. 
A cheval, dans cette vaste plaine sans attrait, sans 
sourires, complétement calcinée ; couverte d’une herbe 
séche et peu haute, d’un vilain jaune sale, qui laisse 
presque préférer les grands espaces ou Vincendie a tout 
carbonisé. 

Le poste de Guirebedic est furieusement loin. On 
n’arrivera jamais. Excédé, on descend de cheval, 
espérant un peu de repos dans la marche. On est 
recru. 

Ce soir, aprés trois heures de repos, d’ombre, de 
nuit, il me semble que je n’ai pas encore éliminé l’excés 
de soleil. Je me sens semblable 4 ces espaliers, qui 
restent emplis d’ardeur encore longtemps aprés que le 
soleil a disparu. Complétement déshydraté en arrivant 
et sans plus de salive qu’une sorte de bave ameére, j’ai 
bu depuis trois heures une quantité de liquide capable 
de noyer une Brinvilliers. Chose étrange, on accepte 
de ne plus boire frais; on accepte une eau presque 
tiéde; par bonheur, aujourd’hui celle qu’on a fait 
_ pouillir en partant n’a pas l’affreux gout de caiman 
qu’avait l’eau du fleuve ces derniers jours. 
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Les fils du sultan absent se montrent d’une grande 
complaisance. Encore aucune prise de contact avec 
nos nouveaux porteurs. Les quelques sourires que 
nous leur adressons restent sans échos. Comme ils 
n’ont pu avoir de communication avec les pagayeurs 
que nous avons congédiés, nous ne pouvons bénéficier 
de la réputation de gentillesse qu’ils n’eussent pas 
manqué de nous faire. Tout est a recommencer. 

Les cases en obus, si belles, ont disparu; on 
demande pourquoi, au premier village, encore Massa, 
qui n’offre plus que de vilaines cases a toit de chaume. 
La terre, ici, est mélée a trop de sable; une case en 
obus s’effondrerait dés les premiéres pluies. 


Ginglei, 21 mars. 


Couchés en plein air dans la vaste cour du bordj. 
Départ a 5 heures. Trop tard, hélas! Grande route 
d’auto, large comme la route royale de Versailles. A 
quoi bon ? — Confection d’un tipoye avec la grande 
chaise longue de Coppet. Curieuse nouvelle espéce de 
termitiéres, s’achevant, a 50 centimétres du sol (envi- 
ron) par une série d’ouvertures de tuyaux, évasés en 
forme de tromblons, ou les termites travaillent a 
découvert. N’ont-ils donc pas a craindre les fourmis ? 
Ou de quel autre moyen de défense disposent ces 
termites de-meeurs si différentes ? — Que je voudrais 
pouvoir les observer longuement ! 

I] n’a pas fait trop chaud d’abord ; guére plus de 35°; 
mais 43° au gite d’étape de Ginglei, tandis que j’écris 
ceci. On créve. Et quelle lumiére! Elle poignarde les 
yeux. 

Nombreuses rencontres de charmantes petites 
biches, par groupes de deux, trois ou quatre. Guére 
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plus farouches que des chévres. Couleur café au lait, 
ventre creme. Sur chaque cété, large bande transver- 
sale couleur chocolat. 

Rareté de l’eau. Des puits prés des villages, pour les 
besoins domestiques. Des points d’eau ow l’on méne 
abreuver les troupeaux. Une pauvre vieille femme 
défend un de ces réservoirs précaires, toute seule, 
contre la soif de nos porteurs. 

Hier, deux passages de fausses riviéres; petits 
remblais a l’entour pour empécher ou détourner 
Vinondation. 

Un trés beau mimosa, a fleurs blanches. 

Arbre a saucisses; bignoniée (?); larges fleurs ou 
grappes violacées. 


Une gourde dans les fontes de ma selle. Dans la 
gourde du thé tiéde. Il n’y ena qu’une gorgée, et je 
Vavale de travers... 


Celui qui supporte le moins bien la chaleur, c’est 
mon petit Dindiki, habitué a la moiteur constante de 
la forét équatoriale. II haléte, ne sait ob ni comment se 
tenir ; ne mange plus. Purgations et lavements restent 
sans effets. Certainement, dans la forét, il savait 
quelles écorces ronger, quels fruits grignoter, etc... Je 
dispose autour de sa cage une serviette mouillée, 
couronnée d’une ruisselante éponge. Mais il s’impa- 
tiente, s’échappe et va se nicher a lendroit le plus 
haut, et, partant, le plus chaud du toit pointu de la 
case ou nous venons de déjeuner ; d’ou il fait pleuvoir 
des brindilles, de la paille, un tas de débris poussié- 
reux. 

Ginglei ; important et hideux village, agglomération 
-hasardeuse de pagnotes sordides et délabrées. De-ci 
_de-la, dans la campagne avoisinante, d’assez beaux 
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arbres — certains a feuilles persistantes — s’élevant 
d’une brousse monotone, mais assez boisée. Un hiver 
torride’. 


Quand nous voulons repartir, Outhman grimpe 4 la 
poutre centrale de la case, pour se ressaisir de Dindiki, 
que nous avions vu s’élever petit 4 petit a travers 
lembroussaillement des solives, des brindilles et du 
paillis. Outhman ne redescend de la-haut qu’une 
pauvre petite masse molle et flétrie. Sans doute, 
comme dans sa forét natale, avait-il pensé trouver plus 
dair et de fraicheur en montant (il devait faire la-haut 
plus de 50°) ; peut-étre aussi quelque scorpion, quelque 
araignée l’avait-elle piqué ?... Je m’étais attaché a ce 
petit animal comme a pas un chien; compagnon 
constant. Le coeur bat encore faiblement. Les pattes et 
le museau sont brilants. Je le prends sur mes genoux 
et, comme I’on fait aux noyés... respiration artificielle 
et frictions — tout en humectant son poil. Au bout 
dune heure j’ai la joie de le voir recommencer A 
respirer trés faiblement. Marc m’aidait. Nous avons 
fait courir Adoum aprés les porteurs déja repartis, 
pour rattraper la cantine 4 ou se trouvait la pharma- 
cie. Gabriel a injecté trois gouttes de caféine. Nous ne 
sommes repartis qu’aprés que Dindiki s’est un peu 
ranimé. Il a vomi. J’ai repris espoir. Je l’ai nettoyé, 
couché dans un casque et pris avec moi dans le tipoye. 

Etrange tipoye, improvisé en attachant une grande 
chaise longue sur deux longues traverses que quatre 
énormes porteurs ont hissé sur leurs tétes. J étais 


1. Est-il bien nécessaire de rappeler que les saisons des régions 
équatoriales n’ont aucun rapport avec les nétres. Il n’y a pas la-bas, 
a proprement parler, d’hiver ni d’été, mais bien une saison séche et 
une saison des pluies. 
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suspendu a plus de deux métres du sol. Nous n/arri- 
vons qu’a la tombée du jour au campement. 

Le sultan est venu 4 notre rencontre, avec musique 
et une douzaine de cavaliers. Selon l’usage, ils foncent 
sur vous, sagaies et fusils dirigés vers vous a bras 
tendus comme pour une attaque, soulevant une pous- 
siére effroyable. Le vieux sultan, extrémement sym- 
pathique, fait tuer un beeuf pour nos porteurs, que 
ceux-ci dépécent et cuisent aussitét devant de grands 
feux. Nous dressons nos lits en plein air, prés d’un 
arbre gigantesque au milieu de la cour du poste. 
Dindiki boit un peu de thé. Pour la premiére fois jai 
traité d’imbécile Zézé, 4 qui je demande de faire cuire 
des pruneaux pour Dindiki, et qui deux fois de suite 
les rate absurdement. 

L’eau du poste a la couleur du café-créme ; mais pas 
le gofit hélas! Nous dormons deux ou trois heures, 
puis donnons le signal du départ. 

La demi-lune n’est pas encore couchée, il s’en fallait 
d’une heure; il devait étre une ou deux heures du 
matin. (A minuit — 28° — sentiment d’exquise 
fraicheur.) 


23 mars. 


Prodigieuse marche de nuit; d’abord a travers le 
village de Bogo, qui parait immense ; puis dans une 
indistincte plaine ; je ne regarde que le ciel, fixé sur ma 
chaise longue, et si secoué que je confie Dindiki encagé 
au marmiton. Marc, avec tous les autres, est parti de 
Vavant, emporté sur un cheval fougueux. Je ne le 
retrouve qu’a la premiére étape, un peu avant le lever 
du jour, 2 Balasa — derniére halte avant Maroua. 
Nous avions fait avertir le chef de circonscription, 


12 
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Marc Chadourne, qui a la gentillesse d’envoyer a notre 
rencontre sa « charrette anglaise » chargée de legumes 
pour notre déjeuner, car il ne nous attendait que plus 
tard. Nous montons dans la voiture et laissons galoper 
tout son soul le petit cheval qui la traine. Nous voici 
devant les murs de la ville. Il faut laisser le temps au 
lamido d’organiser la réception traditionnelle. Tant 
que je n’aurai pas vu celle de Rei Bouba je n’imagine- 
rai rien de mieux. Une trentaine de cavaliers. Beauté 
des selles et des costumes. Mais nous sommes si joyeux 
d’arriver enfin, que nous regardons 4a peine. II n’est 
pas encore 9 heures. Chadourne nous prépare un 
breakfast monstre — café au lait, ceufs, confiture, 
papaye, bananes — suivi d’une sieste profonde. 

Nous avons installé Dindiki prés d’une serviette 
mouillée, au haut d’un petit buffet triangulaire, sous 
une énorme calebasse, dans l’endroit le plus frais de la 
maison — ou il ne fait que 37°. 


Maroua. 


Terrible chaleur depuis trois jours. Curieuse épidé- 
mie incompréhensible. Ce n’est pas la fiévre récur- 
rente, et le traitement préconisé pour celle-ci reste sans 
effet. Des gens, des femmes surtout, tombent, pris 
d’un mal subit et succombent presque aussitét. Cela 
dure depuis un mois et semble a présent décroitre ; 
mais le nombre des décés a été formidable. Je n’ose 
donner les chiffres. 


24 mars. 


Nous étions montés au poste sans nous retourner. 
Ce n’est qu’un peu plus tard que, débouchant sur la 
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terrasse, ou du moins sur la véranda qui entoure la 
maison, nous avons découvert l’immense pays qui se 
déployait devant nous. Chadourne a fait aménager le 
poste avec mieux que du gout; avec intelligence ; une 
entente parfaite de ce qui convient au pays. La grande 
piéce centrale, aux murs terre de Sienne, le plafond en 
nattes mais, encadrées largement, et coupées, a |’en- 
droit qu’occuperaient les solives, de nattes semblables 
couleur caroubier. Sur un des murs, une sorte de tapis- 
natte de Rei Bouba en mosaique de joncs, noir, ocre et 
blanc. Sur le mur en face, formant coin, une bibliotheé- 
que ou du moins un rayon de livres, et, au-dessus, des 
objets de vannerie et sparterie indigénes ; puis une 
autre natte, plus sombre, de Rei Bouba également. La 
proportion et la couleur de tout cela, des grands 
divans de jonc, des quelques meubles, sont parfaites. 
Deux grandes portes-volets et quatre larges baies se 
font face. Toutes soigneusement closes pour ne pas 
laisser entrer la géhenne enflammée du dehors. Mais, 
quand le soleil baisse, on ouvre tout. La galerie 
circulaire autour de la maison (sur trois cétés du 
moins) est bordée de grandes et belles ogives ; on dirait 
une galerie de cloitre ; les murs et les piliers sont passés 
au lait de chaux. Chadourne a fait abattre les balustra- 
des, ce qui permet au regard de plonger aussitdot 
jusqu’au fleuve, suivant le dévalement abrupt et 
rocheux. Le fleuve ? Le lit du fleuve. Un large fleuve 
de sable d’or, qui contourne les roches du poste. 
L’agglomération des cases indigénes entre le fleuve et 
la montagne, repoussée par les roches du _ poste, 
franchit le fleuve d’or, puis le refranchit 4 nouveau, 
pour reparaitre beaucoup plus loin. Le poste lui-méme 
est dominé par une montagne pelée, de couleur 
cendreuse, trés belle. De loin en loin, d’autres impa- 
tiences du sol; brusques sursauts dans la plaine 
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immense. Un des paysages les plus nobles qui se 
puissent voir; l’un des plus éloquents, des plus 
désolés. 


25 mars. 


Hier je me suis efforcé bien absurdement de décrire 
ce paysage. Rien ne donne une idée des proportions. 
La montagne au-dessus du. poste doit étre de la 
hauteur de |’Esterel. La colline du poste est trés peu 
haute; pas méme le premier étage de la tour Eiffel ; 
mais ]’étendue qu’elle domine est immense. 


Il fait chaud. On ne peut penser a rien d’autre... et 
qu’a partir. 

Pour gagner du temps, nous renoncons a la course 
en montagne que Chadourne nous proposait. Tout ce 
qui reste de faculté, de puissance, reste tendu vers le 
retour. 

Dindiki ne prend aucune nourriture. Je m’étonne 
qu’il puisse vivre encore. 


Nous dormons en plein air, sur la terrasse. La 
température, aprés minuit, baisse un peu et devient 
exquise. On sent qu’au-dessous de 30° on prendrait 
froid. Les draps sur lesquels on s’étend paraissent 
bralants comme si l’on venait de les bassiner. Tout ce 
qu’on touche, les vétements, le linge, les coussins sur 
lesquels on s’assied, sur lesquels on pose sa téte, tout 
est chaud. Chadourne, fort éprouvé lui-méme par la 
chaleur, ne se soutient depuis quelque temps que grace 
a des piqires de cacodylate. 

Je relis le Ceur des Ténébres pour la quatriéme fois. 


Zc 
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C’est seulement aprés avoir vu le pays dont il parle 
que j’en sens toute l’excellence. 


Il va falloir nous séparer d’Adoum. II serait inhu- 
main de l’entrainer plus loin a notre suite. Lorsque 
nous l’avons emmené de Brazzaville ou l’aventure 
Vavait fait échouer, c’était pour le ramener prés du 
Ouaddai, sa patrie, dont chaque jour l’écarte a présent 
davantage, depuis que nous redescendons vers le Sud. 
Ii doit retourner a4 Fort-Lamy, ot Coppet lui procu- 
rera toutes facilités pour aller retrouver a Abécher sa 
vieille mére qui ne l’a pas revu depuis plus de deux 
ans. Gabriel Loko, l’infirmier métis qui nous accom- 
pagne, et qui doit également regagner son poste, fera 


route avec lui jusqu’a Logone-Birni '. Occasion qui ne 
se retrouverait plus, qu’il faut saisir. Oui, depuis 


quelque temps je me répéte cela chaque jour; et je le 
lui répéte, et il le sait. Mais le coeur me manque a l’idée 
de me séparer de ce brave garcgon, qui volontiers nous 


-accompagnerait jusqu’a N’Gaoundéré, jusqu’a 
Douala, jusqu’en France, car il n’a rien sur terre 


désormais, je le sens bien, qui lui soit plus cher que 


cette confiance, cette amitié que nous lui témoignons, 
et dont je mesure la profondeur a ma tristesse. 


Tant de dévouement, d’humble noblesse, d’enfantin 
désir de bien faire, tant de possibilité d’amour, qui ne 
rencontrent le plus souvent que rebuffades... Adoum 


assurément n’est pas trés différent de ses fréres ; aucun 


1. Ce n’est qu’a mon retour en France que je regus des nouvelles 
de mon boy et de son compagnon de retour. Le lendemain du jour 
de leur départ, 4 la premiére étape, Gabriel Loko mourait, 
brusquement emporté par cette terrible épidémie, sorte de ménin- 
gite cérébrospinale, qui ravageait encore la contrée. « Ce décés nous. 
a beaucoup laissé 4 désirer », dit avec une maladresse émouvante la 
lettre de l’assistant sanitaire indigeéne de Logone-Birni qui me faisait 
part de ce triste deuil. 
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y 


trait ne lui est bien particulier. A travers lui, je sens 
toute une humanité souffrante, une pauvre race 
opprimée, dont nous avons mal su comprendre la 
beauté, la valeur... que je voudrais pouvoir ne plus 
quitter. Et la mort d’un ami ne m/’attristerait pas 
davantage, car je sais que je ne le reverrai jamais. 

Il s’était agenouillé prés de moi, pour marquer 
mieux sa déférence, et détournant son front pour que 
je ne le visse pas pleurer, comme aussi je lui cachais 
mes larmes. II était tout glacé, tout tremblant, quand 
j’ai posé ma main sur son épaule. Ne sachant pas de 
mots pour exprimer sa tristesse ou sa reconnaissance, 
il murmurait simplement, d’une voix comme dolente : 
« Merci... merci... » lorsque je lui disais que j’avais 
écrit au gouverneur pour qu’il me donnat des nouvel- 
les de son retour 4 Lamy, et qu’il l’aidat a regagner 
Abécher, oti déja j’avais envoyé de sa part quelque 
argent a sa vieille mére. 


X. me dit : « Dans quelques jours, il ne pensera 
plus 4 vous. » Eh parbleu! c’est bien ce que je 
souhaite. La belle avance que d’assombrir de regrets 
cette vie! Pourtant combien d’exemples de fidélité 
chez les négres m’ont été rapportés, par Marcel de 
Coppet, et d’autres, de boy faisant jusqu’a vingt jours 
de marche (le sien par exemple) pour retrouver un 
maitre dont il avait gardé bon souvenir. 


Javais tenté cette expérience : Lui remettre onze 
patas! en liasse en lui disant : « Voici 50 francs », 
pour une commission. Je faisais cela pour tacher de 
convaincre un sceptique; car, pour moi, je ne doutais 
pas un instant qu’Adoum ne m/’avertisse de l’erreur, 


1. Billets de cing francs. 
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aussit6t qu’il aurait compte les billets; ce qu’il n’a fait 
que le lendemain. 

— «J’ai acheté pour 10 francs de tabac, m’a-t-il 
dit. 

— Alors il doit te rester 40 francs. 

— Non. 45, parce que hier tu m’avais donné 
5 francs de trop. » Et ceci le plus simplement du 
monde. 

Je ne vois rien en lui que d’enfantin, de noble, de 
pur et d’honnéte. Les blancs qui trouvent le moyen de 
faire de ces étres-la des coquins sont de pires coquins 
eux-mémes, ou de bien tristes maladroits. Je ne doute 
pas qu’Adoum, pour me protéger, ne se fit jeté au- 
devant d’un coup, fat-il mortel. Je n’ai jamais douté 
de lui; c’est de 1a surtout que vient sa reconnaissance. 

Mais partout et toujours c’est de la bétise des négres 

que l’on parle. Quant a sa propre incompréhension, 
comment le « blanc » en aurait-il conscience ? Et je ne 
veux point faire le noir plus intelligent qu’il n’est ; mais 
sa bétise, quand elle serait, ne saurait étre, comme 
celle de l’animal, que naturelle. Celle du blanc a son 
_ égard, et plus il lui est supérieur, a quelque chose de 
_ monstrueux. 


26 mars. 


Nuit sans sommeil, malgré sédobrol et sonéryl. 
_ Angoisse; crainte de n’avoir pas la résistance néces- 
saire pour traverser ces trois semaines de brasier qui 
nous séparent encore de N’Gaoundéré. Vertiges hier, 
| en cherchant & refaire ma cantine ; j’ai di y renoncer et 
| laisser ce soin a Marc. Dindiki continue a ne plus se 
_ nourrir. , 
| On ne peut penser 4 rien qu’a la chaleur. 


360 Le retour du Tchad 


Je n’ai rien vu de plus pathétique que la tristesse de 
ce pauvre garcon. Peut-étre était-il surpris de me voir 
si triste moi-méme. Son front, tout son visage était 
couvert de sueur et glacé. II était pareil 4 celui qui sent 
ses muscles fléchir, dont tout le corps défaille. Quand 
je lui pris le bras, ce fut comme lorsque je ramassai 
Dindiki l’autre jour, tout évanoui, du haut du toit. 

Je voudrais peindre ses qualités, montrer que, 
précisément, elles n’avaient rien de particuliérement 
personnel. Je suis bien certain qu’Adoum n ’est pas un 
étre d’exception. Il me paraissait au contraire parfaite- 
ment représentatif de son peuple, de sa race — et c’est 
pourquoi me bouleversait a ce point sa modeste 
reconnaissance. 

Cet abominable crime, de repousser, d’empécher 
VPamour. 

Sa déférence était telle que jamais, lorsque je lui 
donnais mes quotidiennes legons de lecture, il ne 
s’asseyait prés de moi, sur une chaise, ou méme sur 
une caisse. I] avait ce sentiment, que du reste je ne 
cherchais pas 4 modifier, que cela « ne serait pas 
convenable » — et ne s’installait, avec son livre, qu’a 
genoux, ou qu’assis a terre. 

A toute heure du jour, il s’isolait, se cachait avec un 
livre de classe ou le cahier d’écriture sur lequel, 
chaque jour, je transcrivais de courtes phrases qu'il 
apprenait par ceur — si vif était son désir de 
s'instruire, et par la de se rapprocher de nous. 


CHAPITRE VI 
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Mindif, 27 mars. 


Sortis de la fournaise. 5 heures du matin, l’air est 
suave. Je supporte deux sweaters au petit lever. Plus 
que 24°. On reprend espoir. Dindiki lui-méme semble 
aller mieux. 

Fait en voiture, hier soir, les 25 kilométres qui nous 
 séparent de Maroua. Partis peu avant le coucher de 
soleil, arrivés tard dans la nuit. A longs intervalles, le 
frére du sultan, puis son tout jeune fils (un enfant 
d’une douzaine d’années, trés entouré) puis le sultan 
lui-méme (lamido) sont venus 4 notre rencontre. Ce 
dernier avec une importante escorte — protégé par un 
grand parasol comme ceux que lon voit sur la plage de 
Deauville, monté sur une tige extreémement longue car 
le sultan est a cheval et le parasolier le suit a pied — 
d’un curieux effet sous la pleine lune. 

Mindif est couché entre trois soulévements de 
terrain, on ne peut plus surprenants. L’un, le plus 
important de beaucoup, ressemble au gros piton de 
Rio de Janeiro. Il parait énorme. C’est un bloc abrupt, 
d’apparence inaccessible, et je ne parviens a m’expli- 
quer cette soudaine formation géologique, ni par 
soulévement volcanique, ni par plissement du sol, ni 
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par érosion. Le sol tout alentour est uniformément 
sablonneux. Les deux autres soulevements sont grani- 
tiques. Enormes verrues monolithes. 

Passages de mayos’. Le lit de la riviére, en cette 
saison, n’est qu’une aréne séche. On gratte le sol ; l’eau 
affleure aussit6t. 

Marc saigne du nez. I] donne son mouchoir a laver. 
Un charognard passe .au-dessus de la cuvette et 
emporte le mouchoir ensanglanté. 


_ Jai fait ’ascension de l’énorme boulder qui domine 
le campement. Je m’apercois qu’il y en a, de-ci, de-la, 
dans le pays, quantité d’autres — (tous les 3 km 
environ), plus ou moins gros. Celui que je gravissais 
était des plus remarquables. D’une seule piéce — 
granit a trés gros grain et de couleur violatre assez 
vilaine. A sa base et sur ses flancs, de gros éclats, des 
débris aux arétes vives, sous lesquels s’ébattent et se 
cachent des sortes de marmottes. 

Dans les fissures de la roche, des essaims d’abeilles. 

Le lamido nous envoie du lait, du riz, des dattes, du 
miel. 

Marc saigne du nez, réguliérement, matin et soir. 


28 mars. 


Arrivés exténués, excédés a Lara, vers 10 heures du 
soir. Chaleur effrayante, effarante. On voudrait se 
mettre a labri d’on ne sait quoi. L’air est si sec qu’i! 
flétrit paupiéres et tempes. Nous dinons a la clarté de 
la lune, ne songeant déja qu’a dormir. Nos lits sont 
dressés tout auprés; mais avant que nous ayons pu 


1. Riviéres. 
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nous endormir le vent se léve si violent qu’il risque de 
déchirer nos moustiquaires. Il faut rentrer, étouffer 
dans le campement. 

Lara — (il y a sans doute un village mais nous ne le 
voyons pas) est abrité par un demi-cercle de petites 
montagnes, de ces élévations subites dont jai parlé, 
qui rabattent sur nous la chaleur thésaurisée pendant 
le jour. Le poste est un groupement de huttes; une 
sorte d’esplanade ; et, devant la case principale, un de 
ces arbres énormes que je ne me lasse pas d’admirer. 
Soleiman, notre nouvel interpréte, nous prie instam- 
ment de ne point nous écarter, par crainte des trés 
nombreux serpents qui infestent ce pays. — « De gros 
serpents ? — Non, de trés petits serpents, mais trés 
venimeux. » 


Le vent devient féroce. Deux fois je me reléve, 
croyant une trombe. On dirait qu’il commence sur 
place et ne va pas plus loin. Le toit de la case va partir. 
Souffle de ’enfer. Imagine-t-on ce que peut étre un 
vent féroce, plus chaud que le corps. Plus il est violent 
et plus sa briilure est profonde; il fait se fendre la 
terre ; il flétrit tout. 

La route avait été extreémement fatigante. Partis 
sans doute trop tot de Mindif ot: nous avait accompa- 
gnés Chadourne (reparti sur Maroua sit6t aprés le 
breakfast) il semblait que le soleil ne se coucherait 
jamais. J’avais fait arroser la toile de bache qui 
recouvrait mon tipoye; malgré quoi j’étouffais, au 
point que j’ai cru tourner de l’eil. Fait a pied et a 
cheval la fin du trajet. La nuit vient et n’apporte 
aucune fraicheur. 

Repartis de Lara vers 4 heures du matin. 
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Arrivés 4 Domourou avant la grande chaleur. A 
partir de 6 heures, on haléte. On se demande avec 
inquiétude, angoisse presque : Vais-je tenir? On vit 
au ralenti, dans le campement. Grace a des arrose- 
ments qui, sur la couverture du lit dressé, forment 
aussitot des riviéres et des lacs ot vient s’abreuver 
Dindiki, on parvient 4 ramener a 40° la température ; 
mais, a cause de l’humidité, ]’on ruisselle. Je ressors 
me sécher sous la véranda-fournaise. On songe avec 
terreur que l’on n’a peut-étre pas atteint le maximum. 
Et il ne faut pas dire : l’on s’y fait. Tout au contraire ; 
de jour en jour plus affaibli, on est de jour en jour plus 
excédé. 

Cependant je savoure et déguste a petits traits la 
troisiéme livraison de Bella, ou, a travers quelque peu 
de procédé, surgissent 4 chaque détour des choses 
charmantes. 

« Il venait chaque aprés-midi avec un pliant s’as- 
seoir auprés du berceau et face a lui, comme auprés 
d’un fleuve. » 


Binder, 29 mars. 


Etape peu fatigante. Presque on s’étonne de toucher 
au but sans plus de peine. Route assez monotone, mais 
pays toutefois plus accidenté. Bois taillis continu, tres 
peu exotique. On croirait un bocage frangais. Parfois 
un grand arbre. Quelques-uns, trés rares, ont gardé 
leurs feuilles. Une espéce méme est en fleurs — sortes 
de grandes grappes couleur canari — analogues (d’as- 
pect) aux cytises — mais n’est pourtant pas une 
papilionacée. 

Diner au clair de lune. J’ai mal a la gorge. Coucher 
dans la cour du bordj. La température enfin baisse. II 
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fait presque frais au matin (16°). Repos indicible. 

Le lamido, extreémement aimable — et trés simple 
— organise ce matin une sorte de carnaval. Les 
chevaux des cavaliers (j’allais dire : des chevaliers) de 
sa suite revétent leur extraordinaire couverture (qui 
semble une courte-pointe) molletonnée a losanges 
noirs et blancs (ou rouges et blancs). On dirait le grand 
Simone Martini de Sienne — qui me fait penser a 


A gentle knight was pricking on the plain 


de Spenser... 

Mais je ne sais plus porter attention a rien. 

Je quitte néanmoins ma lecture, pour rejoindre un 
instant le tam-tam ou je pense retrouver Marc. Rien 
de moins particulier — de plus morne. 

Subite et inexplicable pudeur des femmes. Elles ne 
se contentent pas de s’envelopper dans leurs boubous 
trainant a terre, couvrant jusqu’aux pieds. Elles 
tournent le dos et se cachent a la facon des lapins, la 
téte enfoncée dans un coin, dans un trou. 


30 mars. 


Arrivés a 9 ou 10 heures du soir. Partis a 4 heures 
du matin, pour tacher d’éviter la chaleur. On ne peut 
penser a rien d’autre. A peine trouvé-je la force de 
prendre ces quelques notes informes. 

Un arbuste rabougri porte quelques larges fleurs 
tubulaires, d’un blanc de gardénia, embaumeées. 


Léré, 31 mars. 


Le pays se creuse et s’accidente légérement. Par une 
pente insensible, on s’éleve et l’air est un peu moins 
étouffant. 
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Le moment fantastique ot les porteurs ont une 
ombre double — la lune les éclairant de droite, tandis 
que leur flanc gauche recoit les premiéres lueurs de 
laube. Tout est gris de cendre et argent. 

Quelques sourires, quelques bonnes paroles ont eu 
raison de la mauvaise volonté des porteurs. Hier soir, 
ils refusaient d’aller plus loin. A présent, par enthou- 
siasme, ils se déclarent préts 4 nous accompagner 
jusqu’a Douala. Un vieux, chargé de la lourde caisse 
du cinéma, est pris d’une crise de lyrisme. I] se met a 
courir dans tous les sens, a travers la brousse, en riant 
et criant ; il tourne sur place, et, quand il voit un tronc 
d’arbre, court a lui, menagant, et le frappe de trois 
coups de la javeline qu’il porte en main. Est-il devenu 
fou ? Non. C’est du lyrisme, simplement. Ce que nous 
appelions, enfants : « le transport sauvage ». Et, par 
instants les tipoyeurs, sans doute pour appeler le 
matabiche, me remercient, soit séparément, soit en 
cheeur. M’appeler « Gouverneur » ne leur suffit méme 
plus. Ils crient « Merci, Gouvernement, merci. » 

Pauvres gens! II] n’y a vraiment pas de quoi le 
remercier, le gouvernement. Celui du Tchad’ ne 
consentira a les payer qu’a raison de 1 fr 25 par jour 
de portage, sans souci des jours de retour. 1 fr 25 pour 
30 kilométres, avec 25 kilos de bagages sur la téte, et 
non nourris. C’est-a-dire que, sur cette minime 
somme, ils auront a payer leur nourriture. Et l’on 
m’entend bien : le trajet de retour n’est pas compris. 
En rentrant chez eux, on imagine ce qui leur reste. 

Le Cameroun est sensiblement plus généreux que le 
Tchad. Il compte 1fr75 par jour de portage et 
50 centimes par jour de retour a vide. Le réglement 


1. La subdivision de Léré, que nous traversions, appartient a 
notre colonie du Tchad et fait enclave dans le Cameroun. 
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voudrait (et le cahier du poste le spécifie) que le 
porteur payat la-dessus sa nourriture ; je sais que nous 
n’avons pas été les seuls a passer outre. Il est certain 
que la bonne volonté des porteurs dépend beaucoup de 
la nourriture qu’on leur donne — et, de plus, pensant 
au pays ou ils sont étrangers et souvent peu aimés, ils 
ont moins de facilité que le blanc pour obtenir des gens 
d’un village les boules de mil et le peu de « sauce » | 
dans laquelle ils les trempent. Si on leur offre en plus 
quelques cabris, 4 défaut de la viande de chasse, voici 
des gens ravis : — « Merci, Gouvernement! Merci. » 
Trouvant toutefois dérisoire cette rétribution, esti- 
mant que ces gens du Cameroun doivent bénéficier 
des tarifs du Cameroun, tout au moins pour les trois 
jours (sur cinq) qu’ils ont fait au territoire du Came- 
roun, nous proposons a M. Bénilou (chef de la subdi- 
vision de Léré) de ne leur régler (au tarif du Tchad) 
que les deux jours de portage sur le Tchad — et de 
prendre a notre charge les trois jours en plus; 


Soit 2 jours a 1,25 2,50 

3 jours a 1,75 525 
Plus 3 jours de retour 

a 0,50 1,50 

9,25 


a quoi nous ajoutons 75 centimes de matabiche pour 
arrondir la somme et nous permettre de les payer avec 
deux billets de cent sous. — Ils se montrent ravis du 
matabiche — mais fort décus par les billets qu’ils ne 
vont savoir ol changer — de sorte que je doute si, les 
payant au tarif de famine du Tchad, mais en piécettes, 
nous ne leur aurions pas fait plus de plaisir. 
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Dans la région la plus élevée, avant Léré, la nature 
de la végétation change. II semble qu’on change de 
saison, presque brusquement. Ce n’est plus lhiver 
_ torride et désolé, arbres nus, buissons secs, chaumes 
roux ou brilés. Soudain la presque totalité des essen- 
ces nouvelles garde ses feuilles. Que dis-je ? Certains, 
et des plus grands, des plus beaux, sont fleuris, thyrses 
épais, rutilants a la lueur pourpre de l’aurore. Le pays, 
doucement vallonné, semble un parc de la campagne 
anglaise. Que cette ombre est reposante et rafraichis- 
sante aux regards! Et ce feuillage n’est plus d’un vert 
sombre, presque noir, semblable au vert des foréts du 
Congo, mais d’un vert aigu, joyeux, vibrant comme 
ces champs d’orge rencontrés soudain au défaut d’une 
dune, en Tunisie, aprés des lieues de sable roux. 
Arbres monstres, admirables de port, majestueux, 
voisinant avec des palmiers doums trés ramifiés a la 
maniére des dracénas. 

Cela ne dure pas. Le pays redevient aride, ardent, 
recuit. Léré n’est pas sur le lac. Il est peut-étre sur la 
riviére, en saison de pluies, mais le Mayo Kabbi qui 
joint au lac de Léré celui de Tréné est partiellement a 
sec. 

Trés important village composé d’un quartier Bor- 
nouan (décrire les seccos, tout neufs) d’un quartier 
Goubléa (?) et d’un quartier Moundang. 

Nous avons vu, une ou deux heures avant d’attein- 
dre Léré, le premier village Moundang; il était a 
200 métres de la route, mais nous nous sommes arrétés 
pour le visiter. Architectures des plus curieuses — 
mais des plus laides — et d’abord a cause de la matiére 
employée — une sorte d’argile extreémement grossiere, 
et mélée de graviers. Murs trés peu hauts, coupés de 
sortes de petits donjons ou tourelles; le tout formant 
bracelet. On entre par le fermoir du bracelet et l’on se 
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trouve dans une minuscule cour intérieure ou vit la 
famille dans un état de complete nudité. Pourtant 
certains hommes ou adolescents portent des pagnes ; 
d’autres ont le membre engainé dans un étui de paille. 
Les femmes n’ont qu’une ficelle ou qu’un rang de 
perles autour des reins. 

Quantité de ces donjons sont des greniers a mil. Ils 
ont la forme d’un dé a coudre allongé, et sont ouverts 
en haut et sur le coté, ce qui fait ressembler le tout a 
une construction de mouches-magonnes. Cette ouver- 
ture, juste assez grande pour permettre a un homme 
de se glisser a l’intérieur, de loin forme tache noire; a 
moins qu’elle ne soit exactement fermée, a la maniére 
d’une coquille, par un opercule de paille tressée. Les 
autres menus édifices, sortes de tours rondes, servent 
de cases. Murs, cases et tout ce qui n’est pas greniers, 
est couvert de toits de chaume (ou roseaux) et de boue, 
extremement épais, sans aucune élégance. Dans la 
cour, d’assez curieuses échelles faites d’un tronc d’ar- 
bre en Y incliné, taillé d’encoches ot pouvoir poser le 
pied. Accumulation d’objets ménagers, poussiére, 
désordre. Quantité prodigieuse de lézards (margouil- 
lats) de toutes tailles'. Certaines femmes aux formes 
pleines, trés Maillol. 

Hier soir tam-tam terriblement poussiéreux. 

Ce matin je laisse Marc visiter le village. Fatigue et 
incuriosité. 

En arriver au point que l’air, 4 38°, paraisse frais ! 


: 1. Les plus grands, toutefois, ne dépassent pas la longueur de 
lavant-bras. Certains semblent peinturlurés — coupés en quatre : 
rouge, bleu, blanc, rouge. Au repos, ils hochent la téte continuelle- 
ment. 
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1° avril. 


Il peut faire, nous dit-on, « beaucoup plus chaud ». 
Tant pis. On aurait voulu toucher le maximum. Mais 
quoi! vais-je céder moi aussi au démon du record ? — 
Incapable, tout le long du jour, de rien faire. Je passe 
les heures les plus chaudes sur le lit de camp, dans le 
noir, ne laissant passer qu’un mince rai de lumieére 
pour éclairer un peu le livre de Christy dont je ne 
parviens a lire que quelques pages. 


2 avril. 


Repartis de Léré vers la tombée du jour; beaucoup 
trop tard. Mais jamais décollage n’a été plus difficile. 
Marc a da tout faire; et rien qu’a le regarder se 
démener je suais 4 grosses gouttes. A la suite d’un 
déjeuner trop copieux chez le chasseur Rousseau, d’un 
retour au soleil, de la sieste manquée, faiblesse de 
ceeur et malaise. Incapable d’aucun effort, d’aucune 
décision. 

Nous avons renvoyé nos porteurs de Maroua et de 
Binder, a l’exception de 12 qui préférent ne point nous 
quitter. Les 75 autres, réquisitionnés a Léré, se 
montrent fort peu satisfaits de partir. On les comprend 
de reste. Ces pauvres bougres viennent de s’acquitter 
de l’impét. Les voici quittes. La récolte a été bonne. Ils 
vont pouvoir se reposer... Pas du tout ! Vous allez faire 
une trentaine de kilométres par jour, avec 20 ou 
25 kilos sur la téte, en temps de ramadan (ils n’obser- 
vent pas tous le jeiine) et par une accablante chaleur 
— vous éloigner de votre patelin, a plus de douze jours 
de marche — et ceci a raison de 1 fr 25 par jour, 
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nourriture a vos frais — rien pour le retour ! Esclavage 
provisoire, je le veux bien; mais esclavage tout de 
méme. 

Doit-on emmener le marmiton? Ce brave gargon, 
qui nous accompagne depuis Carnot, engagé volon- 
taire — par enthousiasme — est trés souffrant depuis 
deux jours. Maigre comme un clou les premiers jours, 
il avait, a notre service, prodigieusement « profité », 
était devenu costaud comme un lutteur de foire; trés 
endurant; toujours de bonne humeur; on leit cru 
capable de résister a tout. La chaleur excessive l’a 
fauché. II se plaint de violentes douleurs de téte, a été 
pris de vomissements, est tombé de cheval entre 
Binder et Léré (car 4 cause d’un semblant d’adénite, 
nous l’avions fait monter). Ceeur battant a crever la 
poitrine. 39°. Fait prendre quinine et stovarsol. Et, de 
nouveau : le négre qui se croit perdu, qui s’aban- 
donne. Plus une parole, plus un sourire. Néanmoins, 
hier il allait mieux. Mais nous jugeons plus prudent de 
le confier a l’infirmier de Léré, avec une cinquantaine 
de francs et priére de le diriger sur Archambault dés 
qu'il ira mieux. Facheux qu’il ne parle que le sango, 
que personne ne comprend ici. 

Méme Rousseau, depuis sept ans dans le pays — 
endurance parfaite, etc. (80 km par jour a la poursuite 
des éléphants, dit-il) déclare « qu’il fait terriblement 
chaud ». Ciel complétement couvert, non de brume, 
comme a Mala, mais d’assez épais nuages. Bénilan, 
chef de la subdivision de Léré, souffrant, a écrit pour 
demander son rapatriement. 

Rousseau ressemble a Claudel: front bas, forte 
encolure. Tourangeau, fils unique. Durant la guerre, a 
fait son service dans ce pays; et depuis ne I’a plus 
quitté (mais compte, lui aussi, se rembarquer a Douala 
le 13 mai) avec désir de revenir en septembre. II rentre 
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par la Bénoué; parle de cet itinéraire de maniére a 
nous laisser fort perplexes. Mais quand nous le 
revoyons, il nous fait part des derniéres nouvelles 
regues de Garoua: crainte de ne pouvoir trouver a 
Garoua les grandes pirogues permettant de redescen- 
dre la Bénoué jusqu’a Bénoué-Bridge (en vingt jours) 
ou l’on retrouve le chemin de fer. Tout compte fait il 
n’y aurait pas grand avantage, méme assurés de 
trouver des pirogues. 

Idée fixe du retour. 

Tout le matin, malgré le temps trés défavorable, 
Marc a tourné une danse des Moundang en vétements 
de parade des plus étranges : grand tablier brodé de 
noir et de bistre; immense jupe (qu’ils écartent du 
corps en tournant, lorsqu’ils veulent s’asseoir). Tou- 
jours des trémoussements de droite et de gauche, assez 
peu plaisants; mais par instants de trés belles avan- 
cées par grandes enjambées; puis pirouettes et éva- 
nouissements ; étalements contre le sol. 

Parler aussi des énormes figures fantastiques, com- 
plétement recouvertes d’algues noires (on ne sait quel 
est le devant, le derriére) a crétes de porc-épic, a voix 
de guignol. Terreur panique des femmes et des 
enfants. Je me préte au jeu, a la frénétique joie de 
chacun et cours chercher protection dans les bras du 
chef, lorsque je vois s’approcher de moi le plus petit, 
qu’on dit étre le plus terrible; il tient une petite 
hachette de bois a la main, qu’il brandit et agite avec 
des gestes d’insecte. Je lui fais remettre un matabiche 
de 5 fr, pour partager avec les autres, mais, trés 
conscient de son rdle de pére Ubu, il déclare vouloir 
garder le billet « pour lui tout seul ». Féroce et 
mystérieux. Extrémement réussi. Ravirait Stravinsky 
ou Cocteau. 
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Une mouche-magonne, de la plus grande espéce, 
commence a construire ses alvéoles sur le chambranle 
de la porte, a cOté de mon lit (dressé a l’intérieur 
l’aprés-midi, car la nuit on dort dans la cour) au poste 
de Léré. 

Le soir de notre arrivée je suis fort amusé a la voir 
apporter, puis enfermer dans l’alvéole une assez grosse 
larve gris-brun (j’ai cassé mes lunettes et ne puis 
distinguer nettement). Je me promets de défaire son 
travail et d’extraire la chenille (ou le ver) sur lequel, 
dans lequel, elle a vraisemblablement pondu ses ceufs. 
En attendant je la laisse faire. Elle bloque compleéte- 
ment la cellule, mastiquant et ensalivant la glaise 
qu’elle apporte, bouchant hermétiquement la petite 
ouverture par ou elle a pu introduire sa proie. Cela est 
net, lisse, parfait comme un travail de potier, gros 
comme un noyau d’olive. A mon grand amusement, je 
la vois aussit6t recommencer le. méme travail a cété. 
Le soir du second jour, quatre ou cing alvéoles ont été 
jointes 4 la premiére. Le tout forme un bloc; on ne 
distingue plus les partitions. La terre a durci. Elle céde 
difficilement au couteau, se brise, et lorsque, au 
moment du départ, je cherche a enlever le nid pour 
revoir la chenille enfermée, je suis stupéfait de trou- 
ver, a@ sa place, un trés gros asticot gris-blanc, sans 
yeux, plein de vie, la partie postérieure trés fine et 
Pantérieure trés large, autrement dit : en forme d’étei- 
gnoir. Aurait-il vraiment, en moins de deux jours, eu 
le temps d’éclore, de dévorer la chenille, et de grossir 
ainsi aux dépens de celle-ci ? A vérifier. 


Trés attristé par la mort de Boylesve que m’apprend 
un numéro de L Illustration prété par Bénilan. Je crois 
que je représentais un peu pour lui « les péchés qu’il 
n’avait pas osé commettre » (en littérature s’entend). 
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De la la considération et l’affection trés particuliéres 
qu’il m’avait toujours témoignées. Je crois qu’il se 
trompait en me poussant a me présenter a l’Académie 
et qu’il avait tort de miser sur moi. Mais il le faisait, 
malgré mes retraits, avec une insistance si charmante 
que je ne laissais pas d’étre a la fin presque ébranleé. 

Certain jour, aprés lecture attentive de La Jeune 
Fille bien élevée, qui m’avait plu, je m’étais amusé a 
démonter’son livre. « Voici comment sans doute, vous 
avez été amené a le composer, lui écrivais-je dans une 
assez longue lettre et a la suite de sincéres éloges ; et le 
personnage de la grand’mére) autant qu’il m’en sou- 
vient ?), dites si vous n’avez pas cru devoir le rajouter 
au dernier moment, le former au détriment de tel autre 
personnage, plus riche d’abord, et de la substance 
duquel vous avez nourri celui-ci ? » 

Il se trouva que c’était vrai. Boylesve s’amusa de ma 
perspicacité, et nos relations, a la suite de cette lettre, 
devinrent plus étroites, sans jamais cesser, du reste, 
d’étre exclusivement littéraires. Il n’était pas si bour- 
geois qu’il le paraissait d’abord, mais chez lui tout était 
discret ; sa sensibilité n’en paraissait que plus exquise. 


Les femmes Moundang sont d’ordinaire complete- 
ment nues. Certaines pourtant portent une étroite 
piéce d’étoffe, d’abord blanche, tendue entre les 
jambes et rattachée au cordon de perles formant 
ceinture. D’autres, en particulier les filles du sultan, 
ont, par-devant, un petit tablier de perles brodées 
tombant jusqu’a mi-cuisse, aux dessins toujours géo- 
métriques (losanges et triangles). Quelques-unes sont 
tres belles. 

Course de nuit, pour éviter la chaleur. On nous 
avait dit : 10 a 12 kilométres, mais il y en a probable- 
ment davantage. Commencé la route en tipoye ; mais 
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j’y suis si insupportablement secoué et les tipoyeurs, 
mal dressés, avancent avec une telle lenteur, que je 
préfére aller 4 pied, aprés avoir essayé quelque temps 
d’un cheval rétif. Marc m’a succédé dans le tipoye et 
n’arrive qu’une demi-heure aprés moi a Kabi; poste 
fort agréable; ot nous trouvons du lait excellent. La 
nuit est trés obscure, car le ciel est complétement 
couvert. Mais aucune menace d’orage, aussi dressons- 
nous nos lits en plein air, sur un tapis de gros sable de 
riviere. 

Dans la campagne environnante beaucoup d’arbres, 
mais aucun trés beau. On entrevoit, du village et du 
poste, la rive assez morne du lac de Léré, que nous 
avons longée sans le savoir, depuis hier, et que nous 
allons laisser en arriére. 


Nous nous sentons trop fatigués pour repartir dés 
avant l’aube, ainsi que nous le pensions d’abord. Et, 
ce matin, c’est jour de marché. 

Prodigieux grouillement de femmes nues. Les hom- 
mes sont vétus de braies et de boubous, qui leur 
tombent jusqu’aux pieds. Sous les boubous, nombre 
de jeunes gens sont couverts de colliers qui paraissent 
dans l’échancrure du boubou sur la poitrine. Ils 
portent des bracelets aux pieds et aux mains; certains 
ont le dos méme de la main couvert de coquillages et 
de perles rattachées aux bracelets des poignets. Le 
boubou n’est du reste pas obligatoire. I] en est qui 
n’ont qu’un simple pagne ou cache-sexe, mais, méme 
si peu vétus, ils le sont encore plus que les femmes. 
Quelques relations de voyage nous apprennent que les 
Moundang auraient pris des Foulbé l’habitude de se 
vétir, a la suite de leur victoire sur ceux-ci; ils vivaient 
d’abord complétement nus, ainsi que leurs femmes, 
portant tout au plus une peau de cabri rejetée par- 
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derriére, a la maniére des Sara, et le sexe protégé dans 
un étui de paille. 

Ce sont exclusivement les femmes qui font le service 
du portage de l’eau (dans des bourmas). Rareté et 
mauvaise qualité de l’eau. Ne pouvoir bien se laver, 
est une des pires épreuves de cette partie du voyage. 
Etat de saleté indicible, surtout aprés avoir cheminé 
dans les prairies incendiées. 

Arrivés 4 Biparé avant le coucher du soleil. Courte 
étape, a cheval. Ciel toujours plus encombré. On 
entend au loin un tonnerre continu. Exaltant espoir 
d’atteindre bientdt la région et la saison des orages. 

Le chef des Bororo, race nomade de pasteurs, au 
type sémite fortement accusé, nous a accompagnés de 
Léré jusqu’a Biparé. Il vient au poste; s’installe ; on 
lui dit adieu et cela ne le fait point partir. 


L’orage se rapproche. Il vient sur nous. Déja la 
température se fait plus clémente. Comprend-on ce 
que c’est : la premiére pluie de Vannée. On s’attend a 
des cataractes — hélas! quelques gouttes seulement 
tombent parcimonieusement d’un ciel d’encre. Un 
coup de vent prolongé balaie toute la poussiére du 
camp. 

Nous traversons le petit village et poussons jusqu’au 
Mayo Binder ; le Mayo Kebbi est plus loin, au pied de 
la montagne dont nous nous approchons. 

Quantité d’éclairs énormes — et, ce que je n’avais 
jamais vu : des éclairs de couleur — la plupart dorés ; 
certains roses — ou mieux : rubis pale. 


3 avril. 


Quitté Biparé vers 4 heures du matin. L’orage d’hier 
a complétement modifié la qualité de l’air. Détente 
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électrique. On respire. L’air est bleu. Les bords du 
Mayo Kebbi, contournant une trés belle montagne 
rousse et noire, profondément vallonnée (isolée dans le 
Paysage; mais on en voit d’autres, formant de trés 
petites chaines, sur plusieurs points de Vhorizon). 
Bords sablonneux. Joie de revoir de !’eau courante, 
qui du reste se perd parfois dans le sable. Trés beaux 
lotus blancs dans les pools dormants. Deux grandes 
antilopes, et des compagnies de canards, difficiles 4 
approcher. J’en tue pourtant un (de la grande espéce, a 
casque noir). 


Le ciel est couvert. Etape assez facilement gagnée (a 
pied, a cheval, en tipoye) en six heures. 


Golombé. Gite d’étape suffisant, tout 4 cédté d’un 
grand arbre a capoc (faux fromager) dont nos porteurs 
abattent les fruits — gros comme de trés grosses 
bananes, de méme forme, écorce trés dure quoique 
assez mince — contenant un soyeux duvet dont 
chaque porteur rembourre son coussin porte-charge. 


Nous repartons vers 2 heures, profitant du ciel trés 
couvert. I] fait néanmoins encore 38° dans l’ombre du 
gite, et, pendant la sieste, 4 cause de la pluie de la 
veille, on ruisselle. 


Pays de transition, assez mouvementé; de la roche. 
Parfois le sentier (si peu tracé par endroits, qu’on a 
besoin d’un guide) circule dans des bosquets de 
mimosas, contournant, hésitant entre des souléve- 
ments de roches. Que cela doit étre beau au prin- 
temps! Puis de grands arbres a saucisses; puis de 
soudains affaissements du sol, larges espaces sans 
arbres, ot Vherbe est encore verte, ou parfois paissent 
au loin de grands troupeaux de beufs. Partout ailleurs 
des graminées trés hautes, dépassant d’un meétre 
homme a cheval, couleur d’étoupe. Au soleil elles se 
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dorent admirablement sous un ciel violet, presque 
noir. 

_ Nous arrivons a la tombée de la nuit a Déo. Le trot 
de nos chevaux a beaucoup distancé nos porteurs. 
Nous faisons allumer un grand feu d’herbes, sur une 
éminence, pour leur redonner du cceur. Enfin, les 
voici. Malgré cette double étape : 6 heures ce matin et 
prés de 6 heures ce soir, ils sont d’excellente humeur, 
chantent, rient. L’important pour eux c’est d’étre bien 
nourris. Je leur ai donné un mouton ce matin, un 
mouton ce soir (c’est peu pour 80, mais impossible d’en 
avoir un second), plus des boules en abondance avec 
sauce, poissons, etc. Je leur promets un beeuf a l’étape 
suivante. 

Certains portent, pendu a leur cou, un sifflet fait 
d’une corne de chevreau percée de deux trous. Ils 
soufflent la-dedans inlassablement, comme font ces 
enfants insupportables dans les petits sifflets de deux 
sous; cela fait un son gréle, aigu; un exaspérant petit 
air de trois notes, qui, a la longue, vous rendrait fou. 
Ils n’ont pas d’autres chants, pas d’autre musique. 

Depuis qu’Adoum nous a quittés, Outhman prend 
du galon. Il comprend peu, parle un indistinct chara- 
bia; mais Madoua, le successeur d’Adoum, comprend 
et parle encore moins bien. De plus, je crains qu’il ne 
soit un peu béte. Chaque fois que nous recourions a 
Adoum, c’est 42 Outhman que nous recourons aujour- 
d’hui. Il met toutes ses phrases 4 la troisiéme per- 
sonne, qu’il s’agisse de lui, de nous ou de n’importe 
qui. On dirait que le « je » lui fait peur. 


4 avril. 


Campé hier soir dans le village de Déo, sur une 
petite place parmi des dépotoirs. Une odeur infecte 
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sort de l’un d’eux, auquel, sans le savoir ou le vouloir, 
nos porteurs ont mis le feu. C’est une combustion 
cachée et lente, sans flamme, mais avec une abon- 
dante fumée Acre et nauséabonde, qu’un vent léger 
rabat obstinément vers nous. Si copieusement qu’on 
arrose, elle repart; et, ce matin, je crois que c’est 
cette fumée étouffante qui nous a réveillés, deux 
heures plus tot que nous n’eussions voulu. Notre 
intention était de ne quitter Déo qu’a l’aube ; mais dés 
4 heures nous nous sommes remis en route. Je me sens 
si exténué que j’accepte bien volontiers le tipoye, 
qu’Outhman vient d’aménager de maniére que ma téte 
trouve un support — et ou bientot je perds conscience. 
La nuit commence a palir lorsque nous arrivons sur les 
bords d’un petit lac, ot. les porteurs vont boire, 
abreuver les chevaux et se reposer un instant. 

Vers le milieu du lac, un remous, puis ce bruit de 
soufflerie mouillée qui nous faisait battre le coeur a la 
descente du Chari, ou a la remontée du Logone. La 
surface lisse se déchire et l’on voit apparaitre dans le 
clair de lune, a 25 métres de nous, le mufle d’un 
monstre énorme. Dans ce petit paysage intime, la 
disproportion de cet hippopotame fait paraitre aqua- 
rium ou bassin pour Zoo le petit lac. Malheureuse- 
ment nos porteurs ont a ce moment une effroyable - 
palabre avec Zézé, notre cuisinier, qu’ils menacent 
d’assommer, je ne sais pourquoi. Leurs clameurs 
effraient un autre monstre, qui s’ébrouait non loin 
dans les roseaux du bord et qui replonge aussitét. 


Paysage montueux, coupé de dépressions, écrins 
pour petits lacs d’Ecosse. On rejoint et l’on traverse a 
nouveau le Mayo Kebbi. Suivi d’un large espace de 
savane. Puis a l’horizon un petit village dépendant de 
Bibémi, ot nous décidons de nous arréter pour le 


Léré, Binder, Bibémi 381 


déjeuner et la sieste. Palmiers doums, baobabs et 
euphorbes candélabres. Non loin du village, un nou- 
veau lac. Le sultan de Bibémi vient a notre rencontre ; 
trés beau : corpulent comme toujours. Le haut et le 
bas du visage cachés par la lehfa noire et vernissée du 
turban. Quelques captifs somptueusement vétus l’es- 
cortent. I] nous introduit dans la poterne de sa 
résidence ou l’on apporte des chaises, du lait, des 
dattes de deux espéces, l’une violacée (du ton des 
caroubes) sans noyau, des arachides, du blé. Comme 
jadmire les bottes en mosaique de cuir entrelacé d’un 
des gens de sa suite, le sultan me fait chercher et 
m’offre une paire de pantoufles du méme style, et pour 
Marc une peau de lion. On a coupé des branchages et 
réquisitionné des seccos pour faire, devant la poterne, 
un péristyle ombreux. 


5 avril. 


Le lamido de Bibémi, en rivalité constante avec le 
sultan de Rei Bouba son voisin, tient 4 nous montrer 
que lui aussi sait recevoir. I] nous a précédés a la 
capitale de son sultanat, d’ow le voici qui revient a 
notre rencontre, escorté d’une centaine de cavaliers 
multicolores. Lui seul est en blanc, enturbanné de 
noir. Une douzaine de seigneurs, ou de captifs, 
_ Paccompagnent et n’arrétent pas de vociférer, ce que 
lon pourrait prendre pour des injures, d’aprés le ton. 
L’on nous traduit : — « Comme il va bien! » (Je crois 
un optatif 4 la maniére du God save the King, plutdt 
_ quw’un indicatif 4 la maniére du fluctuat nec mergitur.) 
| —« IIn’a pas son pareil. Aucun chef n’est aussi grand 
| que lui. — II est bon, généreux, il fait profiter tout le 
' monde de sa richesse » (et sans doute parlent-ils en 
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connaisseurs). Quand c’est le prince héritier, comme 
hier, lorsque prenant les devants vers nous il précédait 
son pere : — « On comprend rien qu’a le voir qu’il est 
le fils d’un trés grand chef. » 

Tout cela est peu varié; mais il y a plusieurs 
manieéres de le dire : 

1° par enthousiasme ; échappement. II faut que ¢a 
sorte. Je ne peux pas garder ca pour moi plus 
longtemps. Genre « Avez-vous lu Baruch ? » 

2° par conviction profonde ; a demi-voix ; sur un ton 
comme rageur. Genre « e pur si muove »; comme Si 
quelqu’un disait le contraire. 

3° Il y a enfin le genre «matter of fact ». Que 
dirais-je d’autre ? 

4° Et celui qui ne cherche méme pas a bien jouer. 
Genre : en voici pour ton argent. 

Ces coups d’encensoir partent comme des coups de 
fronde, ou comme les sanglots des pleureuses sala- 
riées. Se peut-il vraiment que les oreilles du lamido 
s’en trouvent caressées? Mais se peut-il de méme 
qu’un Dieu prenne plaisir aux priéres de commande, 
aux litanies des chapelets et des rosaires ? 


La visite que nous fit hier soir le lamido, nous la lui 
rendons ce matin. Passé la poterne, une quantité de 
huttes basses forme une sorte de cité intérieure, avec 
détours manifestement aménagés pour rendre difficile 
une intrusion. Dans ces huttes, toutes a peu prés 
semblables, se cachent les femmes et les enfants du 
lamido. I] m’est offert une superbe paire de bottes en 
cuir ouvragé, des calebasses pyrogravées et coloriées, 
qui pour ne valoir que quelques sous, n’en sont pas 
moins ravissantes et des bourses en cuir ouvragé 
comme les bottes. En échange de quoi nous ne savons 
guére que lui laisser. Nous faisons exprimer par 
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Mahmadou, notre interpréte (qui nous accompagne 
depuis Binder) notre regret de n’avoir rien avec nous 
qui soit digne d’étre offert 4 un aussi grand chef et 
notre promesse de lui envoyer de Paris tels objets 
capables de lui plaire. Il nous remercie d’avance. 
Promesse également de lui envoyer les photographies 
que Marc a prises de lui, de son fils et de sa cour. Je 
n’ose proposer de rien payer, pas méme le beeuf offert 
a nos porteurs, ou du moins que d’une manieére 
indirecte. Tous les gens de la suite du lamido doivent 
garder un bon souvenir de notre passage et je tends un 
billet de 100 francs qui, sit6t que le lamido le montre 
aux gens de son escorte, en transmettant le plus clair 
de mes vceux, souléve un concert de vociférations 
quasi terrifiantes. Certains des captifs-courtisans ont 
des tétes caractéristiques, l’un en particulier, tres 
Acomat, au nez en bec-de-corbin, dont Marc prend la 
photo. Le jeune chef de Biparé a été longtemps 
« captif » de Bibémi, qui, dit-il, le traitait toujours 
comme son propre fils. 

Nous repartons 4 deux heures, pour coucher a 
Djembati. 


6 avril. 


Hier, de Bibémi 4 D’jembati, ciel blanc; un éblouis- 
sement diffus et morne. Oublié de parler de la soi- 
disant révolte de nos porteurs. I] faut dire qu’a présent 
notre caravane se compose de 70 Moundang pris a 
Léré, et dix Foulbé qui nous suivent depuis Maroua. 
Or, tandis que nous étions chez le sultan, l’on vient 
“nous avertir que les Moundang refusent de nous 

accompagner plus loin; qu’ils veulent repartir aussitot 
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pour Léré; qu’une bande d’entre eux sont repartis 
déja; qu’on a da les ramener de force... 

Sit6t de retour je fais venir leur capita, et leur 
explique a travers l’interpréte que je ne veux rien leur 
faire faire de force, que je suis venu dans le pays pour 
défendre les intéréts des indigénes et que, s’ils le 
désirent, je suis prét a les laisser partir. (C’est m’avan- 
cer beaucoup, car s’ils me plaquaient aujourd’hui, je 
me trouverais fort embarrassé, le sultan m’ayant dit 
expressément qu’il venait d’envoyer a Garoua, sur la 
demande de l’administration, la totalité des hommes 
valides dont pouvait disposer son village.) Mais que je 
m’inquiétais de la maniére dont ils seraient payés, car 
je ne pourrais, s’ils me quittaient 4 présent, exiger 
pour eux, de l’administration de Léré, un autre tarif 
que celui du Tchad’, tarif qui restait sensiblement 
inférieur, ils le savaient sans doute, a celui du 
Cameroun que je comptais leur appliquer s’ils me 
suivaient jusqu’a Rei Bouba. Ce discours a la Tite- 
Live fait merveille et je croirais avoir retourné mes 
gens, si je n’apprenais aussit6t qu’ils n’ont jamais 
songé a s’enfuir; que ceux que l’on a pris pour des 
fuyards étaient simplement partis pour aller chercher 
de leau dans le fleuve. 

Je ne rapporte ceci que comme exemple de malen- 
tendu qui edit pu fort mal finir pour peu que j’eusse 
voulu employer la maniére forte préconisée par cer- 
tains. Tout s’est heureusement terminé sur des souri- 
res et des acclamations. 

La route — ce n’est qu’un presque invisible sentier, 
que nous ne reconnaitrions pas sans le garde qui nous ° 
guide — s’engage dans un pays assez mouvementé, 


1. La circonscription de Léré fait partie, je l’ai dit, de la colonie 
du Tchad. 
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presque montagneux; haute roche de granit; trés 
Fontainebleau. 

Rencontre de quelques singes énormes (cynocépha- 
les(?) qui s’en vont tout doucement a quatre pattes et 
ne pressent a peine leur démarche que lorsque nous 
faisons avancer vers eux nos chevaux. 

Non loin d’un de ces misérables villages, groupes de 
huttes enveloppées de seccos, deux oiseaux énormes 
(tout est énorme, ici) un peu plus grands que des 
pélicans, tout noirs mais aux ailes ourlées de blanc, ce 
que l’on voit quand ils les ouvrent. Ils marchent a la 
maniére des oies, la téte et le cou dressés trés haut ; 
grande difficulté, semble-t-il, 4 prendre leur vol 
lorsque nous les poursuivons a cheval. On nous dit 

‘qu’a la saison des pluies, ils perdent leurs plumes, ce 
qui fait que les habitants du village s’emparent d’eux 
facilement. C’est, je crois, avec le jabiru, l’oiseau le 
plus grand que j’aie vu. 

Pressant un peu nos chevaux nous arrivons avant le 
coucher du soleil a l’étape, laissant loin en arriére nos 
porteurs. L’étape a été longue. On s’attend 4 les voir 
arriver fourbus. Je fais allumer un feu qui les guide et 
les encourage. La nuit est close depuis longtemps. 
Nous nous sommes étendus, en les attendant, sur des 
claies de jonc, n’en pouvant plus. Ils arrivent enfin, 
envahissent la cour et, a notre grande stupeur, sitét 
posé leur faix, se mettent 4 danser autour de nous une 
danse échevelée, extravagante, aux cris de « Merci 
Gouvernement! » Je transmets. 

Ah! que ces braves gens sont donc peu murs pour 
les revendications sociales! 


Repartis de N’Djembati peu avant le jour. Passé le 
plissement de terrain granitique, traversée de pays 
d’une indicible monotonie ; sans aucun caractere. Petit 
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bois clairsemé; on se croirait aux environs d’Achéres ; 
et cela durant des lieues et des lieues. Parfois une 
légére dépression sans écoulement, ow le sol craquelé 
marque le marécage de la saison des pluies. Inespéré- 
ment quelques gouttes d’eau viennent abattre un peu 
la poussiére, rafraichir et humecter l’air. On ett 
souhaité, aprés ces mois de sécheresse, quelque formi- 
dable tornade, abreuvant immensément le sol, et 
redonnant vie a la végétation endormie. Mais non; a 
peine de quoi faire que l’on s’étonne; les gouttes n’ont 
pas l’air de tomber ; on les dirait en suspens dans I’air. 


On passe le lit d’un petit cours d’eau a sec. Sur 
autre rive un cavalier nous attend pour nous souhai- 
ter la bienvenue : nous sommes chez Rei Bouba. 

A Pétape, un groupe de 4 envoyés, qu’accompa- 
gnent 15 porteurs, ceux-ci chargés de 10 paniers de riz, 
10 bourmas de miel, 6 de beurre, 5 calebasses de 
gateaux au miel, plus un beuf, mais qui vient de 
s’échapper et qu’on poursuit dans le village. 

Incertain de la route que nous pourrions prendre, 
Rei Bouba a fait envoyer, nous disent ces messagers, 
de pareils présents sur l’autre route. Il n’avait pas 
encore recu la lettre que le scribe de Bibémi lui écrivait 
hier de notre part mais seulement celle de Chadourne, 
renvoyée de Garoua ou !’on pensait que Rei Bouba 
s’était rendu. 


Interminable traversée de plaines; tous les trois 
kilométres, un bel arbre... et encore. Quelques traces 
de gibier ; mais nos porteurs, avec leurs insupportables 
petits sifflets et leurs cris font tout fuir. 

Est-ce en raison de cette monotonie que l’arrivée 
devant le Mayo Tchina parait si belle ? De l’eau — et 
qui de loin parait bleue — une vaste aréne. Quelque 
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temps le sentier suit le lit du fleuve puis se décide a le 
traverser en face du village ol nous campons. Nous 
pensions arriver 4 Rei Bouba demain soir, mais l’on 
nous fait savoir que le sultan préfére nous voir différer 
d’un jour, afin de mieux préparer sa réception. 


CHAPITRE VII 


Ret Bbube 


7 avril. 


A quelle heure sommes-nous repartis, ce matin ? 
sans doute avant 4 heures. Dés 3 heures peut-étre... 
Sous prétexte de remédier a certaine lenteur du 
réveille-matin (qui, par lubies, se remet 4 marcher), 
Marc a poussé laiguille du cété du Fast; a l’excés. 

Un nouvel envoyé de Bouba me rencontre a l’aube. 
C’est l’interpréte particulier du sultan. Il s’exprime en 
francais, fort décemment. Autant que j’en puis juger 
c’aprés les éléves dont voici l’un, l’école de Garoua est 
infiniment supérieure a toutes les écoles que j’ai pu 
voir en A.E.F. Il est porteur d’une longue et fort 
intéressante lettre du Capitaine Coste, qui commande 
la circonscription de Garoua. L’interpréte, lui aussi, 
nous a d’abord cherchés sur l’autre route, qui, parait- 
il, est bien meilleure (mais sensiblement plus longue). 
Nouveaux présents du sultan. 

A Vétape, trois boeufs a l’attache nous sont offerts 
pour nos porteurs (nous n’en acceptons qu’un); des 
jattes d’un lait excellent, dont j’arrive a boire des 
quantités incroyables, et des fausses pistaches grillées 
— disons plus simplement, des cacahuétes. 

Jétais parti en tipoye longtemps avant Marc; il me 
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rejoint au galop précisément au point de tangence de 
la route et du Mayo Rei. Voici de l’eau, de l’eau claire 
et courante. Je m’empare d’un peignoir et m’empresse 
vers une roche de granit fin au bord de l’eau. Hélas! le 
fond est trop vaseux... Quelques huitres énormes, 
appliquées comme des patelles contre le rocher. 

Le morne aspect de la brousse ou du bush était 
agrémenté depuis hier par des fleurs, peu apparentes, 
tubulaires et charnues, blanc creme — sans grande. 
beauté, mais d’un parfum suave rappelant celui de la 
fleur d’oranger; et, depuis ce matin, par une exquise 
plante ayant l’aspect d’une asparaginée, mais grim- 
pante et couvrant parfois un arbuste d’un voile de 
mousseline blanche; fleurs tres menues, comme celles 
des spirées. Tiges munies de quelques petits crocs. 
Oignons, parfois trés gros. Odeur trés particuliére, 
assez forte et point désagréable. 

Quelque temps avant d’arriver a Djoroum, la route 
s’insinue entre le Mayo et un lac assez large, ou l’on 
voit, crevant la surface de l’eau, quelques mufles 
d’hippopotames et le dos d’un crocodile. 

Nous arrivons a Djoroum, a 8 heures. 

Poste trés propre, au sol sablé, bien aménagé — a 
cété d’un village extrémement patvre et sordide. 

Je vais avec Outhman tuer deux perdrix (c’est du 
reste lui qui les tue). Nous sommes trés protégés, trés 
honorés, trés surveillés et ne pouvons, Marc ni moi, 
faire un pas sans étre escortés de l’interpréte et de deux 
gardes. 

Depuis que nous sommes chez les sultans, le contact 
avec le bas peuple est devenu impossible. 

Invasion de minuscules petites mouches, pendant le 
diner, attirées par le photophore. Elles se collent aux 
bras nus, au front en sueur, entrent dans l’échancrure 
de la chemise, ne piquent pas, mais chatouillent 
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effroyablement. On devient enragé, et l’on se précipite 
sous sa moustiquaire. 


« Le sultan Rei Bouba est le propriétaire de tous les 
biens de tous les hommes’. La capitale est un gros 
centre ot se trouve une élite de notables et de 
nombreux Kirdis de toutes les races du sultanat. Ce 
sont les anciens guerriers des précédents sultans qui, 
apres avoir défendu leur maitre, se sont fixés autour 
de sa demeure. Ils travaillent pour leur chef, sont 
vétus et nourris par lui. 

« ... Les autres lamidos de la circonscription, qui 
ont plus ou moins dépendu de Yola, sont pour lui des 
anciens « captifs ». Il les appelle « ses fils » et marque 
sa sup€riorité en les écrasant de son luxe et en offrant a 
chaque occasion des cadeaux qu’ils acceptent. Donner 
est pour lui la marque de la supériorité. 

« Rei Bouba sait regarder et juge. Il ne croit pas 
avoir en tout blanc un supérieur ; mais il sera extréme- 
ment dévoué a celui qui aura sa confiance. » 


(Extrait de la lettre du Capitaine Coste.) 


A « La famille Hilaga a conquis le pays il y a deux cent 

cinquante ans. 

Ardo Boudi meurt agé de cent ans. 

Ardo Djoda meurt agé de soixante-douze ans. 

Boubandjiba meurt a quatre-vingt-dix-neuf ans, aprés soixante- 
neuf ans de régne. 

Bouba, son fils, regne de cinquante-deux a quatre-vingt-dix-sept 
ans. 

Malou Hamadou, nommé sultan, de préférence & ses quatorze 
fréres, qui sont tués aprés révolte. Seul le quatorziéme échappe, 
pere de Bouba, le sultan actuel. » 
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8 avril. 


Nous quittons Djoroum dés 4 heures 1/2 du matin. 

Il s’agit d’arriver devant Rei a 9 heures, ainsi que 
nous l’avons annoncé. II y a quatre heures d’ici a Rei, 
et d’heure en heure un nouveau messager s’améne, 
renouvelant, en les amplifiant encore, les souhaits de 
bienvenue du sultan, l’expression de son attente et son 
impatience de nous voir. 

A tel point désigné par l’interpréte, nous avons 
arrété tous les porteurs, mis pied a terre, afin d’atten- 
dre que tout soit prét, de n’arriver ni trop tot, ni trop 
tard, pour cette entrée résolument théatrale ; afin aussi 
de lacer nos bottes et de passer une veste propre. Il 
semble qu’on joue au « Loup, y es-tu ? » des enfants. 

Enfin lon nous fait. savoir que le moment est 
venu. 

Et déja l’on voit s’avancer vers nous 25 cavaliers 
d’aspect bizarre, sombre et sobre; ce n’est que lors- 
qu’ils sont tout prés que l’on comprend qu’ils sont 
vétus de cottes de mailles d’acier bruni, coiffés d’un 
casque que surmonte un trés étrange cimier. Les 
chevaux suent, se cabrent, soulévent une glorieuse 
poussiére. Puis, virevoltant, nous précédent. Le 
rideau qu’ils forment devant nous s’ouvre un demi- 
kilométre plus loin pour laisser s’approcher 60 admira- 
bles lanciers vétus et casqués comme pour les croisa- 
des, sur des chevaux caparaconnés, a la Simone 
Martini. Et presque sitét aprés, ceux-ci s’écartent a 
leur tour, comme romprait une digue, sous la pression 
d’un flot de 150 cavaliers enturbannés et vétus a 
larabe, tous portant lance au poing. 

Les nouveaux flots de gens se succédent de plus en 
plus pressés, poussés en avant par une épaisse 
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muraille d’hommes 4 pied : des archers, étroitement 
serrés, dans un ordre parfait. Derriére eux l’on distin- 
gue quelque chose d’incompréhensible d’abord : — 
c’est une quantité de boucliers en peau d’hippopo- 
tame, presque noirs, tenus a bout de bras par les 
figurants de l’arriére. Emporté moi-méme dans. cet 
extraordinaire ballet — tout se fond pour moi en une 
symphonie glorieuse; je perds de vue le détail et, 
derriére ce dernier rideau d’hommes qui se déchire, je 
ne distingue plus que, devant les murs de la ville, 4 un 
jet de fléche de la porte par ou nous allons entrer — au 
pied d’un petit dévalement et dans l’ombre d’un 
bouquet d’arbres énormes — Je sultan environné de 
son escorte. A notre approche il descend d’une sorte de 
palanquin trainé par des hommes nus et courbés. 
Deux parasols, l’un pourpre l’abritant directement ; 
autre beaucoup plus grand, noir lamé d’argent, 
couvrant l’autre. Nous descendons de cheval et, trés 
soucieux de représenter de notre mieux la France, la — 
civilisation, la race blanche, nous avancons lente- 
ment, dignement, majestueusement, vers la main 
tendue du sultan; flanqués de nos deux interprétes, 
celui qui nous accompagne depuis Binder, et l’inter- 
préte du sultan, venu hier a notre rencontre. . 

Le sultan est trés grand ; moins pourtant que je ne le 
croyais d’aprés dire. La beauté de son regard me 
frappe. Certainement il cherche moins 4a se faire 
craindre qu’a se faire aimer. II parle 4 voix basse, la 
main,.le bras, posés paternellement, comme tendre- 
ment, sur l’épaule de l’interpréte. Les premiers com- 
pliments échangés, nous remontons a cheval et le 
précédons dans sa ville. Six trompes sonnent contini- 
ment (composées d’une trés longue corne d’antilope 
qu’une gaine en peau de caiman relie 4 une embou- 
chure d'ivoire). Le peuple au pied des murs, est 
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harmonieusement disposé par groupes, a mi-flanc du 
dévalement. 

Nous remontons a cheval et nous rendons au 
campement trés net, trés propre. Les cases pour notre 
suite sont en paille brillante, dorée, toutes neuves; les 
portes sont ourlées comme une housse de malle 
anglaise. Notre gite, suivant le modéle adopté presque 
partout, est composé de deux cases rondes, assez 
vastes, aux portes se faisant face, reliées par un 
péristyle couvert de 12 4 15 métres, au toit retombant 
largement au-dela du petit mur bas... Inutile de 
continuer ; ces descriptions ne font rien voir. — Dans 
Pune des deux cases sont rangés les présents de Rei 
Bouba. 

Une heure plus tard, visite au sultan que nous avons 
fait prévenir ; au pied du grand mur d’enceinte, de six 
métres de haut, en terre, rangés le dos au mur, une 
centaine de captifs en grande tenue — les javelots jetés 
a leurs pieds. Trés large et longue poterne. En 
franchissant ce seuil les serviteurs se dévétent, car il ne 
leur est permis de se présenter devant le sultan que le 
torse nu. La toiture est soutenue par de grands piliers 
au faux chapiteau rappelant les entablements du 
palais de Suze. Massivité des portes de bois. Trois 
hommes nous précédent, profondément courbés. IIs 
avancent comme en rampant, avec des gestes a ras de 
sol. Nous voici dans une cour oblongue, sablée de gros 
_ sable de riviére, en face d’une petite butte au haut de 
laquelle, sous un grand arbre, le sultan est assis. Il se 
léve A notre venue, descend du terre-plein et nous 
serre la main, renouvelant ses compliments de bienve- 
nue. Nous le suivons dans une étroite piéce oblongue, 
une sorte de couloir; il nous fait dsseoir sur une sorte 
de divan-canapé; lui-méme s’étend sur un divan plus 
bas, non en face de nous, mais a cété. Les deux 


394 Le retour du Tchad 


interpretes sont accroupis devant la porte; l’interpréte 
particulier du sultan reste comme prosterné durant 
tout le temps de notre visite. Un sujet de conversation 
important, c’est la Citroén que le sultan a commandée 
et qui sans doute est restée a Lagos, attendant la 
saison des pluies pour pouvoir remonter la Bénoué. 
Marc écrira tantot toutes les lettres qu’il faudra pour 
aider a la dégager. 


Nous réglons les soixante-dix porteurs de Léré, qui 
veulent repartir. Chacune d’eux recoit 12 francs, car 
nous préférons les faire bénéficier du tarif du Came- 
roun, beaucoup plus avantageux pour eux, je l’ai dit. 

Devant la porte de la case, abrité par le toit de la 
véranda, je fais avancer tour a tour chacun des 
hommes, et remets a chacun un billet de ’A.E.F., un 
billet francais, plus quatre piéces de 50 centimes. Mais 
ces pauvres gens ne connaissent pas plus ce qu’on leur 
doit qu’ils ne comprennent ce qu’on leur donne. II m’a 
paru que tous, sans exception, étaient stupéfaits de 
recevoir tant; mais qu’ils étaient encore plus sensibles 
aux quatre petites piéces qu’aux deux billets — et je 
tiens pour a peu pres certain que, leur eussé-je donné a 
choisir entre les deux, ils eussent préféré les piécettes. 
Je fis cette expérience, a trois reprises, de ne tendre a 
tel des porteurs qu’un billet et que deux piéces; il 
partait avec ses 6 francs, souriant, satisfait, presque 
autant, en apparence, qu’aprés que, l’ayant rappelé, je 
lui eus remis le double. Ceci suffirait 4 me prouver que 
ces pauvres braves gens sont exploitables a merci et, si 
Padministration ne les soutient, incapables de la 
moindre défense contre le commergant qui les gruge et 
qui sera toujours a méme de vous dire : — « Ils sont 
contents comme ¢a. Qu’est-ce que vous voulez de 
plus ? » 
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Je m’informe a travers capita et interpréte de ce 
qu’ils vont faire de cet argent. Je crains qu’ils ne le 
bafrent en route; pourtant l’on affirme que, de ces 
deux billets, ils vont garder l’un pour l’impot. 

— « Mais ils viennent de le payer. 

— Qui; ce sera pour l’année prochaine. » 

Nous circulons dans le village. Rues tortueuses 
entre les paravents de seccos'. Vergers de papayers. 
Activité incessante. Longues processions de femmes 
allant chercher ou rapportant de l’eau. Les rues se 
vident 4 notre approche; les enfants se cachent, les 
femmes se détournent; ceux qui ne s’enfuient pas se 
lévent et gardent le regard baissé. Nos deux interpre- 
tes nous enveloppent de prévenances et de respect, 
nous circonviennent. 


A Rei, comme Marc s’appréte a filmer, l’interpréte 
nous demande s’il est vrai qu’il y ait en France des 
gens qui descendent du ciel avec des ailes ? (C’est ce 
qu’on a cru bon de montrer aux indigenes de Garoua 
dans une séance cinématographique.) Je rapporte ceci 
comme exemple de la bétise, non certes des indigenes, 
mais de celui qui a choisi le film susceptible de 
provoquer de telles questions. 


9 avril. 


Nouvelle visite au sultan, a qui nous apportons 
quelques menus objets que nous pensons pouvoir lui 
plaire : carte du pays, bouillotte en caoutchouc, miroir 
grossissant, feux de bengale, paquets de ouate en 
rouleau. Nous promettons de lui envoyer de Paris une 


1. Sortes de longues nattes en herbes treillissées. 
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montre et une carte neuve. Nous promettons égale- 
ment de faire le nécessaire, 4 Douala, pour dégager 
une machine a coudre qui reste en souffrance. Tant 
d’amabilité de notre part l’encourage sans doute, et 
lorsque je prends congé de lui, il me tend la main en 
souriant, mais ne se léve pas. Ce a quoi je n’attache- 
rais pas d’importance, si je n’étais averti du danger 
qu’il y ade le laisser trop se gonfler. Pareille aventure 
est arrivée déja a Bruneau de Laborie; vais-je faire 
comme celui-ci et renvoyer a Rei Bouba ses cadeaux ? 
Non pourtant; mais me retrouvant avec l’interpréte 
(Hamandjoda) je laisse entendre a ce dernier que je 
n’ignore pas ce qui s’est passé ce jour-la, et Marc, un 
peu plus tard, le persuade qu’il est décent que le sultan 
vienne me rendre ma visite. 

Nouvelle visite du sultan. Trés simple, cordial, se 
montrant intéressé par tout ce que nous lui montrons 
et disons. Sans doute le rester-assis dont je m’étonnais 
tantot, n’avait-il rien d’intentionnel. Sur notre 
demande il donne des ordres pour notre départ. 
Jamais il n’éléve la voix, et ces ordres mémes sont 
donnés dans un chuchotement au serviteur qui se tient 
courbé prés de lui; puis transmis aussitét de bouche en 
bouche. 


Nous dressons nos lits devant le gite, sur la place, a 
Yabri d’un ficus géant. Par instants, cette nuit, il 
semble que Il’air s’épaississe; il fait intolérablement 
tiéde et oppressant. Fatigue intense. Et, dans le grand 
silence de la nuit, aprés que les tourterelles dans le 
ficus se sont tues, on entend les quintes. de toux, ° 
rauques comme des chants de coqs, se répondre de 
case en case. 
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10 avril. 


Encore que levés avant l’aube, nous ne quittons Rei 
qu’assez tard, car nous avons affaire 4 de nouveaux 
porteurs et le répartissement des charges est toujours 
trés compliqué. 

Au sortir de la ville, la route traverse de larges 
champs de mil, vides en cette saison de ]’année. Ces 
champs sont cultivés a la béche. Le sultan, parait-il, a 
jugé inutile d’introduire des charrues dans un pays ou 
la main-d’ceuvre est abondante et ne lui coiite rien. 
Car tous les gens et tous les champs lui appartiennent. 

Sur les bords de la route, de plus en plus boisés, 
enfin et déja quelques fleurs: de gros panicauts 
azurés, de grandes véroniques, des hypericums et des 
promesses de pivoines. 


Bouba nous a soignés : jamais nous n’avions eu si 
fringante équipe. Chacun des porteurs témoigne d’un 
zéle lyrique et, comme soucieux de prouver sa valeur, 
proteste si l’on trouve trop lourdé pour lui la charge 
qu’il assume. Un enfant de quatorze ans, Wilkao, s’est 
emparé de la valise de Marc et tient a honneur de la 
porter jusqu’au bout. Mala, tout jeune archer de 
formes parfaites, vétu d’une sorte de blouse qu’une 
ceinture de cuir reléve un peu, de c6té, sur sa cuisse 
nue; bras nus, coiffé d’une petite toque, l’arc au bras, 
le carquois sur l’épaule et une calebasse pendant ason 
cété, il semble un Benozzo Gozzoli. Ce n’est pas un 
porteur ; c’est un page ; compagnon de luxe a qui nous 
‘confions le panier de Dindiki. 


La forét s’épaissit 4 mesure qu’on approche de la 
montagne, derriére laquelle le soleil se couche ; au pied 
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de laquelle, lorsqu’on I’a doublée, apparait Tcholéré, 
dépendance de Rei Bouba. 


Majoresque cadunt altis de montibus umbrae. 


Nous avons dressé les lits hors du camp, dans 
Venveloppement étrange de huit larges ficus. Devant 
les cases du gite ils encerclent et couvrent une plate- 
forme de sable fin. En face des cases, se dresse la 
montagne d’ou déroulérent jusqu’au pied des ficus ces 
gros boulders de granit sur lesquels s’assied, par petits 
groupes, notre escorte. Le soir tombe. On vient de tuer 
un beeuf, cadeau du sultan, pour nos hommes ; ceux-ci 
mangent, bavardent et par instants poussent des rires 
si clairs que l’on croirait des cris d’oiseaux. Quand je 
passe prés d’eux, ils sourient, portent la main au 
visage dans une sorte de salut militaire: « Merci, 
Gouverneur. » Quels braves gens! — Tantdt, comme 
jallais a pied, prés du tipoye, par un soleil abrutis- 
sant, l’un des tipoyeurs m’a tenu un vrai discours, que 
Mahmadou traduit : — « Il fait trop chaud pour toi 
marcher sur la route. Le Gouverneur va tomber 
malade s’il ne monte pas en tipoye. » 

Mais sous la bache surchauffée du shimbeck, c’est 
un enfer. 


Ce soir, étendu sur la chaise du bord, trop fatigué 
pour rien faire, que lire un peu de Milton. 

Nuit admirable. Dans les ficus, est-ce une rainette 
qui jette inlassablement la méme petite note perlée ? 
Sans doute. Outhman, que j’interroge, me dit que ce 
n’est pas un oiseau. 
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11 avril. 


Nous espérions pouvoir attendre ici le soir ; mais on 
nous dit que l’étape est trés longue. En effet, partis 
vers 7 heures nous n’arrivons a 13 heures qu’a moitié 
route; excédés. Qu’il fait chaud! Monotone contrée, 
interminable forét, fort peu exotique (les faux karités 
semblent des chataigniers) mais de plus en plus 
fournie, et de plus en plus vaste. De gros singes; une 
antilope. Les marmitons de Zézé n’ont pas de chance; 
le nouveau (remplagcant l’autre depuis Léré), souffrant 
depuis deux jours, ne semble guére en état de nous 
suivre. Je ne sais ce qu’il a; comme tous les négres, 
sitot qu’ils sont malades, il devient mou. C’est du coeur 
qu’il semble souffrir. Dans ce cas, il me parait absurde 
d’exiger de lui un tel effort. Je tache de l’engager (Marc 
voudrait méme le forcer) a rester. Mais l’idée d’étre 
abandonné dans ce pays, dont il ne connait pas la 
langue, le terrifie. Il ne proteste pas trés fort, mais sue 
a grosses gouttes son angoisse. Je crois qu’il a peur que 
Bouba ne le retienne captif et préfére crever prés de 
nous. Ces malheureux se cramponnent a la caravane 
comme des tiques; on songe aux soldats, en pays 
ennemis, qui, malades ou blessés, supplient qu’on les 
achéve, plutot que de languir abandonnés. 

Je fais monter le marmiton sur le cheval de Mahma- 
dou, qui prend le mien. Aussi bien suis-je content de 
marcher. Mais que c’est long! Nous arrivons, exté- 
nués, a un gite ol pouvoir nous reposer quelques 
heures. C’est au sommet d’un tertre calciné, noir 
d’incendie, un groupement de mornes cases de terre au 
toit de paille, trés laides, trés délabrées. L’une d’elles a 
deux entrées qui permettent un presque insensible 
mais pourtant bienfaisant courant d’air ; nous y dres- 
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sons la table et les lits, pour nous y reposer une heure, 
et débouchons une demi-bouteille de Clicquot. 

Repartis vers 4 heures 1/2 du soir. 

Le chemin s’enfonce dans la montagne (de trés 
humbles monts). Faux acacias, faux chataigniers, 
fausses Cévennes. Le soleil se couche tandis qu’on 
atteint le tout petit campement fort pittoresque de Jet, 
tout en haut du soulévement rocheux, qui serait plus 
pittoresque encore si l’un des deux grands arbres qui 
Vabritaient n’avait été couché bas par la foudre, ou par 
un incendie’. Il est tombé fort malencontreusement 
sur celui qui reste, saccageant ses plus belles branches. 
Ces incendies de brousse finiront par faire de tout ce 
pays une nouvelle région désertique. 


12 avril. 


Partis trés tot avec lespoir de pousser jusqu’a 
Tsatsa. Et méme, d’abord, trompé par les feux 
qu’allument nos porteurs, c’est dés une heure aprés 
minuit que je me léve et m’appréte. Mais la nuit est 
sans lune; il fait noir comme dans un cercueil. Ivre de 
fatigue et de sommeil, je me recouche, mais dors mal 
et n’attends pas la sonnerie du réveil pour donner le 
signal du départ. 

Le sentier est trés mauvais : rocailleux, en pente 
rapide, encombré de cailloux délités sur lesquels, dans 
Yobscurité, le pied pose avec crainte. On n’avance 
qu’a petits pas, les nerfs tendus, trébuchant et glissant 
sans cesse. J’admire et plains nos pauvres porteurs; 
chacun d’eux s’aide de sa sagaie. Enfin l’on parvient 


1. Voir deux pages plus loin. 
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au fond de la vallée; le jour se leve a peine; c’est un 
mayo aux eaux abondantes, tumultueuses et claires. 
Nous nous asseyons, Marc et moi, sur une roche de 
granit émergeant du flot, pour regarder passer notre 
troupe. L’eau par endroits est assez profonde; le 
courant est rapide, le fond incertain. Quand tous ont 
passé, nous montons a cheval pour traverser a notre 
tour. Tout le jour me suivra le désir et le regret de ces 
eaux claires. 

Rencontre une heure plus tard de la sceur du 
Capitaine Coste, qui avec son escorte de porteurs va 
rejoindre son frére a Garoua, ou elle dirige une école 
professionnelle. 


Peu a peu l’on s’enfonce dans la montagne. Ce sont 
encore les Cévennes, mais les hautes Cévennes. Les 
mouvements de terrain s’accentuent et le sentier perd 
toute prétention a la ligne droite. Nous faisons a pied 
presque tout le trajet et arrivons assez tot au petit 
campement de Manne, ow !’on nous dit qu’il ne serait 
pas prudent de pousser le méme jour jusqu’a Tsatsa, 
car nous n’y arriverions pas avant la nuit ; la route est 
trés mauvaise et difficile, impraticable dans ]’obscu- 
rité. C’était bien la peine de nous étre levés si matin! 
Par instants on se sent recru de fatigue; on n’en peut 
plus; on voudrait lacher la partie et, comme !’enfant 
pour sortir du jeu, crier « pouce ». Mais le plus 
admirable de ce voyage, peut-étre, c’est cette obliga- 
tion d’avancer, cette impossibilité, le plus souvent, de 
tenir compte de l’état du temps, de la fatigue... On me 
dit qu’un abondant mayo est tout prés. J’y cours avec 
ce qu’il faut pour me baigner. Hélas! je ne trouve, 
parmi les roches, que quelques mares d’eau brune, sur 
fond de boue et de feuilles mortes. Car nous sommes 
en pleine forét. (On jurerait 4 présent des chénes.) De 
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tous cétés, sur tous les flancs des monts, elle s’étend a 
perte de vue. 

Durant quelque cent métres, je descends le lit a 
sec du torrent qui forme une petite galerie forestiére. 
(C’est-a-dire que la végétation en est assez diffé- 
rente; on retrouve de grands arbres penchés, sur des 
restants de pools, des lianes énormes et des oiseaux 
chanteurs.) 

Puis je regagne le camp ot Marc, en attendant le 
gros de notre troupe, a organisé entre tipoyeurs et 
pages, un concours de sagaies et de fléches. Le soleil 
devient accablant. Je cherche de l’ombre au pied d’un 
énorme boulder. L’incendie a tout séché, noirci, sali, 
désenchanté. Au pied des arbres, sur un sol calciné, un 
tapis inégal de feuilles mortes, de cendres et de 
charbons. Plus une herbe, plus rien de frais, de tendre 
ou de vert. Mais comment ces feuilles mortes n’ont- 
elles pas brilé ? Ce sont des feuilles qui n’étaient pas 
mortes, des feuilles que l’incendie a brusquement 
flétries. Les arbres qui les portaient pourront-ils 
supporter cette rotissure et asphyxie momentanée ? Un 
grand nombre d’entre eux ne s’en reléveront pas. Le 
tronc achévera de sécher et, l’an suivant, deviendra 
tout entier la proie des flammes — un de ces troncs 
que l’on voit parmi la désolation d’alentour, qui se 
consument lentement et achévent de devenir cendres, 
fumant encore des jours et des semaines aprés que 
lincendie a passé. Le plus souvent le feu, les attaquant 
par la base, fait ceuvre de bicheron, les abat. Si lair 
est calme, on peut suivre a sa cendre, sur le sol, le 
dessin de chaque branche. Parfois l’arbre est creux et, 
se consumant tout debout, fait cheminée. Dans la 
nuit, on dirait un tuyau d’usine; des gerbes d’étincel- 
les, des flammes, jaillissent de sa cime. Parfois méme, 
des trous, en cours de route, font appel d’air et 
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semblent de grands yeux rouges, d’incompréhensibles 
signaux. Souvent cette consomption se prolonge au- 
dela de la surface du sol; elle suit la racine et 
s’enfonce... 

Et, parmi cette désolation, au ras du sol, de-ci, de- 
la, ces larges fleurs mauves semblables aux fleurs de 
cattleyas — qui, je crois, produisent cette graine 
couleur de corail, que mangent les indigénes. 

A cause de ces perpétuels incendies, 4 causes des 
déplacements de races, de villages, 4 cause du rempla- 
cement de la vieille forét par des végétations plus 
récentes, l’impression constante de pays neuf, sans 
passé, d’immédiate jeunesse, d’inépuisable surgisse- 
ment, domine encore, pour moi du moins, celle de 
Vancestral, du préhistorique, du préhumain, dont 
parlent de préférence ceux qui voyagent dans ce pays. 
Les arbres les plus gigantesques de la forét équatoriale 
ne paraissent peut-étre pas si vieux que certains 
chénes de France, que certains oliviers d’Italie. 

Nous donnons aux gens des villages qui ont apporté 
des boules pour nos porteurs, une assiettée de sel, qui 
semble leur faire grand plaisir; et plus méme que les 
billets. C’est que ceux-ci, nous dit-on, devront étre 
intégralement versés 4 Bouba, ainsi que le moindre 
matabiche; ils ne garderont pour eux que le sel, de 
consommation immeédiate. 


Ce n’est pas le tout d’emporter assez de conserves. 
Nous en avons été jusqu’a présent trop économes, les 
réservant pour de pires jours. Le moment est-il venu 
d’ouvrir la compote de poires?... Aujourd’hui, 
deuxiéme breakfast avec un exquis jambonneau 
Olida. 
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13 avril. 


Partis 4 5 heures du matin, nous arrivons exténués, 
excédés, al’étape, vers 1 heure, aprés deux brefs arréts 
de vingt minutes. Je m’attendris en songeant a nos 
porteurs. Non seulement, Marc et moi, nous ne 
portons rien, mais nous avons pour nous aider le 
cheval, le tipoye au besoin (encore que nous n’en 
usions guére) et, pour nous rafraichir en route, de la 
citronnelle et du thé froid. Nous savons que nous 
trouverons a l’étape une chaise de bord ou s’affaler, un 
lit ou faire la sieste, une table toute servie. Eux feront 
tout ce trajet avec une vingtaine de kilos sur la téte. 
On s’attend a les voir arriver fourbus ? — Ils chantent. 
— Ronchonnants ? — Ils disent : « Merci, Gouver- 
neur. » — Pas une récrimination, pas une plainte. Un 
bon sourire, en réponse a nos quelques paroles affables 
lorsque nous passons pres d’eux.. Ces gens sont admi- 
rables. 

Des avant-coureurs ont averti le village invisible qui 
se cache on ne sait ot, non loin du poste. II faut que la 
caravane puisse trouver ici, en arrivant, les « boules » 
prétes — et une bonne « sauce » que nous agrémente- 
rons d’une poignée de sel. La sauce aujourd’hui ce sera 
d’énormes champignons blancs, semblables aux mous- 
serons, mais d’odeur trop désagréable pour nous 
laisser la curiosité d’y goiter. 

Ciel couvert. La nuit n’apporte aucune fraicheur. De 
rampe en rampe, on finit par s’élever passablement. 
Méme, si l’on regarde autour de soi, on ne voit guére 
plus haut; il n’y a pas plus haut. Le sol est presque 
partout aussi sec; mais il a di pleuvoir derniérement, 
car voici des tiges nouvelles, tendres ramilles; de 
Pherbe verte... Je dresse le bilan de ce jour : 
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Intérét botanique des plus vifs. Certains vallonne- 
ments forment tourbiéres, ot l’humidité constante 
permet une végétation continue. Beaucoup de fleurs 
inconnues. D’autres dont on connaissait les parentes. 
Balsamines au bord des ruisseaux — a fleur mauve, 
largement étalée, presque plate; moins belle que la 
petite balsamine a fleurs jaunes des environs de 
Gérardmer. Dans le lit d’un ruisselet 4 sec, de grands 
amaryllis a fleurs blanches, veinées d’un ton vineux 
assez inattendu. Non loin, un orchis charmant, a 
fleurs discrétes sur une haute hampe, verdatres, pétale 
inférieur maculé de grenat. Nombre de plantes portent 
encore leurs graines — en particulier des aconits ( ?) et 
une autre sorte de renonculacée, présentant d’abon- 
dantes houppes de graines duvetées a la maniére de 
celles de nos clématites. Un petit aster grenat. Une 
nouvelle sorte d’éryngiums (panicauts). Mais le plus 
étonnant, c’est, a ras le sol et souvent aux endroits les 
plus calcinés, les plus rocheux, cette grande belle fleur 
mauve pale, dont je parlais hier. Elle est, 4 mesure 
qu’on s’éléve, toujours plus abondante. Chose 
étrange, certaines ont une odeur suave; la plupart ne 
sentent absolument rien. J’en trouve ici une variété a 
peine un peu moins large, pourpre sombre. L’une et 
Vautre ont la caréne au fond lavé de safran. Cette fleur 
sans tige (la tige est dans le sol et porte plusieurs 
fleurs; chacune d’elles s’épanouit au ras du sol), sans 
feuilles, jaillissant du sol a la maniére des colchiques, 
dont elle a presque la teinte et la fragilité, est une des 
plus belles de ce pays. Réapparition de quelques 
papillons. : 

Il y eut un moment exquis, au souvenir duquel 
céderait celui de la fatigue. Ce fut l’instant du bain. 
Depuis... avant Bosoum, nous n’avions plus revu 
d’eau claire. Un épais ruissellement frais, transpa- 
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rent... Quittant le sentier, avec Outhman porteur d’un 
peignoir, je gagne un pool assez profond pour s’y 
plonger, sous une €paisse voiite de feuillages. 


Grande surprise de trouver, en remontant une petite 
riviére, 4 un arrét de la caravane, quelques palmiers. 
Et, plus surprenants encore, des bananiers ’ (trés peu 
fréquents — je n’en ai vu que quatre), ou du moins des 
squelettes, des momies de bananiers, sans plus de 
feuilles ni de régimes — ne présentant qu’un pauvre 
restant de fit calciné. Bananiers sauvages apparem- 
ment — a trés grande distance de toute habitation — 
sur le haut du plateau, avant d’arriver a Tsatsa. 


Nous renoncons a gagner Haldou le méme soir, 
encore qu’on le dise tout proche, mais nous sommes 
tous fourbus. 

Ineffable détente : de la pluie, un essai d’orage. 
Encore qu’il n’ait pas beaucoup plu, toute la nature 
semble aussit6t lavée, rafraichie, revernie. Apres des 
mois de sécheresse et d’attente, la rapidité de la 
peusse, a la premiére averse, doit étre stupéfiante. 


Outhman, ce soir, accourt me signaler un oiseau 
balancier, que, dit-il, il vient de voir, semblable a 
celui qu’a tué Coppet’. 

Jinterroge les gens du pays au sujet des bananiers 
rencontrés sur la route. Ce sont bien, disent-ils, des 
bananiers sauvages. On en trouve un certain nombre 
sur le plateau, pres des endroits humides. Ils séchent 
ainsi, puis rechipent du pied aprés les pluies. Ne 
donnent que des fruits insignifiants. 


1. Mon étonnement vient de ce que je croyais le bananier importé 
d’Amérique. 
2. Voir Voyage au Congo, p. 207. 
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14 avril. 


De la pluie; une douce, tranquille, lente pluie ; pas 
du tout la formidable tornade que j’attendais, souhai- 
tais presque. Cette pluie méme est aussi peu exotique 
que possible. Elle détend les nerfs délicieusement. La 
route fait un énorme circuit sur le plateau — assez 
incompréhensible puisqu’il aboutit 4 une descente 
extrémement abrupte. Végétation trés peu variée ; pas 
revu de bananiers. Dans un plissement humide, arbre 
flamboyant ; bractées d’un rouge légérement orangé, 
du plus bel effet ; fleurs trés petites, d’aspect insigni- 
fiant, tubulaires, jaunes, rappelant celles des Bou- 
gainvillées, au point que je doute si ce n’est pas une 
espéce trés voisine, encore que de port si différent. 


Toujours, partout, des traces d’incendies plus ou 
moins récents. Méme aux endroits ou repousse I’herbe 
verte on distingue sous elle cette constante salissure 
noire ; de grandes étendues ne présentent plus que, sur 
le sol charbonneux, ces dards de porc-épic que sont les 
chaumes des graminées’. Pas un tronc d’arbre qui 
n’emplisse de suie la main qui le touche. Tout le 
paysage est abimé, sali. 

Il semble qu’aprés ce voyage plus aucun pays ne 
paraitra monotone; plus aucun trajet, lent. Hier, 
lorsque aprés l’interminable montée (intéressante du 
reste; et puis on revoyait de l’eau), on se croyait 
presque arrivé, on n’était pas méme a mi-route. 


1. Ils offrent de réguliéres alternances de blanc et de noir, 
exactement semblables a celles des pointes du porc-€pic, qui, parmi 
elles, peut circuler inapergu. L’espace blanc est dd a la protection 
momentanée de la feuille qui, elle, brile mais dont la base engaine 
la tige et la soustrait en cet endroit a la carbonisation. 
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Arrivés 4 Haldou vers 11 heures. Grande fatigue 
nerveuse. Exaspération contre les porteurs qui bavar- 
dent et nous empéchent de dormir. Ce n’est pas 
mauvais vouloir de leur part, mais impossibilité de 
comprendre que des bruits si menus puissent nous 
déranger. D’ordinaire, ils répondent admirablement 
au premier signal, et quand je crie « Silence! » se le 
tiennent pour dit. Mais le camp est ainsi disposé qu’on 
est ici par trop les uns sur les autres. Trois fois je me 
reléve; fais emmener plus loin un cheval, arréter un 
récurage de vaisselle, interrompre un jeu de je ne sais 
quoi... A la fin l’exaspération est telle que je renonce a 
la sieste. 


Vers 5 heures, un peu détendu, sinon reposé, je 
repars avec Outhman porteur d’un fusil, car ce matin, 
cherchant au bord du petit mayo qui coule a deux 
cents métres du campement, un endroit ou me baigner 
(en vain : les bords étaient protégés par une barricade 
de roseaux) j’avais fait lever une perdrix. Nous 
obliquons aussitot vers la gauche et gagnons un 
endroit de la riviére assez beau, ou celle-ci coule sur de 
grosses dalles de granit. Puis ayant traversée nous 
circulons a flanc de coteau, a travers d’anciens champs 
de mil. Nous retraversons un peu plus loin la riviére et 
parvenons a un village incendié. A la seule exception 
de deux huttes miraculeusement et bien inutilement 
préservées, tout a brulé : j’entends tous les toits, bois 
et chaume. II ne reste plus que les murs de terre des 
huttes abandonnées'. 

Village assez grand; huttes pas toutes misérables. 


1, Le « mur » de la case (en particulier des gites d’étape) dans ce 
pays, consiste parfois simplement en un secco dressé comme un 
paravent rond, contre douze pieux plantés circulairement. 
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Nombre d’entre elles ont une double entrée ; elles sont 
disposées presque toutes de méme maniére, divisées et 
compartimentées par un ingénieux systéme de cloisons 
basses. 

Ou sont partis ces gens ? Dans ce grand silence du 
soir, dans ce pays perdu, l’aspect de ce village 
abandonné est d’une mélancolie indicible. Un triste 
ciel de Normandie. 


Haldou, 15 avril. 


Trop fatigué, je ne m’endors que vers le matin, 
malgré la rhoféine. Et je dormais profondément 
lorsque Marc est venu secouer ma moustiquaire. La 
pluie. Il faut en hate rentrer les lits que j’avais fait 
dresser en plein air. L’étape suivante est fort longue. 
Nous pensions partir dés 5 heures. Force est de 
différer un peu. Le ciel est noir. Mais nous n’en 
dormons pas davantage. Je suis exténué. Et c’est peut- 
étre a l’obscurcissement de ma vue que je mesure le 
mieux ma fatigue... Si l’on trouve que je me plains 
beaucoup, je dirai que je ne vois pas pourquoi je m’en 
ferais faute. Par amour-propre ? Je n’en ai guére, et le 
mets ailleurs qu’a me taire. Ce silence stoique, que l’on 
admire chez Vigny et qui lui fit préter au loup un des 
plus mauvais et des plus absurdes vers de notre 
langue : 


Puis aprés, comme lui, souffre et meurs sans parler. 


(Comme si c’était le stoicisme qui retenait de parler les 
loups plutét que les carpes !) je ne l’admire point tant 
que je ne le trouve ridicule et, comme eit dit Moliére : 
« d’affectation pure ». Quant a moi j’ai coutume, 
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lorsque je souffre, de pousser de gros soupirs romanti- 
ques, je veux dire : plus gros que le mal, de sorte que 
la douleur me paraisse toute petite a coté. 

Jai pourtant repris un peu de fraicheur d’esprit, de 
vigueur et méme de joie, sur la route. La forét 
continue s’est faite plus dense et plus belle. Le sol 
méme a bientot changé. Des grandes plaques de ce que 
je crois étre de la latérite ont commencé de recouvrir le 
sol, parfois dépouillé. La roche, lorsqu’elle apparait, 
dans le lit des ruisseaux par exemple, n’est plus de 
granit, mais de pierre trés dure 4 cassure un peu 
vitreuse, couleur cuir de botte. 

Un des porteurs est venu nous apporter des bananes 
sauvages trouvées dans la brousse; vertes encore, 
mais aussi grosses que les bananes du marché et 
comestibles, nous affirme-t-on maintenant, en contra- 
diction avec les affirmations d’hier. C’est tout le temps 
comme ¢a dans ce pays. 


Mahmadou et Outhman, ce matin, cueillent aux 
arbres de petits fruits de la couleur, grosseur et forme 
des mirabelles; un peu sucrés mais d’une apreté 
presque intolérable. Comme pour presque tous les 
fruits de ce pays, la chair est indétachable du noyau, 
ce qui fait qu’on ne peut que les sucer un peu, avant de 
les cracher. 

Juse du tipoye, ce que je n’ai pas fait depuis 
longtemps; d’ot enthousiasme des tipoyeurs qui tous 
ces jours derniers se faisaient constamment attendre, 
qui maintenant partent de l’avant au petit trot, 
chantant, riant, poussant des cris, racontant je ne sais 
quoi ou |’on distingue revenir les mots de matabiche et 
de gouverneur. Si, glissant ma main derriére le dossier 
du tipoye, je la laisse pendre, aussit6t Ghidda la saisit ; 
c’est du délire : « Merci, Gouverneur, merci. » 
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A quelques rares exceptions prés, combien ces gens 
sont peu « tire-au-flanc »! Les plus jeunes surtout 
mettent un point d’honneur a porter les plus lourdes 
charges. 

Partis de l’avant avec tipoyes, chevaux et gardes (les 
porteurs semés loin en arriére), nous tombons sur un 
troupeau de grandes antilopes. Elles sont la, tout prés, 
une dizaine je crois, qui traversent le sentier a pas 
lents et ne semblent pas remarquer notre présence. 
Nous restons longtemps 4 les observer. Elles s’en vont. 
Je pousse Marc a les poursuivre; mais le fusil n’est 
point 1a. On envoie Mahmadou le rechercher dans la 
caravane, en arriére, et tandis que Marc attend, je 
repars, seul, a pied, et prends beaucoup d’avance. 
Ivresse de se trouver dans l’inconnu, trés loin, tout 
contact perdu avec l’homme; de n’entendre plus 
aucun bruit, que des chants d’oiseaux, etc. Grands 
espaces vides ou l’on espére surprendre le gibier. Et, 
dans cette forét monotone, de place en place, de 
surprenants palmiers bas a larges feuilles. 


Arrivés 4 Mandoukou vers une heure. Extréme 
limite du territoire de Rei Bouba; un mayo forme la 
frontiére. La riviére est encaissée, a2 la maniére du 
pays. Comme Beaucaire et Tarascon, sur les deux 
berges, deux gites d’étapes. Nous occupons celui de 
Rei et, pour n’étre pas dérangés par les bruits, 
envoyons nos porteurs sur celui du territoire de 
N’Gaoundéré ou ils ménent aussitot grand train. 

Je revois ce soir un engoulevent a balancier. Mais il 
doit y avoir plusieurs variétés ; car il ne me parait pas 
que ce soit exactement le méme que celui des bords du 
Chari; qui déja n’était pas le méme que celui que 
javais vu prés de ’Ouham. De vol tres rapide et 
inconstant, trés difficile a atteindre. 
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Libellules du soir. Ce midi, pendant le bain, j’en ai ~ 
vu une couleur corail sur les bords de la riviére. 
Libellules de nuit. 


Je relis Horace — piéce entre toutes qui m’exaspere, 
ou les sentiments paraissent les plus forcés et le plus 
facilement forcés, parce qu’ils demeurent abstraits. Je 
suis surpris pourtant; aprés un début trainant et 
ergoteur, Corneille s’éléve bient6t au plus haut; le 
caractére de Curiace est admirablement dessiné; 
admirable son opposition a celui d’Horace. Tout cela 
mérite d’étre relu avec l’attention la plus soutenue. 
Tout le second acte est admirable, du meilleur Cor- 
neille, et tel que je ne connais rien de plus grand. Les 
adieux du vieil Horace a Curiace atteignent l’émotion 
la plus délicate et la plus vive. 


16 avyil. 


La suite de la lecture me rencogne dans mon 
premier sentiment. Le début du troisiéme acte, a 
commencer par le monologue de Sabine : un modéle 
de psychologie fausse, factice, de rhétorique froide et 
sans beauté. Et que dire de ce qui suit ! En particulier 
la scéne Iv, ot les deux belles-sceurs discutent si la 
perte d’un amant est plus douloureuse que celle d’un 
mari... etc., avec quels arguments! Rien ici qui soit 
humain, sincére, vrai, naturel. Tout l’acte III est des 
plus médiocres lorsqu’il n’est pas des plus mauvais. 

Bien absurde également le monologue de Camille de 
Pacte IV ou se préparent et chauffent les prochaines 
imprécations. Ce résumé de la situation, cette récapi- 
tulation des revirements et des travers, quelle actrice 
pourrait jouer cela, sauver cela ? 
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Mais admirable de tous points le cinquiéme acte. 
Combien il me plait qu’une plaidoirie, aprés l’action, 
parachéve et couronne la tragédie. 


Réveil dés 4 heures. Fatigue extréme, qui céde un 
peu a la curiosité et a l’intérét que présente la forét. 
Elle est a présent plus dense et plus haute. Jamais si 
dense pourtant qu’on ne puisse circuler partout a 
cheval, sans souci des routes. Mon cheval a un galop 
trés agréable, j’en profite et nous partons, Marc et 
moi, escortés d’Outhman, de Mahmadou l’interpréte 
et des guides, loin en avant des porteurs, qui pourtant 
nous précédaient d’abord. Le sol est constamment 
coupé de brusques dévalements et de petits mayos, 
encore a sec le plus souvent. Pourtant on sent partout 
qu’il a plu. Assez belle orchidée haute sur tige; des 
fleurs violet velouté, rappelant celles de l’orchis faux- 
bourdon. M’écartant un instant du sentier, je fais 
lever une exquise petite biche presque sous les pieds de 
“mon cheval. Elle était tapie dans les chaumes. Elle 
part en bondissant avec une grace et une légéreté 
merveilleuses. 

Un peu plus loin, tandis que Marc reste en arriére, 
Outhman, qui est parti de l’avant avec moi, me 
signale un cynocéphale. « K’bir, K’bir’. » Un instant 
aprés je le distingue, et comme il s’en va trés 
lentement, je pousse vers lui mon cheval a travers la 
futaie. Le singe en effet est énorme, presque aussi gros 
qu’un homme. Bien que mon cheval aille sur lui, il ne 
presse pas son allure; et méme bientot, le voici qui 
s’arréte, se campe sur un rocher, et, tandis que je 
m’approche encore, se retourne, se dresse, montre les 
dents et commence a pousser une série de cris, sorte de 


1. « Grand », en arabe. 
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jappements, non tant de fureur, semble-t-il, que 
d’appel. —- « Il appelle des plus grands que lui », me 
dit Outhman, en me déconseillant d’avancer. L’on m’a 
si souvent dit que tous les animaux sans exception 
fuyaient ’homme, que je ne parvenais pas a croire que 
ce singe put nous attaquer. — Non; mais peut-étre 
nous tenir téte... Et effectivement il fait deux pas vers 
nous. Nous ne sommes guére qu’a vingt metres de lui. 
Je juge plus prudent de tourner bride. Mais voyant 
Marc passer au loin sur la route, je lappelle. A 
Papproche de ce renfort, le cynocéphale s’enfuit. 

Trés beau ravin; grands arbres; grands rochers de 
granit. De l’eau courante ; mais il n’est pas Pheure de 
se baigner. 


La forét cesse; commence un plateau dénudé. 
Immense espace. De-ci, de-la , dispersés 4 un ou deux 
kilométres de la route, petits groupements de cinq ou 
six cases. Nous arrivons vers 10 heures a un assez 
grand village (premier village Drou) ou nous pensons 
que se trouve le gite. Village le plus propre, le plus net 
que j’aie vu depuis que je suis en Afrique. Tous les 
seccos sont neufs. Malheureusement nous ne sommes 
pas encore au but, 4 Gangassao. II faut repartir. On 
nous dit le gite « tout prés » — id est : 4 kilométres en 
plein soleil, plus fatigant que toute la course du matin. 
Nous espérions trouver du lait. Mais les troupeaux 
appartiennent aux Foulbé, et nous sommes chez les 
Drou — qui refusent de frayer avec ces derniers. 
(Nous parvenons pourtant, mais a grand’peine, en 
envoyant une députation, a obtenir une pleine 
écuelle.) 


Gangassao. Village a demi déserté. Quantité de 
cases incendiées. Les habitants ont fui le chef du 
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village qu’ils n’aiment pas et se sont installés depuis 
deux ans dans le nouveau village, si propre, que nous 
avons d’abord traversé. Impossible de reconstituer ce 
qui s’est passé. On croit comprendre que le chef 
tachait d’étre du coté du manche et ne défendait pas 
suffisamment ses gens contre les exigences du lamido 
de N’Gaoundéré Impossible d’obtenir des indigénes 
des réponses précises — flt-ce aux questions qui 
n’attendent qu’un oui ou qu’un non. 


Nous repartons apres une sieste enfin tranquille et 
reposante, Marc ayant exigé que les porteurs campent 
tous trés loin de nous. Ils partent avant nous; et 
comme l’étape n’est pas trés longue, ce n’est qu’a 
M’bang, petit village Foulbé, que nous les retrouvons, 
encore qu’ayant fait au grand galop, sans arrét, ces 
huit ou dix kilométres; talonnés aussi par un ciel 
menacant. Ce galop, sur ce grand plateau découvert, 

sous un ciel de cataclysme, est si exaltant, qu'il 
triomphe un instant de ma fatigue. 

Joie de retrouver au poste d’excellentes bananes. 
Tout le village est verdoyant. Le pays est sorti de la 
saison aride. Nous dinons devant la case, sur la place, 
extrémement propre, bien sablée. Mais, sitot a table, 

invasion de « bobos » — sorte d’éphémeéres aux trés 
jongues ailes', que l’insecte laisse tomber presque 
aussitét. La table est bient6t couverte d’ailes. Quant a 
comprendre ce que sont devenus les insectes... 


18 avril. 


N’Gaoundéré. Venu fort loin de la ville a notre 
irencontre, le lamido, seul en blanc comme toujours, 


1. Termites adultes. 
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environné d’un important déploiement de cavalerie, 
reste A attendre, au haut de la plus haute colline, la 
troisieme avant d’atteindre N’Gaoundéré; de sorte 
que la marche, ensuite au pas, car ainsi le veut le 
décorum, semble interminable. A peu prés cing cents 
figurants ; grand nombre de drapeaux frangais. Accla- 
mations ; hurlements ; tout cela beau, mais sans ordre, 
et terriblement poussiéreux. 

Rien pu noter hier. Paysage peu exotique, mais qui 
parait trop vaste pour qu’une France le puisse conte- 
nir. Ciel gris. Route sans épisode. Air vif et presque 
frais. Nous devons étre déja a prés de mille métres’. 


; 1. Je laisse ces notes telles quelles et m’excuse de Vinforme aspect 
qu’elles doivent a ma fatigue. J’ai craint, en m’efforgant de les 


récrire, de leur faire perdre cet accent de sincérité qui sans doute fait 
leur seul mérite. 


CHAPITRE VIiIs 


N’Gaoundéré 


Toute Vamabilité des administrateurs, M. L. et 
M. N., n’a pu faire que nous ne soyons péniblement 
campés. La seule case qu’on ett souhaité nous offrir 
vient de flamber. Force a été de se rabattre sur un 
malheureux batiment de deux piéces, 4 peine achevé, 
encore blanc de platre, de peinture, de mastic, car ily 
a des vitres aux fenétres; le sol est feutré d’une 
- poussiére de brique, de terre, de gravats, que le vent 
souléve en tourbillons. Ni tables ni siéges. Mais 
_ Phopital est a coté. 

Etant donné l’importance de N’Gaoundéré, |’on 
reste stupéfait également de la laideur, de l’inconfort 
des bureaux de l’administration. Avec leurs toits de 
tdle ourlée reposant sur des murs de caserne, ils 
déparent hideusement la colline qui fait face a la ville 
indigéne. Cela pourrait étre trés beau ; c’est affreux. 


Vers le soir Marc se déclare tout 4 coup a bout de 
forces. Et je prends aussitét honte de ma fatigue et de 
ma plainte. Depuis dix jours (et déja précédemment) 
j'ai pris Vhabitude de me reposer sur lui de tout. Sur 
Jui retombe tout le poids des difficultés, des arrange- 
‘ments, de la direction du portage. Je me laisse 
-volontiers persuader par lui qu’il est bon qu’un seul 


14 
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s’occupe du service de l’intendance ; mais ce service est - 
éreintant. 


Hier soir, un accés de fiévre me force a me coucher, 
tandis que Marc va voir le lamido. Nous décidons 
néanmoins de partir lundi (19, arrivés le 17), pour 
tacher de prendre a Douala le bateau du 13 mai. 
Malheureusement les dépéches que nous voulons 
envoyer pour nous assurer d’une auto a Yoko, retenir 
nos cabines sur l’Asie et aviser 4 Paris pour que !’on 
me garde mon courrier, ne peuvent partir, la ligne 
étant momentanément coupée par suite d’une tornade. 


Nous réglons le compte de nos porteurs, tant ceux 
de Maroua que ceux de Rei Bouba. Six hommes de 
cette derniére équipe nous accompagneront pourtant, 
jusqu’a Douala; nous les aiderons a dégager de la 
consigne ou elle reste « en souffrance », certaine 
machine a coudre que le sultan a commandeée et que 
ces six porteurs ont mission de lui rapporter. C’est 
avec une réelle tristesse que nous prenons congé des 
autres, et je crois qu’ils ont également regret de nous 
quitter. Il s’était assez vite formé entre ces braves gens 
et nous un attachement réciproque... On va répétant 
qu’on n’obtient rien des indigénes de ce pays que par la 
force et la contrainte. Qu’on essaye seulement d’une 
autre méthode et l’on verra le résultat. Ils savent 
parfaitement bien distinguer, quoi qu’on en dise, la 
bonté de la faiblesse et n’ont pas besoin d’étre terrori- 
sés pour vous craindre. Mieux vaut encore se faire 
aimer. C’est, je crois, le systeme du sultan Rei Bouba. 
Ce fut le notre. Au bout de peu de jours, nous avons 
pu voir naitre chez ces étres naifs un dévouement qui 
serait vite devenu du fanatisme. 

Jai déja dit qu’aucun des sujets de Rei Bouba ne 


NQNOUWFANVO-GNS AT 


* 














ANOYEN 4 


7) 1 
1 
'@Poipunceg.nuewy —s'| | 


WOOL 0 
| aeeaioaaanl 





eee INES Ode © ED Fass san ——— 
Seen, jeans b-soe" © belated ob | St 
O9NOOD 2 <8 Fy Esndinvr.v| 
\ 
( eMO]0G30 iqUy oe SO 
- N3AOWRY eee < 
w 
gas, ugeers Pee 
BION ‘“ a SL 
x O 0 
,) yea yes eep beans 
Weseqieg \ } 26° ejenogsy ,f | 
*s, 186;24y9eN s01n43) isseqeao apf == 
~ 
‘ eNUD.NP fy” Ol 
2 a 
tea se) ‘ Poe e queg fn! e Dh 
) é Bueyosq ‘ A 
r) OHO0A y uequinod(, ° a 
a Le) e1gnbunog J ] ° : 
IY¥vVHO-INONVENO \ sues ¢ ¢ RS ; 
Jf epifpucin 4 oliipnon =f 
‘ nequ nL set 
t eyejuer y; 9) | | 4 
t] leAejseIN A 3 
OACIOU |} ferret ¢ jexe,-ewebley A S . 





420 Le retour du Tchad 


posséde rien en propre, ni ne peut méme disposer 
librement de sa personne. I] doit remettre au sultan 
tout ce qu'il recoit, salaire ou pourboire. De cette 
coutume, qui d’abord peut paraitre abusive, attenta- 
toire au droit des gens, nous comprimes la raison, 
lorsque nous apprimes que tous nos porteurs libres 
(ceux de Maroua) s’étaient laissé rafler au jeu, par des 
miliciens. habiles et peu scrupuleux, la totalité de leur 
paye le soir méme du jour ou nous la leur avions 
remise ; les sujets de Rei Bouba, par contre, s’étaient 
abstenus de risquer au jeu le salaire qu’ils devaient 
remettre a leur maitre. 


Amane, 20 avril. 


Service d’intendance particuliérement difficile a 
chaque changement de porteurs. 

Départ de N’Gaoundéré, hier, trés tard. Regrets 
d’avoir dii faire a la nuit une grande partie du trajet, 
qui, a la demi-clarté d’une lune a4 moitié pleine, m’a 
paru belle et d’aspect assez neuf. Et ce n’est peut-étre 
pas tant la forét qui change, que la saison. Nous 
entrons dans le printemps. Forét sillonnée d’abon- 
dants ravins aux pentes abruptes. Dans l’un de ceux- 
ci, que nous traversons longtemps aprés le coucher du 
soleil, nous entendons le coassement étrange d’une 
grenouille, énorme a en juger par le volume de son cri. 
Mouches a feu inconnues, beaucoup plus grandes que 
les lucioles du Congo, des fulgores semble-t-il. Impos- 
sible de s’en saisir. Terrain trop accidenté. 

Arrivés 4 Amane vers 9 heures du soir. 

Je n’ai rien dit de N’Gaoundéré ; a peine vu; fatigue 
et incuriosité. Pourtant au petit matin, dans la brume, 
vue de la colline qui fait face a celle du poste, la ville 
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parait trés belle. Vers le soir je me décide a courir les 
rues — grandes, propres; — peuple obséquieux — 
tous les gens se lévent lorsqu’on approche et saluent 
trés bas — les femmes fuient et se cachent. Extraordi- 
naire animation sur la place du marché; mais il est 
tard; on plie bagage. Les rues : on circule entre des 
murs de terre ; 2 l’intérieur de ces murs, des cases a toit 
pointu, d’un chaume tout différent que celui des toits 
précédents (dont on enléve une poignée pour faire 
torche), d’un chaume plus menu, plus souple, formant 
tignasse non égalisée et tombant en franges au bord du 
toit (aspect trés indochinois) — couvrant le toit en 
éteignoir. 


Nakourou, 21 avril. 


Encore une étape franchie. Les indications portent 
de nouveau 29 kilométres. Pays assez beau. Toujours 
la méme forét (surtout des faux karités) mais plus 
variée. Dans les ravinements, des essences nouvelles. 

Notre troupe n’a jamais été plus nombreuse, bien 
que les charges diminuent. Nous laissons 2 N’Gaoun- 
déré deux vastes chaises de bord données par Coppet, 
qui n’ont plus chance de nous servir — et diverses 
provisions superflues. Mais nous emmenons deux 
tipoyes, soit seize porteurs. Tipoyes dont nous usons 
fort peu. C’est plutét un « en-cas ». Mais dans I’état 
de fatigue ou je me trouve aprés deux ou trois heures 
de marche, et deux ou trois heures de cheval, je suis 
heureux de le trouver. De plus, de Tibati, 4 cause des 
tsé-tsés, et, partant, de la maladie du sommeil, nous 
serons tenus de renvoyer les chevaux 4 N’Gaoundéré. 
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Keigama Tekel, 22 avril. 


Nous voici 4 Keigama Tekel, exactement a mi-route 
entre N’Gaoundéré et Tibati. Aprés une bonne nuit, 
cette étape, la plus longue, s’est effectuée sans trop de 
fatigue. Partis un peu avant 6 heures, aprés avoir 
expédié les porteurs. Fait la premiére heure a pied; le 
reste a cheval. Les ravinements sont de plus en plus 
fournis d’une végétation toujours plus tropicale ; pres- 
que des galeries forestiéres déja. Réapparition du 
vernonia. Vu de nouveau deux bananiers en pleine 
forét ; le vieux fat est desséché, mais le jeune repart a 
coté, tout « vermeil ». 

Certains passages de riviere sont enthousiasmants. 
Le pont en treillis de branches séches, souvent rongé 
par les termites, inspirant peu de confiance, on risque 
de préférence cette acrobatie de lancer son cheval a 
coté du pont, dans la pente abrupte qu’il descend avec 
crainte, puis, le gué franchi, remonte en quelques 
bonds. 

Arrét a l’un de ces marigots pour prendre un repas 
d’ceufs durs, de chester et de thé froid; sous un arbre 
formidable, dans lembrassement de ses racines for- 
mant volte au-dessus de ]’eau. Petits fruits blets trés 
agréables; d’autres, exactement semblables 4 nos 
prunelles, mais a pulpe blanc de lait, gluante, autour 
d’un noyau mauve; extrémement astringents et a gout 
de térébenthine. 


Rencontre de deux blancs accompagnés de leur 
convoi. Ce sont : Lamy, « agent spécial » envoyé a - 
Maroua et T. Monod, préparateur au muséum, sec- 


tion d’ichtyologie, qu’on envoie étudier les poissons du 
Tchad. 
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Je suis presque étonné d’aller mieux. Il semble que 
des glandes a sécrétion interne recommencent a fonc- 
tionner : celle du cran et celle de la curiosité. 

Réveillés d’une sieste profonde par l’approche d’une 
tornade. L’aspect du ciel est proprement terrifiant. 
Couleur d’encre, uniformément sombre du coté du 
nord. Le vent violent pousse vers nous cette menace. 
Il souléve des tourbillons de poussiére, bouscule les 
tipoyes, arrache un grand morceau de toit. Nous nous 
asseyons au bord du plateau (sur lequel est construit le 
poste, dominant une immense étendue de pays boisé, 
trés mouvementée) pour voir approcher la catastro- 
phe. Les couleurs sont admirables; un ocelle enso- 
leillé, vert pale, se déplace rapidement parmi le vert 
sombre des foréts proches, et, plus loin, un fond de 
collines violettes, lavées de pluie. Elle semble tomber 
au loin avec abondance. Par instants, a l’horizon, de 
monstrueux éclairs, répétés. Ils jaillissent a trois et 
quatre reprises exactement dans le sillage du premier, 
ainsi que nous avions pu voir a Coquillatville. Tout 
cela vient rapidement vers nous. Voici déja les premieé- 
res gouttes. Nous rentrons précipitamment... Et puis 
non; c’est une fausse alerte. L’orage semble respecter 
le poste. I] pleut partout a l’entour; nous en sommes 
quittes pour une trés courte et faible averse ; a peine de 

quoi rafraichir le sol et abattre un peu la poussiere. 


Niafayel, 23 avril. 


Marc a été pris hier soir d’une furieuse rage de dents 
qui a duré presque toute la nuit, n’a cédé que vers le 
‘matin a la double dose de sonéryl et a la rhoféine. Et 
‘ce matin, en brousse, la crise, un instant calmée, 
'repique de plus belle. 


‘ 
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Partis assez tard (7 h 1/2) mais l’étape est moins 
longue. Le pays’est de plus en plus intéressant. Les 
abords des marigots se couvrent de fleurs; il y eut en 
particulier, aux abords du premier marigot aprés avoir 
quitté le poste, des amaryllis aussi abondantes que les 
courbadonnes dans les prés d’Uzés. Fleurs énormes, et 
parfois jusqu’a sept épanouies a la fois sur la méme 
hampe; mais sentant un peu l’eau de Javel. 

Je trouve dans le lit d’un autre marigot une autre 
amaryllis; plus grande encore; complétement 
blanche. 

Dans une prairie (tout petit espace formant pré au 
bord du marigot) une fleur d’un jaune éclatant, trés 
étrange et que je ne sais a quelle famille rattacher; a 
ras de sol, dans un gobelet de feuilles rondes. 

Troisiéme espéce d’amaryllis dans la riviére, ou sur 
les bancs de sable 4 demi couverts d’eau; six pétales 
(ou trois sépales et trois pétales) trés longs, blancs. 

Mais la fleur la plus étonnante, Marc la trouve en 
descendant de la « montagne », un peu avant d’arri- 
ver au poste — sans feuilles — surgie d’un oignon peu 
profondément enfoncé; semblable 4 une énorme 
graine de pissenlit rouge corail (crinium ?). 

Trés belle, la descente du plateau. Chemin trés 
rapide. On longe des ravins épaissement boisés. 
Arbres de plus en plus hauts. 

Tandis que Marc repose, je gagne a travers la 
savane, a un kilométre du poste, le lit (a sec encore) 
dune riviére qui suit le bas du dévalement. Fort 
intéressé par les termitiéres. J’en bouscule une ving-. 
taine et trouve six ou sept variétés ; incompréhensible ; 
parfois hantées de fourmis; parfois cohabitant avec 
elles (?). Petits termites noirs. D’autres occupées par 
des termites adultes a4 trés longues ailes; on se 
demande comment ils pourront sortir de dessous terre, 


N’Gaoundéré 425 


car il semble que toutes les issues soient bouchées. Ce 
sont ces insectes ailés qui venaient en masse sur notre 
table, l’autre soir, que Dindiki broutait, et qui perdent 
leurs ailes; la table en quelques instants s’en est 
trouvée jonchée ; mais nous n’avons pas pu voir ce que 
devenaient les insectes aprés la perte des ailes. Din- 
diki, quand je le penche sur une termitiére culbutée, se 
précipite et donne force coups de langue, s’emplissant 
la bouche de termites et de terre. 


Ganlaka, 24 avril. 


Chaque jour de nouvelles fleurs. Un tout petit 
crocus safran. Une large fleur de la couleur et de la 
forme des cistes pourpres. De nouveau, en assez grand 
nombre, la fleur jaune serin d’avant-hier, dans un 
gobelet de feuilles épaisses, charnues comme celles du 
sédum ou de l’écheveria (de la forme de ces derniéres) 
délicatement lisérées de carmin. Elles poussent sur un 
rhizome extrémement fragile et que je ne parviens pas 
a extraire intact du sol trés rocailleux. 


Bien dormi grace au sédobrol. Cette étape, bien 
qu’une des plus longues d’aprés les indications officiel- 
les, ne m’a pas fatigué. Partis 4 5 heures, arrivés a 
Ganlaka dés 11 h 1/2. S’il fallait repartir ce soir, je se- 
rais prét. Nous savions que la route passe prés d’un 
lac (dans un ancien cratére, dit-on... il ne me semble 
pas que ceci soit exact). Et d’abord on pouvait pren- 
dre pour un lac, dans une dépression de terrain non 
boisée, une abondance de brume épaisse. Oui, vrai- 
ment, a travers les branches, on eit dit de l’eau. Mais 
plus loin, c’est vraiment de l’eau qu’on découvre sous 
Vécartement de la brume : on dirait un lac d’Ecosse, 
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partiellement entouré de bocages, puis de grands 
joncs, de roches ndires ; un large espace entre la route 
et le lac, qui semble de tourbiére, mais complétement 
sec, ou nous lancons nos chevaux. Des brumes flottent 
encore sur l’eau; le soleil n’est levé que depuis une 
heure. Lorsque nous approchons de l’eau, trois gran- 
des biches s’enfuient, longeant la rive. Quantité de 
poissons, certains assez gros, zébrés comme des per- 
ches; d’autres ‘plus petits, dont Outhman et Zézé, 
entrés dans l’eau, cherchent en vain a s’emparer. 
J’aurais voulu en rapporter au muséum, ayant appris 
hier que Monod, bien qu’ichtyologue, ne s’était pas 
arrété ici. Je me console en capturant deux cicindéles. 
Je les mets, sans plus songer a leur pugnacité, toutes 
deux dans une méme petite boite, en attendant le 
flacon de cyanure. Quand je rouvre cette prison 
préventive, je ne trouve plus que des débris. 

Essaim de libellules (de deux sortes : les unes avec 
taches grenat ou noires, les autres aux ailes compleéte- 
ment transparentes) me suivant a ras de sol, envelop- 
pant chacun de mes pas. 

A un ou deux kilométres du lac, dans un espace 
abondamment boisé, couvert, d’aspect un peu 
humide, quantité de bananiers sauvages. Rien ne peut 
dire la beauté de ces grandes feuilles vert tendre, 
encore intactes, formant chou, dans l’ombre et la 
fraiche lumiére du matin. Sur l’un d’eux, je trouve une 
petite rainette compléetement jaune; a l’extrémité des 
pattes, des ventouses roses. 


25 avril. 


Derniére étape avant Tibati, Signalée comme la 
plus longue. Partis dés 4 h 1/2, les porteurs dés 4 h. 
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Arrivés vers 11 heures, peu fatigués. A pied d’abord, 
devancant les chevaux qu’on a fait dormir au village. 
Seul, a l’aube, traversée d’un marigot, au bord duquel 
je m/’assieds pour attendre Marc; et bientot je distin- 
gue dans les feuilles mortes, a mes pieds, un bruit des 
plus singuliers. On dirait le crépitement d’une averse, 
non d’eau ni de gréle, mais de grésil. Le bruit n’est pas 
continu; il parcourt le sol comme une vague, se 
propage, meurt et reprend 4 intervalles réguliers. On 
comprend, a observer bien, qu’il est produit par une 
quantité d’insectes, évidemment sous les feuilles. Le 
sous-bois est trop sombre pour que je puisse rien 
distinguer. Outhman, que voici venir, reconnait aussi- 
tot ce bruit rythmé comme un cheeur de pagayeurs : ce 
sont des termites. I] gratte une allumette, souléve la 
couche de feuilles mortes; l’armée dévorante est la. 


Traversée de deux importants oueds ; arrét au bord 
du premier, 4 lombre, aprés traversée du gué a 
cheval; l’eau lui vient au ventre. Paralléle a l’oued et 
non distante de lui, une tranchée allemande. Le 
second oued traversé en pirogue. On est déja trés prés 
de Tibati. Deux groupes d’envoyés sont venus a notre 
rencontre (sans parler de ceux qui nous attendaient a 
Pétape d’hier, et nous ont offert du beurre horrible- 
ment rance). Bientdt le lamido lui-méme avec une 
escorte de gens en une sorte d’uniforme rouge. Saluta- 
tions, puis chacun remonte a cheval et l’on fait au petit 
pas les trois derniers kilométres. 

Village important. Les groupes d’habitations Sarés 
toujours ceinturées de seccos. Marché permanent sur 
la place. Importants étals de bouchers. On vend du sel 
de deux sortes : gris et blanc. De la farine de manioc 
dans des calebasses, que viennent butiner des abeilles ; 
de l’antimoine (?), des perles, quelques mangues ; 
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différentes épices : clous de girofle; des cigarettes au 
détail. 

Mais, de ma part, incuriosité grandissante. Poste 
agréable. Non loin s’est établi un missionnaire norvé- 
gien. 

Depuis deux jours, odieuse réapparition des chi- 
ques; ce matin, extractions des plus pénibles, suivies 
d’arrosements d’iode pour cautériser les plaies. 


Hier, quarante-deux de nos porteurs demandaient a 
repartir aussit6t pour N’Gaoundéré. Il avait été 
convenu qu’ils nous accompagneraient jusqu’a Yoko 
— ou méme, plus exactement: jusqu’a Matsa, étape 
suivante accessible a l’auto qui doit venir nous prendre 
et nous emmener a Yaoundé. Probléme : a-t-on vrai- 
ment besoin de ces gens pour les cultures, ainsi qu’eux 
le disent — auquel cas on les laisserait aller, le lamido 
d’ici se faisant fort de nous fournir d’autres porteurs. II 
est inadmissible en effet que, pour la commodité d’un 
blanc, on risque d’affamer un village ; on emméne ces 
gens a 12 jours du leur, soit une absence de 22 a 
24 jours environ. Ainsi lexige labsence, sur cette 
route du Cameroun, de postes administratifs qui 
permettraient des relais intermédiaires entre Yoko et 
N’Gaoundéré. Cas de conscience que nous débattons 
avec linterpréte; celui-ci proteste que les cultures 
n’ont pas encore vraiment commencé, que ce que ces 
gens nous disent a présent ils eussent pu le dire au 
départ ; qu’on ne les prend point par surprise. Je leur 
fais valoir qu’il n’y a pas de poste administratif a 
Tibati, de sorte que le paiement régulier ne peut étre 
fait qu’a Yoko; que du reste ils sont bien payés, 
sensiblement mieux qu’au Congo, et que de plus je 
leur donnerai, si je suis content d’eux, un bon 
matabiche. Bref, je suppute le bien-fondé de leur 
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résistance ; celle-ci céde enfin devant nos arguments et 
bientot il n’en reste plus trace. Au demeurant il n’est 
aucune équipe de porteurs dont je me serai séparé 
avec moins de regrets. Pour la premiére fois, aucun 
contact cordial, ou presque, ne s’est établi entre eux et 
nous durant ces six jours. Ce sont des porteurs 
professionnels qui déja ont pris un certain esprit de 
métier et de corps. Ils se soumettent a cette dure 
exigence de l’administration (ou des lamidos), mais 
avec mauvaise grace et parce qu’ils ne peuvent faire 
autrement. 

Les indigénes de Tibati sont plus. insaisissables, 
inapprochables que jamais. Dés qu’ils vous voient, les 
enfants fuient, les femmes se cachent. Je n’ai plus la 
patience, ni surtout plus la curiosité qu’il faudrait pour 
des travaux d’approche et de lent apprivoisement. 
D’ailleurs ces gens de ville sont corrompus — je veux 
dire moins naifs, et partant moins intéressants que 
ceux de la brousse. 


26 avril. 


Hier soir, invités a prendre le thé chez le mission- 
naire norvégien. Je n’ai pas assez d’imagination pour 
parvenir a voir dans cet étre simple et naif un espion. 
Séance un peu trainante, qui devait étre suivie d’une 
prédication en plein air, comme chaque dimanche. Le 
brave homme a appris la langue Haoussa en Dane- 
mark. Il avoue n’avoir obtenu jusqu’a présent aucune 
conversion, et n’étre pas écouté. Cette « lecture » 
pouvait étre curieusement pénible. 

— «Ils continuent a parler entre eux, mais ils 
m’écoutent tout de méme, et la vérité du Christ les 
pénétre lentement », nous disait-il. Marc se proposait 
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de filmer cela. Un violent orage souffla sur ces projets. 
La premiére tornade. Pluie diluvienne et formidables 
coups de tonnerre. 

Vers le soir Marc pique une rage de dents. Le voici 
couvert de sueur et se tordant de douleur. La douleur 
devient bientét si forte, que nous nous décidons 4 faire 
une piqdre. Mais quel aria! Morphine et seringue sont 
dans la pharmacie, laquelle est calée dans la cantine 
n° 1, parmi le fourbi le plus compliqué de menus 
objets. Je ’atteins pourtant tandis que Marc baigne sa 
souffrance dans des gorgées de cognac, puis d’eau de 
Botot. Je réveille Zézé qui rallume le feu. Il faut 
d’abord faire bouillir la seringue, car, aprés nous en 
étre servis pour l’injection de caféine a Dindiki, nous 
avons négligé de la laver ; a présent le piston de cristal 
adhére. Dans mes vains efforts pour le décoller, je ne 
parviens qu’a briser l’instrument et a m’ensanglanter 
les doigts. Heureusement une double dose de sonéryl 
commence a agir et la nuit s’achéve dans le sommeil. 


Nous n’avons quitté Tibati ce matin qu’assez tard. 
La pluie d’hier a rafraichi atmosphere. Je pars a pied, 
aprés les porteurs, mais avant Marc et les chevaux ' 
qui ne me rejoignent qu’au bout d’une heure. Je vais 
bien; ai pu dormir sans soporifique. J’ai plaisir a 
marcher, 4 respirer, 4 vivre. Extrémement intéressé 
par lPélan de la végétation. Les traces d’incendie 
disparaissent, absentes en cette région, ou couvertes 
par l’éruption printaniére. Mais plus encore que les 
plantes, les insectes ici m’intéressent. Le meilleur de 
cette matinée a été occupé a la chasse aux cicindéles. . 


1. Car si ’on nous a priés de ne pas emmener les chevaux de 
N’Gaoundéré plus loin que Tibati, le lamido de Tibati propose de 
nous en préter de nouveaux pour les deux ou trois premiéres étapes 
vers Yoko, les tsé-tsés n’étant a craindre qu’ensuite. 
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Jen ai trouvé, depuis quelques jours, sept espéces. 
Certaines sont trés difficiles a saisir ; non seulement en 
raison de leur agilité, de la promptitude et rapidité de 
leur essor, mais aussi de leur habileté et de cette 
singuliére habitude qu’elles ont de ne pas fuir devant 
l’ennemi, mais de le contourner aussit6t, de maniére a 
échapper a sa vue. On se retourne brusquement, mais 
il est extrémement difficile de distinguer ou elles se 
posent. Nous nous mettons plusieurs a les poursuivre, 
a quatre pattes le long du sentier. Outhman se montre, 
comme toujours, particuli¢rement adroit et roublard, 
et c’est lui que j’appelle a la rescousse quand j’apercois 
une espéce nouvelle (souvent, du haut de mon cheval) 
et que je craigne ce manquer, car ma vue a beaucoup 
faibli depuis quelques mois. La plus petite espéce, que 
je ne connaissais pas encore, pas plus grosse qu’une 
mouche et compléetement terne d’aspect, se montre 
particuliérement défiante. Nous parvenons pourtant a 
en saisir quelques-unes que je roule dans du papier de 
closet, en attendant le tube d’alcool. 

Dans le bush, grande orchidée violette, sur hampe, 
comme une digitale artiste. 

C’est sans doute la tornade d’hier qui a brisé le fil 
télégraphique qui longe la route depuis N’Gaoundéré. 
Accident trés fréquent. Nous retournons en arriére 
avec la prétention de réparer. Impossible sans instru- 
ments. Je m’étonne que le fil ne soit pas fixé sur 

chaque isolateur, mais simplement posé, de sorte qu’il 
_demeure flottant, beaucoup plus capable de céder, me 
semble-t-il, au premier effort de la tempéte’. 


Auprés du poste de Niandjida, que nous atteignons 


1. La ligne a été réparée ce méme soir, par un vuvrier envoyé 
_ aussitét de Tibati, qui nous rejoint ce soir au poste. Elle était brisée 
en deux endroits. Le service semble parfaitement bien organise. 
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apres midi, réapparition de quelques plants d’ananas 
(mais rien que des feuilles). Une grande solanée a 
fleurs violet sombre, a fruit comme un ceuf blanc 
luisant, déja vue ces derniers jours. 

Sitét arrivé chacun s’occupe a examiner ses pieds. 
Les chiques du Congo n’étaient rien. Ici elles surabon- 
dent. Elles respectent un peu nos pieds blancs, et 
ceux, particuligrement cornés je suppose, de nos 
porteurs; mais ceux de nos pauvres boys, encore que 
chaussés, en sont couverts. Et je n’avais vu, jusqu’a 
présent, la chique qu’enkystée; mais Zézé nous 
appelle pour nous en montrer quatre, cinq, six, 
courant sur son pied, a la recherche d’une gercure ou 
d’un endroit tendre. 

Aprés la sieste je gagne, par un petit sentier, le 
marigot voisin. Chacun de ces ruisseaux, 4 mesure que 
Yon descend vers le sud, s’enveloppe d’une végétation 
plus tropicale. Suivant la galerie forestiére, j’enfonce 
dans du marécage. Je revois avec grand amusement le 
palmier liane (eremospatha cuspidata) laissé de lautre 
coté de la ligne. Eh quoi! ce n’est pas lui; encore que, 
de loin, il ait le méme aspect. Je m’approche : la tige 
d’oui jaillissent les palmes est hérissée de dards; par 
contre la palme ne porte pas ces harpons qui font de 
Pautre une liane si redoutable. 


Voudjiri, 27 avril. 


Ces derniéres étapes sont de beaucoup les plus, 
intéressantes. Il semble que le pays cherche a nous 
laisser des regrets. Je l’interroge anxieusement; non 
que j’attende de lui quelque « legon » ; mais j’ai besoin 
de lui parler seul 4 seul, comme a l’ami qu’on va 
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quitter bient6t. Dans la nuit qui s’achéve, je pars en 
avant, précédant la troupe. Le jour se léve tandis que 
je parviens au bord d’un marigot aux eaux abondan- 
tes. Sur autre rive, des jappements que je reconnais 
pour ceux des cynocéphales; dans la pénombre du 
crépuscule matinal et de la galerie forestiére, je ne 
parviens pas a les voir, mais seulement une bande de 
trés petits singes qui font de l’acrobatie dans les 
branches des plus hauts arbres, et que dénoncent leurs 
cris aigus. . 

Je m’écarte du sentier pour observer de prés le 
drame végétal d’un arbre énorme que s’appréte a 
étouffer lentement un ficus. Le tronc de l’arbre est 
oblique. Le ficus, verticalement chu d’une des bran- 
ches de l’arbre dix fois plus gros que lui, enserre celui- 
ci par le milieu; ses radicelles, devenues tronc a leur 
tour, l’étreignent comme les bras d’une pieuvre. 
L’arbre est fichu. 

Sur le sentier que je regagne, cinq indigenes sont 
arrétés. L’un d’eux porte une charge d’éclats de 
bananiers préts a étre bouturés. Tous les cinq s’enfon- 
cent bienté6t dans la galerie forestiére, ot l’on ne 
distingue qu’une trés étroite piste, ou je les suis un 
instant, et je les vois traverser la riviére sur un énorme 
tronc d’arbre abattu. 


Un nouvel orchis, que, de loin, je prends pour un 
glaieul. Les fleurs, de ton citrin, sont délicatement 
striées d’incarnat. 

Encore un marigot, caché sous une végétation 
toujours plus exotique. Parmi les grands arbres de la 
galerie forestiére, presque aussi haut que les plus hauts 
d’entre eux, un prodigieux pandanus, extraordinaire- 
ment ramifié. Mais pourquoi, dans un repli de ce 
marigot, cette quantité d’arbres morts? La mort ne 
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semble pas due a I incendie 1 car le terrain trés 
marécageux, ne se préte a aucune culture. 

Sur la route, ot je cherche des cicindéles, je 
m’attarde A observer une mouche-magonne qui 
entraine une assez grosse araignée, a reculons. Ou 
l’emméne-t-elle ? Sans doute dans un terrier semblable 
& celui que nous regardions hier soir, ou une mouche- 
maconne de la méme espéce s’enfongait, ramenant de 
chaque plongée, a reculons, une pattée de terre qu’elle 
égalisait au-dehors et repoussait assez loin du trou 
pour qu’elle ne risquat pas d’y retomber. 

Je retrouve cette étonnante aroidée que j’admirais 
aux cascades du Djoué; composée d’une feuille uni- 
que ; celle méme, me semble-t-il, dont parle Costantin 
dans son livre sur la végétation tropicale’. 

Un porteur nous apporte une des plus curieuses 
fleurs que j’aie vues. Une vingtaine de clochetons 
pentagonaux, largement ouverts, disposés autour d’un 
point central (comme la fleur d’ail), pédoncules mous 
et un peu retombés. L’étrange, le prodigieux, c’est la 
matiére et la couleur de cette fleur. On la dirait taillée 
dans du velours: gris, couleur inconnue chez les 
fleurs; gris comme des gants de Suéde demi-deuil (et 
cen est d’ailleurs presque la matiére). Un peu plus 
tard, dans le bush, je vois la plante: 40 a 50 
centimétres de haut; port de l’alstroemére; graine 
semblable, autant qu’il m’en souvient (vérifier) pen- 
tagonale ainsi que la fleur. Et, faisant déterrer le pied, 
je sors un assez gros oignon (ou bulbe) plat comme une 
galette — que je vais rapporter, sans grand espoir qu’il 
reprenne. 


1. Procédé de défrichement le plus souvent employé par les 
indigénes, en vue d’une mise en culture. 
2. Dracontium gigas (?). 
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Rencontre de M. Pascalet qui monte a Garoua, 
pour étudier la culture du coton. Il me dit, lorsqu’il 
apprend mon nom : « Je suis précisément en train de 
lire un livre de vous. » Mais, comme toujours, il y a 
erreur. C’est le Traité d’Economie Politique de mon 
oncle qu’il a dans son tipoye. 

Le chemin suit un dos d’ane entre deux profonds 
ravinements €épaissement boisés. C’est la partie la plus 
belle et la plus intéressante depuis Pouss. 

Un gros arum pourpré, 4a fleur basse, trés large. 

Sur le bord de la galerie forestiére, quantité d’arbus- 
tes fleuris; les uns a bractées blanches; d’autres a 
bractées écarlates, somptueuses. Puis, dans le bush, 
d’autres arbustes isolés, a fleurs en boules exactement 
rondes, grosses comme des chataignes, en velours 
épinglé blanc de lait sur fond orange. Beaucoup 
d’arbustes couverts de fruits. Les herbes, depuis les 
derniéres pluies, ont atteint déja prés d’un métre de 
haut. I] est vrai que nous sommes plus au sud, ou tout 
est plus avancé. 


Admirable descente, en quittant le dos d’ane. On 
distingue un petit village ; huttes rondes a toit de paille 
en pointe, dans un repli de marigot, profondément 
encaissé. Mais la route le laisse sur la droite et passe 
outre, remontant le versant opposé. 

Si belle que soit la route, l’étape est trop longue. 
Nous arrivons 4 Voudjiri 4 midi passé, claqués. 

Le village est abandonné; transporté plus loin. 
Aprés la sieste, nous gagnons le marigot trés important 
(abondance de crocodiles, nous dit-on). Eaux limoneu- 
ses, coulant lentement sous les rameaux penchés des 
grands arbres. Un petit sentier a peine visible suit le 
cours de l’eau, en aval, jusqu’a des rapides. Végéta- 
tion luxuriante. Enormes punaises rubis et vert éme- 
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raude, lisérées d’un damier jaune et noir; qui dans 
Valcool hélas! vont devenir noires. 


Samé, 28 avril. 


Presque pas pu dormir cette nuit. De nouveau trés 
fatigué. Une sorte de courbature interne; de point de 
cété; je ne puis me tourner sur mon lit. Je suis forcé de 
renoncer au cheval. Je vais a pied. Je pars sans 
breakfast, avant les porteurs, dans la nuit, accompa- 
gné d’un type de Tibati, et gagne a pied un village 
encore endormi. On réveille le.chef, un énorme noir 
tout riant, amusé d’avoir été surpris dans son som- 
meil ; il me fait apporter des bananes. Voici le tipoye ; 
je n’en peux plus. 


Dindiki fait un repas de cicindéles, sur lesquelles il 
se jette furieusement. Deux nouvelles espéces ; en tout, 
neuf : 

1° Une noire avec quatre paires de -taches jaune 
clair, disposées comme celles de nos cicindéles de 
France, mandibules blanc d’ivoire '. 

2° Une noire lisérée de rose. 

3° Une, plus grande, de vol moins prompt (peut- 
étre méme les élytres sont-elles soudées). Serait-ce un 
carabe ? Il me semble également que les pattes de 
derriére, moins longues, ne permettent pas le bond. 
Noire, avec une tache blanc jaunatre, au milieu de 
Pélytre, sur le coté. 

4° Grande quantité de la petite arrondie, vert. 
émeraude, qui devient bleue, ou violette dans l’alcool. 

5° Noire aux rayures brunatres, transversales. 


jhe La méme, sensiblement plus grande (femelle ?), a les mandibu- 
les noires, lisérées de blanc. 


N’Gaoundéré 437 


6° Une toute petite, noire, qui semble une mouche. 

7° De la taille de nos cicindéles de France, couleur 
carmélite, avec grosse raie médiane, en velours noir. 

8° Une grosse, vert terne ; sensiblement plus grande 
que les autres. 

9° Noire avec une petite tache de sang sur le coté. 

Désolé de les voir ternir et noircir uniformément 
dans l’alcool, je tente d’en garder quelques-unes, des 
derniéres espéces capturées, dans le flacon de cyanure, 
puis dans une boite d’allumettes. 

Les cicindéles, avec leurs puissantes mandibules- 
tenailles de carnassiéres, sont incapables de trouer le 
papier dans lequel je les enferme, tandis que certains 
petits coléoptéres couleur abricot (chrysoméles) aux 
machoires, en apparence, inoffensives, trouvent le 
moyen, humectant un peu le papier, de le forer trés 
rapidement. 


Etape antépénultiéme. Samé, ou nous devons lais- 
ser nos chevaux. Poste bien tenu; gite trés vaste (trois 
pieces comme toujours — celle du centre largement 
aérée — véranda extérieure). Au poste dernier nous 
avons laissé Il’Islam et son influence. Le chef du village 
(je crois que Samé est son nom) vient a notre rencontre 
en redingote trés longue et trés fripée, casquette kaki, 
culotte kaki, leggins noirs, gros souliers ferrés. Le tout 
ineffablement laid et ridicule. Gros visage bonasse, 
moustaches a la Guillaume II; mais, rasé sous le nez, 
il n’en a gardé que les pointes. On le revoit un peu plus 
tard; il a encore la redingote, mais ses pieds nus 
sortent d’un pantalon de pyjama bleu et blanc. I] nous 
offre un ananas. 

Prés des marigots, de nouveau de grands et beaux 


papillons; mais hélas! je n’ai plus rien pour m’en 
saisir. 
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Bounguéré, 29 avril. 


Une fameuse étape de moins 4 faire. L’une des plus 
longues et des moins intéressantes du trajet ; pourtant, 
& mi-route, trés belle traversée d’une étroite bande de 
grande forét. Chose curieuse : ce n’est pas une galerie 
forestiere. Ou du moins, la forét s’étend du fond du 
ravin jusqu’en haut de l’éminence. Admirable épais- 
seur de la végétation. Disparition des cicindeles, a la 
seule exception de la plus petite espéce, celle si difficile 
A saisir ; encore ne suis-je pas sir que ce soit la méme. 
Quelques nouveautés végétales; en particulier un 
arbuste portant des thyrses de petites fleurs vertes, en 
forme de cornets pointus, et un beau lys rouge et 
jaune, un peu « vulgaire » et, comme les amaryllis de 
ces derniers jours, de pas trés « bon gout ». Dimen- 
sion et port du lys martagon. 


Yoko, 30 avril. 


Etape assez courte. Partis 4 peine un peu avant 
6 heures. Arrivés 4 11 heures. Route sans grande 
nouveauté. Un arbre a grandes fleurs jaunes : sorte de 
bignonia; feuilles de séphora. Habité par un petit 
charancon; je recueille sa larve, dans la pulpe du 
calice. 

Gite d’étape trés délabré ; toit crevé — et, de plus, la 
moitié du batiment servant de séchoir a caoutchouc 
(noir du Congo) pour un commergant indigéne. Odeur . 
infecte de latrines. Les huttes pour les porteurs sont 
effondrées. Et nous nous étonnons également que 
Vadministrateur, chef de subdivision, M. Berrier, ne 
soit pas venu a notre rencontre. Mais le voici qui 
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arrive un peu plus tard, la pipe a la bouche. Tout 
s’explique. C’est la fin du mois. Surcharge de besogne 
administrative. Le vrai poste a flambé il y a trois 
semaines. On a di se replier sur le batiment précédem- 
ment cédé au commergant. Quant aux porteurs, ils ont 
des cases pour eux dans le village. Nous sommes 
attendus a déjeuner, avec le Pére X..., belge, qui doit 
aller a N’Gaoundéré. 


17 mai. 


Tout assombri par la mort de mon petit Dindiki. Ce 
matin, je m’étonnais, en ouvrant le panier ou je 
Venferme toutes les nuits, de le retrouver, pour la 
premiere fois, exactement 4 la place et dans la position 
ou je l’avais laissé la veille. Il était anormal que ce 
petit animal nocturne n’ait point bougé de la nuit. Je 
voulus le prendre avec moi, selon mon habitude ; mais 
il ne supportait point qu’on le touchat et mordait du 
plus fort qu’il pouvait, ce qu’il ne faisait jamais 
d’ordinaire. Visible inquiétude. Certainement il cher- 
chait quelque chose (et depuis plusieurs jours) que je 
me désolais de ne savoir lui donner, écorce, herbe ou 
fruit. Terriblement constipé, il devenait depuis treize 
jours, de plus en plus difficile pour la nourriture; 
essayant des choses nouvelles; ces derniers jours ne 
mangeant presque plus; puis brusquement, hier soir, 
_ bouffant une grande quantité de riz, et sans doute eus- 
je tort de le laisser faire. Son ventre était gonflé ; ses 
yeux rentrés; l’expression de ce petit visage que je 
connaissais si bien; ou je lisais si bien les marques du 
plaisir, du désir, du mécontentement, et méme de 
' Pamusement, de la farce... Rien qu’a son regard je le 
| jugeai perdu. On voyait qu’il devait souffrir. Quand je 
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le mettais a terre, il se trainait de cété, se couchait 
presque. Je m’inquiétais beaucoup ; mais ne pouvais, 
avant l’étape, donner le lavement d’huile, que jaurais 
dad lui donner plus tét et qui, du reste, ne Vaurait pas 
sauvé. L’absurde c’est que je ne savais trop si ce que je 
lui donnais 4 manger, compote, confiture, gomme 
d’arbre, cicindéles — pouvait avoir un effet laxatif ou 
au contraire constipant. J’aurais eu besoin de conseils. 
A un arrét, ayant avisé, prés d’un ruisseau, un gros 
arbre blessé, du tronc duquel de la séve coulait en 
larmes semblables a de la stéarine, j’en approchai 
Dindiki qui commenga par se jeter dessus; puis se 
détourna vite, comme soudain. dégoité. Marc le prit 
dans son tipoye; c’est-a-dire que Dindiki, qui s’y était 
introduit, refusa d’en descendre, donnant a qui tentait 
de le déloger de grands coups de dents, comme il 
n’avait jamais fait. Marc m’avertit bientdt qu’il allait 
plus mal. Sitét arrivés a l’étape nous lui administra- 
mes un lavement d’huile tiéde. Puis je l’installai dans 
le panier de Rei Bouba, enveloppé dans une serviette. 
Nous montames bientdt dans les autos qu’on avait 
envoyées de Yaoundé 4 notre rencontre. Quand, au 
bout d’un instant, je rouvris le panier que j’avais pris 
avec moi, le coeur de Dindiki ne battait plus. 

Prés d’une heure durant, je crois bien, je tentai, 
ainsi que j’avais fait 4 Ginglei, de ramener le rythme 
respiratoire. Mais 4 quoi bon ?... Quand bien j’y serais 
parvenu, je n’aurais pu supprimer la cause du mal. 
J’étais consterné et révolté de voir me quitter ainsi ce 
compagnon de tous mes instants. Si monstrueux que 
cela puisse paraitre, il me semblait que je comprenais, | 
comme je ne l’avais jamais fait, ce que peut €tre pour 
une mére la perte d’un tout petit enfant. La ruine 
subite de tout un édifice de projets et le sentiment du 
contact charnel interrompu. Méme il s’y ajoutait 
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quelque chose de presque superstitieux; c’était mon 
démon familier. 

Ce dernier jour, ce petit étre si affectueux, ou du 
moins si sensible a la caresse, s’était mis a me détester. 
On se rendait compte de l’inconscient travail de cette 
obscure intelligence qui savait ce qui devait guérir. 
Dindiki se révoltait d’étre constamment arrété par moi 
lorsqu’il partait a la recherche de l’herbe ou de l’écorce 
salutaire. Pourtant, dans les derniers moments encore, 
en un geste d’une gaucherie charmante, il levait au- 
dessus de la téte son petit bras, pour étre caressé sous 
laisselle. 

L’étape derniére avait été une des plus longues, 
mais des plus belles. La pluie nous a surpris avant 
d’arriver a Matsa. Le poste est tout prés d’un immense 
rocher de granit gris, du plus étrange aspect. Les autos 
sent arrivées peu aprés nous. Nous étions donc 
repartis apres avoir pris juste le temps de soigner 
Dindiki, de payer nos porteurs et de faire un maigre 
repas. 


La route de Matsa jusqu’a N’Ghila (?) ot nous 
_ couchons ce soir, m’a paru des plus belles. Elle 
traverse une forét qui m’a rappelé les plus beaux 
endroits de celle de la région de Bangui. Et méme cette 
luxuriance m’a ravi plus encore qu’a mon premier 
contact avec la végétation tropicale. 

Il fallait qu’elle fat bien belle, cette route, pour me 
distraire de la lecture d’un courrier qu’on nous appor- 
tait de Yaoundé. 

Un flot de journaux et de revues, ou s’étale cette 
extraordinaire et assez vaine querelle sur la « Poésie 
pure ». Heureux de n’étre point a Paris; je ne sais si 
j'aurais pu me retenir de donner de la voix, ne fit-ce 
que pour approuver entiérement Souday, qui parle de 
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tout cela le plus congriment du monde. Que prétend 
Yabbé Bremond ? Enseigner a faire les vers ?... A les 
gouter ?... Son « ut musica poesis » est aussi ruineux 
pour la poésie que le « ut pictura » d’Horace. Et que 
ne voit-il pas qu’il suffit qu’une poésie soit essentielle- 
ment intraduisible, & cause du rythme et de la 
sonorité, sans aller jusqu’a dire que ce rythme et cette 
sonorité nous suffisent. 
Jamais Gautier n’a déclaré que 


La fille de Minos et de Pasiphaé 


était « le plus beau vers de la langue frangaise », ainsi 
que certains lui font dire. I] protestait que « ce 
paltoquet de Racine » n’avait pas écrit d’autre vers 
supportable ; ce qui n’est pourtant pas la méme chose. 

Il fallait s’attendre, en pendant a la « peinture 
pure » des cubistes, a voir ces vaines revendications se 
produire. 

Mais qu’il y ait, dans la poésie, un élément inanaly- 
sable d’harmonie subtile, qui le nierait ? Des philistins 
insensibles a cette harmonie, comme ce célébre roman- 
cier (dont L Illustration publie la derniére ceuvre) qui, 
croyant citer Baudelaire, écrit : 


Lé tout est ordre et beauté’, 


sans s’apercevoir de la cacophonie du: tou tes 
tordre... 

Au demeurant, pour admirer les vers d’un athée, 
Souday a beau jeu; l’abbé, lui, doit recourir au 
subterfuge; et toute cette complaisante théorie ne 


1. Le vers de Baudelaire : 
Tout n’est qu’ordre et beauté. 
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vient la, me semble-t-il, que pour mettre sa conscience 
a laise : Le sens de ce poéme importe peu ; écoutons 
seulement son chant, vraie priére ! 

Et tandis que l’abbé Bremond désintellectualise 
pieusement le poéme, la musique, par une déplorable 
revanche, tend a s’alourdir de cette signification qu’il 
refuse aux vers. Poémes symphoniques, dont on suit 
l’explication sur les programmes ; ce qui me fait fuir les 
concerts. Confusion des genres. 

Quelques éreintements des Faux-Monnayeurs m’ap- 
prennent que le livre enfin a paru. 


2 mai. 


Levé de bon matin, requis au-dehors par le beau 
temps, que positivement je sentais avant d’avoir vu 
léclat du ciel. Admirable sérénité de l’azur. Une lune 
presque pleine, encore reine du ciel, palissant dans 
Vaube. Extraordinaire qualité de l’air, d’une suavité 
incomparable, tiéde, caressant, léger... Pres des 
grands arbres, noyés dans les brumes que le soleil va 
bientét dissiper, des parfums inconnus flottent. Végé- 
tation flexueuse et molle, riche d’une force cachée. 
Groupes d’arbres si beaux, si grands, si nobles, qu’on 
se dit: c’est 1&4 ce que je suis venu voir. Chants 
d’oiseaux ; bruissements d’insectes. Une sorte d’adora- 
tion confuse ruisselle de mon cceur. Mais est-ce la 
végétation exotique que j’admire?... N’est-ce pas 
surtout le printemps ? 


Nous quittons N’Ghila vers 8 heures. Peu aprés, 
traversée de forét admirable. Etalement paresseux des 
feuillages; grace des lianes; solennité des arbres, 
élancés extraordinairement. Beauté de la seule 
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lumiére. J’avais voulu partir devant, mais lautre 
camion (Berliet), ot est monté Marc, me précéde. 
Nous avions décidé de coucher au poste, sur la 
Sanaga, différant d’un jour notre arrivée 4 Yaoundé, 
pour nous attarder en forét. Un indigéne, assis en 
lapin sur le marchepied de la premiére voiture, a 
mission de regarder constamment en arriére si nous 
suivons et d’arréter la voiture au premier signe. De 
plus, le petit Pierre (le frére de cette andouille de 
Madoua qui, depuis Maroua, a pris la place d’Adoum) 
est dans le camion, nous fait face, regardant en 
arriére, chargé de veiller a ce que les objets délicats, 
pied du cinéma, etc., ne chahutent pas. 

Au passage d’un marigot particuliérement 
attrayant, je fais les signaux convenus pour l’arrét. En 
vain hélas! Nous jouons du klaxon, nous crions, et 
méme, a la montée qui suit, l’indigéne installé sur le 
marchepied de mon camion, s’élance a la poursuite de 
Vautre auto; et ce petit imbécile, qui voit nos efforts 
désespérés, sourit et ne bronche pas; de sorte que 
Yautre auto continue a prendre de l’avance. Nous ne 
nous retrouverons qu’au poste. Marc, convaincu, sur 
les affirmations mensongéres du veilleur, que mon 
auto suivait, attendait toujours le signal que je devais 
donner... Tandis que je m’enfongais seul dans un 
sous-bois enchanteur. 

Silence, traversé de chants d’oiseaux mystérieux. 
Fleurs de plantes gigantesques; l’une extraordinaire- 
ment poilue, ou plus exactement hérissée de dards, 
porte des grappes de fruits orangés, comme de gros 
raisins hirsutes. Tristesse de voir tout cela sans Marc. 
Je ne sais jouir de rien tout seul. 

Au poste, je retrouve Marc furieux et désolé. Nous 
engueulons le petit Pierre et son frére, dont la négli- 
gence et la stupidité nous font rater nos adieux a la 





N’Gaoundéré 445 


forét vierge. C’est par pure charité que nous les avions 
pris avec nous, pour les ramener a Yaoundé. Nous 
refusons de les emmener plus loin. Ces deux tristes 
produits de grande ville (Yaoundé), voleurs, men- 
teurs, hypocrites, justifieraient l’irritation de certains 
colons contre les noirs. Mais précisément ce ne sont 
pas des produits naturels du pays. C’est au contact de 
notre civilisation qu’ils se sont gatés. 

Nous sommes au dernier jour. Le voyage est fini. 
Peut-étre que je ne reverrai jamais plus la forét vierge. 
Elle n’a jamais été plus belle, et nous avons passé 
comme des voyageurs pressés d’arriver au but, alors 
que le but, c’était elle. Ah! la voir encore, ne fiit-ce 
qu’un instant. Nous ne sommes qu’a 25 kilometres 
delle. L’auto nous y raménerait en moins d’une 
heure... Hélas! l’auto doit repartir aussit6t. Du moins 
télégraphions-nous a Yaoundé pour que celle qui doit 
venir nous prendre demain arrive d’assez bonne heure 
pour nous permettre ce retour en arriere. 


La savane a l’entour du poste rappelle les environs 
de Fort-Archambault. Au poste méme on retrouve la 
civilisation. C’est la qu’arrivent, par une route trés 
bien entretenue, une grande abondance de marchandi- 
ses pour le nord. Je gagne le bord de la Sanaga. Sur 
laréne humide, des vols de papillons gris-brun, extré- 
mement nombreux, se lévent a4 mon approche et 
_tourbillonnent autour de moi; il y en a non des 
-centaines, mais des milliers. Et plus loin, je revois 
l’énorme papillon 4a ailes trés longues, comme des ailes 
de libellules, noires zébrées de bleu clair, a l’abdomen 
trés volumineux, jaune safran, que j’avais déja cap- 
turé 4 Carnot. C’est de beaucoup le plus grand 
_ papillon que j’aie vu en Afrique Equatoriale. 
Cascades et rapides en amont du poste. 
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3 mai. 


Ciel complétement couvert. Photographie impossi- 
ble. Inutile de revenir en arriére. Nous filons a 
Yaoundé directement. | 

On nous apporte ce matin, au bout d’un jonc, 
quelques poissons qui ressemblent a des carpes, avec 
des mufles d’hippopotames. 

Chaque matin on procéde a I’extraction des chiques. 
A la quatriéme, grosse déja comme un grain de riz, on 
prend un verre de cognac, car on croit qu’on va 
tourner de l’ceil. Certaines laissent des cavernes pro- 
fondes qu’on arrose d’iode. De toutes petites, non 
encore alourdies, fuient devant le scalpel ou l’épingle 
et, si ’on ne se hate, s’enfoncent toujours plus avant 
dans la chair. Ce sont souvent les plus difficiles a 
extraire. Si on les laisse, elles deviennent énormes; 
elles pullulent, font colonie. I n’y a bientot plus qu’a 
couper l’orteil. 


Du 3 au 6 mai. 


Retour 4 la civilisation. Prodigieuse beauté de la 
forét traversée par la ligne du chemin de fer. Nous 
voyageons dans un fourgon, fort bien installés, avec 
nos boys et tout notre fourbi. Mais je n’ai plus le gout 
de rien noter. . 


Douala, 7 mai. 


Quel hotel! Le plus rébarbatif des gites d’étape est 
préférable. Et quels blancs! Laideur, bétise, vulga- 
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rité... Pour moi qui crains sans cesse de déranger 
autrui, la pensée d’autrui, le repos d’autrui, la priére 
d’autrui, tant de sans-géne me consterne d’abord, puis 
m’indigne. Mais je me dis bientot que, si ces gens nous 
dérangent, c’est sans le savoir, car eux-mémes ne 
méditant pas, ne lisant pas, ne priant pas, et dormant 
d’un sommeil de brute, ne sont jamais dérangés par 
rien. Je voudrais écrire un Eloge de la délicatesse. 


Il s’agit de rapatrier nos boys. 200 francs de Douala 
a Matadi. Aprés, je ne sais. On-leur doit d’autre part 
prés de trois mois de gages. Avec 400 francs, en plus 
du billet jusqu’a Matadi, j’espére qu’ils ne resteront 
pas en panne. Pourtant je tremble qu’ils ne se laissent 
voler, ou qu’ils ne jouent, et nous convenons qu’ils 
confieront a M. M. leur fortune jusqu’au jour du 
départ (le 15). Mais sur le pont de |’Asie, ot nous 
allons nous embarquer et ow ils nous accompagnent, je - 
les surprends en train de se payer chacun un parapluie 
de 35 francs. J’arrive juste 4 temps pour les retenir. 


14 mai. 


C’en est fait. Nous avons bouclé la boucle. Le 
navire a levé l’ancre et le mont Cameroun disparait 
lentement dans le brouillard. 

J'ai confié au maitre de cambuse un affreux petit 
animal, acheté hier soir 4 Douala: une civette, je 
crois. 


Ce matin, au breakfast, l’évéque de Yaoundé, qui 
rentre en France, est venu s’asseoir a coté de moi. Je 
commande un jambon, sans réfléchir que nous som- 
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mes vendredi; ce qui fait qu’ensuite je n’ose plus 
parler a l’évéque. 


Quelques enfants a bord, de onze a quatorze ans; 
toute pose et affectation. L’ainé d’entre eux, de 
beaucoup le plus poseur, déclare a une petite fille que, 
plus tard, il veut étre « critique littéraire, ou ramas- 
seur de mégots. Tout ou rien. Pas de milieu; c’est ma 
devise ». Caché dans un coin du salon et abrité 
derriére une Illustration, je les écoute inlassablement. 
Qu’il est difficile 4 cet Age, pour un blanc du moins, 
d’étre naturel! On ne songe qu’a épater autrui, qu’a 
paraitre. 

Je le retrouve un peu plus tard, accoudé au bastin- 
gage, en compagnie d’un camarade un peu plus jeune 
que lui; tous deux causent avec un Suédois. 

— « Nous, les Francais, nous détestons les autres 
nations. Tous les Francais... n’est-ce pas, Georges ?... 
Oui; c’est tres particulier aux Frangais, ca, de ne pas 
pouvoir souffrir les autres nations... A moins que nous 
ne leur reconnaissions des qualités... Oh! alors, quand 
nous leur reconnaissons des qualités, ¢a, c’est a 
fond. » (Cette derniére phrase manifestement dite par 
égard pour son interlocuteur, qui a l’air de s’amuser 
beaucoup. Et il y a de quoi.) 

— « Moi, j’appelle un musicien, dit-il encore a la 
petite fille, quelqu’un qui comprend ce qu’il joue. Je 
n’appelle pas un musicien quelqu’un qui tape sur le 
piano comme on donne des coups de pieds a un 
négre. » Et, comme il ajoute autoritairement, qu’il 
faudrait « supprimer » ces derniers, non point les « 
négres peut-étre, ni sirement ceux qui tapent dessus, 
mais les faux musiciens, la petite fille s’indigne et 
s’écrie : 

— « Mais alors qui est-ce qui nous fera danser ? » 
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Lettre a M. le Gouverneur Général intérimaire 
de VAfrique Equatoriale francaise 


Nola, 6 novembre 1925. 


MONSIEUR LE GOUVERNEUR, 


Je voulais vous écrire encore toute la reconnaissance que 
je garde de votre accueil. Sur divers points de notre parcours 
effet de votre intervention s’est déja fait sentir et, répon- 
dant a vos instructions, les administrateurs de votre colonie 
ont fait de leur mieux pour faciliter notre voyage. Nous 
avons quitté Bangui lundi 26 octobre pour rentrer ce méme 
jour dans le Moyen-Congo. 

Ma lettre ne devait contenir que des remerciements mais 
voici qu’un concours de circonstances inattendues m’a 
soudain fait dépositaire d’un message que je me hate de vous 
transmettre. 

Samba N’Goto, chef de région, regagnait Boda ou il 
réside, et y était déja presque arrivé lorsqu il croisa sur la 
route l’auto du Gouverneur Lamblin qui nous emmenait a 
N’Goto. Croyant avoir 4 faire 4 vous-méme il rebroussa 
chemin tout aussitét, arriva 4 N’Goto a la nuit tombée. Nous 
étions alors attablés, Marc Allégret et moi; Samba N’Goto, 
craignant de nous déranger, nous salua rapidement et remit 
au lendemain la conversation qu’il se promettait d’avoir avec 
vous-méme. Mais déja sa contre-marche avait été connue. 
Un coureur, dépéché par M. Pacha, administrateur de 
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Boda, arrivait 4 N’Goto quelques heures apres Samba 
N’Goto, et lui transmettait ordre de revenir. 

Je comprends de reste que M. Pacha craignit la divulga- 
tion des tristes faits dont Samba N’Goto voulait vous 
instruire. Celui-ci, pressé par l’ordre de l’administrateur, 
plutét que de laisser éteindre cette lueur d’espoir, prit sur lui 
de nous réveiller 4 deux heures du matin. Il y eut long 
discours, a quoi, faute d’interpréte, nous ne comprimes pas 
un mot. Assumant la responsabilité de son retard, nous lui 
promimes une attestation qui le couvrit auprés de l’adminis- 
trateur, et remimes au lendemain la palabre. Or voici ce que 
Samba N’Goto, chef de tous les villages Bofi de la région de 
Boda, avait a vous dire : 

‘Le 21 octobre dernier, le Sergent Yemba fut envoyé par 
Yadministrateur de Boda 4 Bodembéré pour exercer des 
sanctions contre les habitants de ce village (les Bossué, entre 
Boda et N’Goto). Ceux-ci avaient refusé d’obtempérer a 
Yordre de transporter leur gite sur la route de Carnot, 
désireux de n’abandonner point leurs cultures. Is arguaient, 
en outre, que les gens établis sur la route de Carnot, sont des 
Baya, tandis que eux sont des Bofi. 

Le sergent Yemba quitta donc Boda avec trois gardes 
(Bondjo, N’Dinga et N’Gafio). Ce petit détachement était 
accompagné de Baoué, capita, et de deux hommes comman- 
dés par ce dernier. En cours de route, le sergent Yemba 
réquisitionna deux ou trois hommes dans chaque village 
traversé, et les emmena aprés les avoir enchainés. Arrivés a 
Bodembéré les sanctions commencérent. On attacha douze 
hommes a des arbres, tandis que le capita du village, un 
nommé Kobelé, prenait la fuite. Le sergent Yemba et le 
garde Bondjo tirérent sur les douze hommes ligotés et les 
tuerent. Il y eut ensuite grand massacre de femmes que 
Yemba frappait avec une machette. Puis, s’étant emparé de 
cing enfants en bas age, il les enferma dans une case a 
laquelle il fit mettre le feu. Il y eut en tout trente-deux 
victimes. 

Ajoutons encore ace nombre le capita M’Biri lequel s’était 
enfui de son village (Boubakara, prés de N’Goto). Yemba le. 
retrouva a Bossué, premier village au N.-E. de N’Goto, et le 
tua le 22 octobre environ; je n’ai pu m/’assurer de la date. 

Veuillez croire, Monsieur le Gouverneur, qu'il n’était 
nullement dans mes intentions, en venant dans ce pays, de 
mener une enquéte. Encore une fois c’est 4 vous que Samba 


Appendice 453 


N’Goto prétendait parler; qu’il croyait parler tout d’abord, 
car il va sans dire que je l’ai vite détrompé, lui promettant 
pourtant de faire parvenir jusqu’a vous le récit de ces faits, 
qui risquerait sinon de ne jamais vous atteindre. Ils me 
paraissent graves et ne laisseront pas de vous alarmer, j’en 
‘Suis certain. 

Veuillez considérer, Monsieur le Gouverneur, qu’une 
instruction imprudemment conduite risque d’entrainer la 
perte de Samba N’Goto a qui M. Pacha ne pardonnera pas 
d’avoir parlé. Si vous interrogez M. Pacha, tout porte a 
croire qu’il fera retomber la responsabilité de ces actes 
abominables sur le sergent Yemba, qui aura mal compris ou 
mal exécuté ses ordres. Il me parait pourtant que Yemba 
n’avait fait que s’inspirer de l’esprit de son maitre, homme 
sombre et maladif, m’a-t-il paru lorsque je l’ai vu 4 mon 
passage, qui ne se cache point de « hair le négre » et qui le 
prouve. 

A Bambio le 8 septembre, jour du marché, dix récolteurs 
de caoutchouc travaillant pour la C.F.S.O. — pour n’avoir 
pas apporté de caoutchouc le mois précédent (mais ce mois-ci 
ils apportaient double récolte) — furent condamnés a 
tourner autour de la factorerie, sous un soleil de plomb, et 
porteurs de poutres de bois trés pesantes. Des gardes, s’ils 
tombaient, les relevaient a coups de chicotte. Le « bal » 
commencé dés 8 heures dura tout le long du jour sous les 
yeux de MM. Pacha et Maudurier, assis au poste de la 
C.F.S.O. Vers 11 heures, le nommé Malingué, de 
Bagouma, tomba pour ne plus se relever. On apporta son 
corps a M. Pacha, qui dit simplement : « Je m’enf... » et fit 
continuer le bal. Tout ceci se passait en présence des 
habitants de Bambio rassemblés, et de tous les chefs des 
villages voisins venus pour le marché. Je tiens le récit de 
plusieurs. 

Croyez bien que, déja sceptique par nature, le peu de mois 
que j’ai passés en A.E.F. m’a mis en garde contre les « récits 
authentiques », les exagérations et les déformations des 
moindres faits. C’est pourquoi j’ai tenu dans mon premier 
récit a préciser les noms et les chiffres. Pour cet autre fait, 
qui, je le crains, n’eut rien d’exceptionnel s’il faut en croire 
les racontars — j’ai procédé a des recoupements divers et 
n’avance rien que je ne tienne 4 la fois de plusieurs temoins 
directs, de situation et d’origine trés différentes (car il n’y eut 

pas rien que des noirs présents ce jour-la) et ne se connais- 
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sant pas. La terreur que leur inspire Pacha les a fait me 
supplier de ne point.les nommer. Il se peut que par la suite ils 
se « défilent » et nient avoir rien vu. Lorsque M. Antonetti 
ou vous-méme parcourez le pays, vos subordonnés se 
présentent, et présentent dans leurs rapports, de préférence, 
les faits qu’ils jugent les mieux capables de vous contenter. 
Ceux que je vous rapporte ici échapperaient a votre 
investigation, je le crains, et l’on étouffera soigneusement les 
voix qui risqueraient de vous les faire connaitre. Voyageant 
en simple touriste, il peut m’arriver parfois de voir et 
d’entendre ce qui est trop bas pour vous atteindre. 

En acceptant la mission qui me fut confiée, je ne savais . 
trop tout d’abord quel pourrait étre mon réle et 4 quoi je 
serais utile... Si cette lettre peut vous servir, je ne serai pas 
venu en vain. 

Hélas ! Monsieur le Gouverneur, j’aurais encore beaucoup 
a vous dire et ma lettre serait bien plus longue si je ne 
craignais de vous importuner. Depuis que me voici dans la 
colonie, j’ai pu me rendre compte du terrible enchevétre- 
ment de difficultés que votre intelligence et votre zéle seuls 
peuvent résoudre. Loin de moi la pensée d’élever la voix sur 
ces points qui échappent 4 ma compétence et nécessitent une 
étude suivie. Mais il s’agit ici de certains faits précis, 
complétement indépendants des difficultés d’ordre général. 
Peut-étre serez-vous instruit de ceux-ci d’autre part — et 
dans ce cas je vous prie de vouloir bien excuser une lettre qui 
perd sa raison d’étre. 

Je quitte Bambio demain a ]’aube pour gagner Nola par la 
forét, puis Carnot, d’ou, par Bosoum, je pense rejoindre la 
grande route de Batangafo et atteindre Fort-Archambault 
ou je séjournerai quelque temps. C’est la que je fais adresser 
mon courrier. C’est la qu’un mot de vous me soulagerait d’un 
grand poids, s’il me disait que vous n’avez point trouvé ma 
lettre importune. Peut-étre méme ce mot m/’inviterait-il a 
vous parler davantage : 

— et du régime des prisons de Boda (ou par suite des 
sévices et de l’alimentation insuffisante, meurent plus de 
50 % des prisonniers. Sur vingt indigénes d’un village en 
particulier, il n’en est revenu que cing. A noter que les trois 
quarts au moins de ces gens (dont des chefs) sont emprison- 
nés pour avoir apporté une quantité de caoutchouc que 
certains représentants de la Forestiére, approuvés par 
M. Pacha, ont jugée insuffisante) ; 
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— et des travaux de la route de Bambio (cette route quia 
déja couté un si grand nombre de vies humaines — vous le 
savez, n’est-ce pas — et qui ne sert qu’une fois par mois ala 
seule auto quiemmeéne au marché de Bambio M. Maudurier 
de la C.F.S.O. accompagné de l’administrateur Pacha) ; 

— et du portage incombant uniquement aux femmes et 
aux enfants, tous les hommes étant occupés fort loin de leurs 
villages a la récolte du caoutchouc pour faire face aux 
exigences de la Forestiére; partant, du délaissement des 
cultures (sur la route que nous suivions dans la subdivision 
de Boda, le manioc, le ricin, etc., n’ont pu étre récoltés) ; 

— des divers procédés employés parfois par la C.F.S.O. 
pour ne point payer a l’indigéne les 2 francs par kilo 
consentis par le dernier contrat — pour un caoutchouc de 
qualité supérieure (de l’aveu de M. Béroule représentant de 
la Forestiére) ; 

— enfin de l’inquiétant exode des indigénes de la subdivi- 
sion de Boda pour une moins maudite contrée. 

Sur tout ceci j’ai pris des notes précises que je tiens a votre 
disposition. 

Je dois ajouter que ce triste état de choses me parait trés 
particulier a Boda; sitdt quitté cette subdivision pour entrer 
sur celle de Nola, nous n’avons plus entendu de plaintes ; 
Vindigéne au contraire se déclare satisfait; on le laisse 
vaquer 4a ses cultures, et la production de caoutchouc ne 
Vaccapare plus exclusivement. 
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II 


(1) 
Lettre a M. Poissenot, Directeur Général 
de la Compagnie Forestiére Brazzaville 


Carnot, le 19 novembre 1925. 


MONSIEUR, 


C’est en tant qu’ami de M. J. Weber, que je me permets de 
vous écrire, et en reconnaissance de la grande amabilite que 
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MM. Allibaud et Béroule m’ont témoignée rue de la Roche- 
foucauld avant mon départ pour PA.E.F. 

N’était la distance, c’est 4 M. Weber directement que 
jécrirais, désireux de l’avertir, en toute cordialité, que, 
devant l’acte d’accusation porté contre M. B. par la Fores- 
tiére, je vais me trouver amené a faire usage des notes que 
j'ai prises en cours de route; notes ayant rapport avec les 
accusations de M. B. contre la Forestiére, et laissant parai- 
tre le bien-fondé de certaines de celles-ci. 

Je ne connais pas M. B. pour l’avoir rencontré deux fois, 
et ne sais rien de ce dont on l’accuse. Je sais, par contre, que 


l’acte d’accusation dressé contre cet administrateur, mane. 


de la direction de Paris; que du moins, elle a regu son 
approbatur. Mais‘M. Weber n’est jamais venu en A.E.F. et, 
sans doute, ignore beaucoup de ce qui s’y passe. Je vous 
serais obligé de bien vouloir luienvoyer au plus tot cette 
lettre, aprés en avoir pris connaissance, et d’accepter, 
Monsieur, l’assurance de mes sentiments bien distingués ; 


- Signé : André GIDE. 


(2) 
Réponse de M. Poissenot 


Colombes, 13 janvier 1926, 
85, rue du Sud. 


MONSIEUR, 


Votre lettre du 19 novembre dernier m’est parvenue en 
France, étant rentré fin novembre dernier en congé régulier. 

Suivant votre demande, j’ai fait tenir de suite votre lettre 
a M. Weber. 

Notre Président du Conseil en a pris attentivement 
connaissance et ne manquera pas de vous parler de cette 
affaire & votre retour en France’. ; 

Avec mes souhaits de bonne continuation de voyage, je 
vous prie d’agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments 
trés distingués ; 


Signé : POISSENOT. 


1. C’est moi qui souligne. 


= 
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(3) 
Lettre a M. Weber, Directeur & la Compagnie Forestiére 
Sangha-Oubangui. 


Je n'ai malheureusement gardé de cette lettre que le 
brouillon incomplet ; il se peut que certaines phrases en aient 
été légerement modifiées. 


Cher Monsieur Weber, 


« Je viens d’envoyer 4 M. Poissenot une lettre que je le 
prie de vous communiquer ; 4 vrai dire c’est a vous que cette 
lettre devrait étre directement adressée; mais pour des 
raisons que vous pouvez entrevoir, j’étais désireux que votre 
représentant en prit connaissance au passage. Je ne veux 
point douter que cette lettre vous parvienne; je vous en 
envoie le double néanmoins. I] importe que vous soyez 
averti. L’excellent. souvenir que je garde de votre accueil, 
ainsi que de celui de M. Allibaud, m’y presse et vous ne 
pourrez vous méprendre, j’en suis sir, sur le sentiment qui 
dicte ma lettre. 

« Savez-vous ce que disent ici ceux qui vous connaissent 

et qui connaissent M. Allibaud ? C’est que tous les deux vous 
étes “roulés ”... Je ne puis croire que vous soyez au 
courant... M’eussiez-vous si obligeamment guidé de vos 
conseils pour visiter cette contrée, si vous aviez connu ce qui 
s’y passe ? » 
Cette lettre est restée sans réponse. 


Par la suite, lors de l’Assemblée ordinaire (20 décembre 
1927), de la Compagnie Forestiére Sangha-Oubangui dont il 
est président, M. Weber déclara : « M. Gide s’est prévalu 
dune lettre, laissée par moi sans réponse, qu’il m’a adressée 
alors qu’il était déja en route pour le retour et était passé par 
les territoires du Tchad. » 

Monsieur Weber fait erreur. 

La lettre que j’adressai au Gouverneur Général fut 
expédiée de Nola; celles adressées a MM. Weber et Poisse- 
not, écrites sit6t ensuite, furent expédiées de Carnot, pre- 
 mier poste aprés Nola d’ou il m’était possible d’expédier un 

courrier. Pour plus de célérité, je dirigeai la lettre a 
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M. Weber, par coureur spécial, vers le Cameroun (ou je ne , 
devais moi-méme pénétrer que six mois plus tard), ce qui 
faisait gagner environ six semaines. D’ou le timbre « YOKA- 
DOUMA-CAMEROUN 27 NOVEMBRE 1925 » que porte le regu 
que l’on me fit parvenir ensuite, et que j’ai eu le bon esprit de 
conserver. C’est ce timbre du Cameroun, sans doute, qui 
abusa M. Weber, et lui permit de croire que je ne lui avais 
écrit que « sur le point de rentrer en France ». 

Je ne fais nul grief 4 M. Weber de cette erreur; mais une 
simple collation des dates de ma relation de voyage lett 
retenu de la commettre. Elle marque le peu d’attention qu’il 
préte.a cette grave affaire. Quoi qu’en dise dans Le Temps 
M. Ed. Julia, son beau-frére, la « légéreté » n’est pas de mon 
cote. 


III 


« ... Je crois a la sincérité de M. Gide », écrit M. Weber 
dans sa longue lettre ouverte a Léon Blum, en réponse aux 
articles que celui-ci fit paraitre dans Le Populaire au sujet 
de mon Voyage au Congo et des accusations que ce livre 
contient sur la Compagnie Forestiére dont M. Weber est le 
Directeur. - a 

Je ne puis lui donner meilleur gage de ma bonne foi que de 
reproduire in extenso sa longue défense. Il me permetira d’y 
ajouter quelques réflexions que l’on trouvera en notes : 


Lettre de M. Weber a M. Léon Blum, député, directeur 
du Journal Le Populaire. 


Paris, le 12 juillet 1927. 
MONSIEUR LE DIRECTEUR, 


Sous le titre « Voyage au Congo » vous avez publié les 5 et 
7 juillet deux articles contenant de graves accusations contre 
la ‘Compagnie Forestiére Sangha-Oubangui, que j’ai l’hon- 
neur de représenter. Veuillez me permettre de vous adresser 
a ce sujet une protestation courtoise mais énergique, et de 
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demander a votre impartialité l’insertion de la présente 
réponse. 

Vos articles, je ne l’ignore pas, résument simplement un 
livre récent de M. André Gide. Je n’en suis que mieux a l’aise 
pour vous prier d’apporter, dans l’instruction de cette cause 
devant l’opinion, un esprit d’équité et un souci des formes 
élémentaires de la justice qui me paraissent avoir fait défaut 
a lauteur de cet ouvrage. 

C’est un principe admis par toute conscience droite, qu’on 
ne condamne personne sans |’entendre et lui avoir donné les 
moyens de se défendre. M. Gide I’a oublié. Il le devait 
d’autant moins qu’il était porteur, en Afrique, de lettres des 
dirigeants de la Compagnie Forestiere lui assurant toutes 
facilités d’information auprés des agents de celle-ci. A aucun 
moment, au cours de la parodie d’enquéte qu’il s’est a lui- 
méme donné mandat de conduire (1), il n’a voulu provoquer 





§ 1. — Je proteste que je n’étais nullement qualifié pour 
mener une enquéte judiciaire. Tout ce que je pouvais faire 
était d’avertir le Gouverneur, et de provoquer cette enquéte 
officielle qui vint bientét apporter pleine confirmation des 
abus que je dénongais. 

Le témoignage des commercants d’une part, parce que 
suspect, des administrateurs d’autre part, parce que risquant 
de les compromettre, étaient ceux dont je pouvais le moins 
me servir, tout au moins de maniére directe, car n’allez pas 
croire que je n’en fisse pas état. 

Vous représentez-vous la situation dans laquelle je me 
trouvais vis-a-vis des représentants, la-bas, de la Forestiére ? 
Jarrivais avec des lettres de recommandations pour eux, 
lettres extrémement aimables et qui déja m’obligeaient. 
Pensez-vous que, quoi que ce fit qui se passat de répréhensi- 
ble, c’est par eux que je l’eusse appris? M. X., un de ces 
agents, nous recut fort aimablement a M’Baiki ; ce n’est qu’a 
grand-peine et en le pressant indiscrétement de questions, 
devant l’administrateur, que je parvins a savoir de lui que la 
ration donnée aux travailleurs (dont parle l’exposé de 
M. Weber) était prélevée sur les salaires (ce qui change 
complétement l’aspect de la question et dégage Vindigéne de 
cette accusation « d’indélicatesse » qui provoqua, selon 
M. Weber, le bal de Bambio). Cette conversation était 
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ni les explications des personnes qu’il incriminait, ni celles de 
leurs chefs, ni les témoignages de tiers indépendants et 
honorables. 

L’autorité de ses jugements est encore infirmée par la 
légéreté et la crédulité dont il a fait preuve en édifiant son 
réquisitoire sur les dires, acceptés sans contrdle, de deux 
repris de justice, l’un noir, le nommé Samba N’Goto, l’autre 
Européen, le sieur X... (2). 

Je me permets de vous mieux présenter ces deux sym- 
pathiques personnages. 

Samba N’Goto, ancien boy de tirailleurs, parvenu en 1906 
par son intelligence et ses intrigues a se faire nommer chef du 
village, a eu depuis vingt ans maille a partir avec tous les 
administrateurs militaires ou civils de la région. Au début de 
la guerre, en 1914, il faisait assassiner nos soldats ; déporté 
en 1918, remis en fonctions, destitué de nouveau, il fut 
encore une fois replacé a la téte de sa tribu par le 
fonctionnaire méme contre lequel il a déchainé les foudres de 





également pénible pour nous quatre. J’ai cru ne pas devoir la 
renouveler (ni non plus la mentionner dans mon livre), et du 
coup renongai a me servir des autres lettres de M. Weber a 
d’autres agents. 

§ 2. — Ma lettre au Gouverneur a été motivée en effet par 
les dires de Samba N’Goto, du Sieur X..., et de plusieurs 
autres ( « repris de justice » ou non). Mais, encore une fois, 
je n’en aurais pas fait état, si l’enquéte administrative, et 
maints autres temoignages n’étaient venus apporter confir- 
mation des faits incriminés. Nous assistons ici, comme dans 
toute affaire de ce genre, 4 un effort systématique pour 
discréditer les témoins a charge. Certes, je ne cherche pas a 
prendre la défense de Samba N’Goto, dont je ne connais a 
peu prés rien. II] se peut que ce soit un bandit. Mais, pour 
faire peser sur lui de telles accusations, M. Weber s’est-il 
entouré de toutes les garanties qu’il me reproche de ne pas 
avoir prises ? Quant au sieur X..., je puis douter que ce soit © 
« un escroc en fuite du Congo belge ou la prison le guette ». 
En effet, si mes renseignements (faciles a contrdler) sont 
exacts, c’est précisément en Congo belge qu’il se serait 
réfugié a la suite des brimades de tous genres que lui a values 
la dénonciation ot j’avais di faire appel a son témoignage. 
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M. Gide. Anthropophage avéré, commergant en esclaves, 
pillard et voleur, il a totalisé par ses nombreux crimes 
tellement d’années de prison que, si l’inexplicable longani- 
mité de l’administration se détendait, il lui faudrait deux 
existences pour accomplir ses peines. 

Quant au sieur X..., seul Européen dont M. Gide ait 
recueilli la déposition, c’est un escroc en fuite du Congo 
belge, ot la prison le guette: Réfugié en territoire frangais, il 
y a vécu d’expédients, profitant de l’inertie d’une autorité 

_démunie de tous moyens de police. 

Je suis étrangement surpris que ce soit 4 moi qu’il incombe 
de discuter les faits rapportés par M. Gide et de redresser les 
erreurs et les exagérations qui en faussent le récit. Cette 
tache ne devrait incomber qu’a ceux a qui ils peuvent étre 
reprochés. Or je nie péremptoirement que la Compagnie 
Forestiére, directement ou indirectement, y ait eu une part 
quelconque de responsabilité, et je le démontrerai (3). 

M. Gide du reste n’a pas apporté le plus petit commence- 
ment de preuve a l’appui de sa thése. Pour prétendre, 
comme il le fait, que la seule présence de notre Compagnie 
dans le pays est l’explication profonde des abus qui ont pu 
étre commis, tout 4 fait en dehors d’elle, par quelques 
égarés, il faut autre chose que des suppositions, des déduc- 
tions, des inférences arbitraires et une argumentation ou la 
passion a plus de part que la logique (4). 

Je repousse avec indignation cette dialectique faite de 
pétitions, de principes et d’affirmations gratuites, émaillée 
au surplus d’erreurs matérielles. 

Plus que quiconque, nous déplorons 1l’état de barbarie ou 
végéte notre malheureux Congo. Ce n’est pas en traitant de 
pirates ceux qui essayent d’y faire ceuvre utile au milieu de 





§ 3. — Lorsqu’il écrivit ceci, M. Weber ignorait sirement 
encore le rapport de M. de N., Procureur Général, Chef du 
Service Judiciaire de ’A.E.F. dont je cite plus loin les 
phrases les plus significatives. V. page 470. 

§ 4. — Il ne s’agit pas ici de ma sincérité, de ma 
dialectique, ni de ma vision personnelle, mais de renseigne- 
ments officiels. Voir mon article de la Revue de Paris 
(15 octobre 1927), o je n’avance rien dont ne témoignent les 
rapports administratifs. V. p. 473 et sq. 
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conditions terribles, qu’on remédiera a des maux dont la 
cause premiére est l’incapacité du noir a s’élever lui-méme et 
a se défendre contre la nature, et dont la persistance ne 
s’explique que par la misére chronique de Vadministration 
francaise. Comment faire régner l’ordre, distribuer la jus- 
tice, provoquer le développement économique d’une popula- 
tion qui croupit depuis des millénaires dans Vinertie et la 
famine, quand le pouvoir directeur n’est représenté que par 
de rares fonctionnaires isolés, ayant chacun la responsabilité 
de territoires grands comme plusieurs départements, au 
surplus mal payés, surmenés, souvent malades, et ne 
disposant comme auxiliaires que de quelques tirailleurs - 
indigénes préts 4 confondre la plus minime parcelle d’auto- 
rité avec un droit a la violence, voire la férocité ? 

Je crois a la sincérité de M. André Gide. 

Mais notre charité envers l’humanité souffrante ne doit 
pas aller jusqu’a prendre de paisibles moulins a vent pour de 
méchants géants. 

Avec une aussi aventureuse imagination, M. Gide se 
représente la Compagnie Forestiére comme une sorte de 
monstre capitaliste qui, tapi dans son anonymat, manceu- 
vrant par je ne sais quel pouvoir occulte les fantoches 
administratifs, exploite sauvagement le pays et transmue en 
or le sang et les larmes des malheureux noirs. 

Vision de poéte — comme la pieuvre de Victor Hugo. 

La réalité est moins romantique. 

La Compagnie Forestiére est une société comme toutes les 
sociétés, et qui n’a guére fait jusqu’a présent le bonheur de 
ses 6000 actionnaires, tous modestes épargnants de France 
et petites gens, trés peu « puissances d’argent ». 

Elle n’est pas une Compagnie a charte. 

Elle n’est méme pas une Compagnie concessionnaire selon 
la formule du partage du Congo en 1899. Il ne reste plus 
d’ailleurs que cinq entreprises de ce type périmé. Toutes les 
autres ont renoncé a un privilége anormal, qui avait été de la 
part du Gouvernement une erreur et pour elles un vain 
mirage. La Compagnie Forestiére s’honore d’avoir été la 
premiére a accomplir ce geste de progrés et de sagesse (5). 





§ 5. — Que M. Weber ne se méprenne pas. Ce n’est pas 
particuliérement a la Forestiére que j’en ai, mais bien au 
régime méme apporté par les grandes compagnies. II se peut, 
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Elle n’a aucun droit territorial, aucun monopole commer- 
cial, encore moins aucun pouvoir vis-a-vis des populations. 
Elle est une entreprise de commerce comme toutes les autres 
qui existent 4 ses cOtés dans la méme région; sa seule 
particularité est d’avoir acquis, a titre onéreux, le droit ala 
récolte du caoutchouc dans des foréts domaniales nettement 
déterminées; son contrat n’a rien de plus exorbitant que 
celui que peut passer en France I’exploitant d’une coupe de 
bois ou d’un peuplement d’arbres résineux appartenant a 
lEtat. 

Naturellement elle a recours pour cette récolte a la main- 
d’euvre indigéne. Jamais elle n’a éprouvé la moindre 
difficulté 4 recruter ses travailleurs. Les hommes groupés 
dans ses équipes se montrent satisfaits de leur sort. Ils se 
rengagent en grande majorité. Ils sont placés sous le contréle 
de l’administration, tutrice des indigenes; aucun contrat 
n’est passé, aucun paiement n’est fait, aucune contestation 
n’est jugée que devant celle-ci et par ses soins. La Compa- 
gnie n’a aucun pouvoir de molester ni de punir qui que ce 
soit. Son seul recours, dans le cas trés rare d’indélicatesses 
commises a son préjudice, est de déférer le coupable au 
représentant de |’autorité. 

A cété de la récolte ainsi organisée par la Compagnie, il 
existe celle — qu’elle tolére simplement — a laquelle 
procédent de temps a autre, surtout au moment de la 
perception de l’impét, les indigénes des villages. Ceux-ci 
opérent en dehors de tout contréle de sa part. Elle se borne a 
leur payer leur production au méme prix que celle de ses 





apres tout, que la sienne soit une des meilleures. Si je ne 
parle que de celle-ci, c’est que je connais insuffisamment les 
autres. Ces grandes compagnies ont exploité le pays, ne l’ont 
nullement mis en valeur. D’autres, plus importants que moi, 
Vont officiellement constaté. M. Weber dit que je n’apporte 
pas de preuves. Quelles preuves demande-t-il et que veut-il 
_de plus convaincant que la comparaison du résultat de ses 
dix-sept années d’exploitation avec les admirables résultats 
obtenus en dix ans par le Gouverneur Lamblin, dans la 
contrée voisine, ou le commerce est libre ? M. Weber nous 
apprend au surplus que la Compagnie F orestiere n’a pas 
enrichi ‘ses actionnaires. C’est vraiment dommage. Car 
alors, je voudrais bien savoir a quoi elle a servi. 
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équipes. Ce genre de travail, destiné essentiellement a 
procurer aux noirs l’argent nécessaire au paiement de leur 
taxe de capitation, n’est évidemment pas populaire parmi 
eux (6). En France, la feuille du percepteur n’est pas 
accueillie avec plus de joie. Il serait loisible aux villages de 
s’assurer autrement les ressources nécessaires, en produisant 
d’autres denrées qui trouveraient acheteur au prix de la 
concurrence. S’ils ne le font pas, c’est sans doute que la 
récolte intermittente du caoutchouc convient mieux a leur 
indolence native. 

La Compagnie Forestiére, dit M. André Gide, paie le 
caoutchouc 1 franc le kilo; pour gagner 10 francs, il faut a 
un récolteur un mois de travail en forét. Dans Oubangui, 
ou la récolte n’est pas affermée, le caoutchouc.est acheté a 
lindigéne 10 francs le kilo. 

Au moment ou M. André Gide passait dans la région, la 
Compagnie, en vertu de ses accords officiels avec l’Adminis- 
tration, payait 1 fr 50 le kilo sec, plus un sursalaire de 
0 fr 75. Elle venait, par une nouvelle entente avec l’autorité 
locale, de porter ce salaire total de 2 fr 25 a 3 francs, taux 
qui a été aussitét aprés appliqué (7). Il a été en outre 
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§ 6. — Les noirs assimilent volontiers la capitation a une 
rancon de guerre exigée par le peuple vainqueur, ce qui fait 
qu’ils ne la contestent pas. Je n’ai pas rencontré un seul cas 
de protestation contre un impét qui n’a rien d’excessif, du 
moins lorsqu’un recensement bien établi ne fait pas retomber 
sur la téte d’un seul, la capitation de plusieurs. Voir mon 
Voyage au Congo, pp. 221, 222, 229. 

§ 7. — Je connais parfaitement ces chiffres. I] ne me 
parait pas qu’ils différent de ceux que j’ai donnés, et que 
M. Weber cite inexactement (voir n. p. 109 du Voyage au 
Congo). Mais je dis également que je doute que les tarifs 
consentis en théorie soient souvent appliqués. Ce doute, je 
ne suis pas seul a l’avoir : plusieurs administrateurs les plus 


dignes de foi, me l’ont également exprimé — en particulier le — 
trés regretté M. Michaut, directeur du bureau politique de: 


VOubangui-Chari. C’est le seul administrateur dont j’ose 
citer le nom, parce qu’il est mort, et que par conséquent je 
puis le nommer sans courir le risque de ruiner sa carriére : 
« Si, comme il est probable, ce sursalaire n’a jamais été versé 
aux indigénes... », m’écrivait-il en janvier 1926, se montrant 
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convenu que la ration serait servie en plus de ce prix, ce qui 
représente une dépense totale de 3 fr 60 par kilo au profit de 
Vindigéne. Si l’on veut comparer avec ]’Oubangui, il faut 
dire qu’en outre de ce salaire, la Compagnie doit une 
redevance a |’Etat, dont le montant atteignait alors prés de 
3 fr 50 par kilo — et que par contre la taxe de récolte percue 
dans l’Oubangui venait d’étre portée 4 5 francs, ce qui ne 
laissait aux mains de l’indigéne, sur un prix de vente de 
10 francs, que la moitié, 5 francs. 

‘D’ailleurs les cours élevés dont fait état M. Gide n’ont 
duré que quelques semaines. Ils avaient rapidement monté a 
raison de la hausse en Europe, ow ils avaient atteint 4 et 
5 shillings par livre-poids anglaise. Aujourd’hui qu’ils sont 
retombés au tiers de cette valeur, personne ne paie plus le 
caoutchouc 10 francs le kilo dans l’Oubangui. 

J’ajoute que la maison de commerce qui les a imprudem- 
ment poussés jusqu’au niveau indiqué par M. Gide, est 
aujourd’hui dans une situation voisine de la faillite. 

Au Cameroun, ov la récolte est libre et ot les foréts sont 
exactement semblables a celles du Congo, mais ou les 
difficultés d’évacuation sont moindres, le caoutchouc est 
actuellement acheté aux indigénes 2 fr 50 le kilo tout 
venant, ce qui correspond 4 3 fr SO le kilo sec. 

Quant a Ileffort nécessaire pour récolter 10 kilos de 
caoutchouc, voici la vérité : un funtumia, larbre a caout- 
chouc commun dans la forét congolaise, fournit en une seule 
saignée 100 grammes de caoutchouc sec. Pour produire 
10 kilos il faut donc que le récolteur traite 100 arbres. Un 
travailleur de plantation en Extréme-Orient saigne 300 a 
400 hévéas dans sa journée (8). 


nl 


moins crédule que moi, qui suis encore un peu novice en ces 
matieéres. AY ies 

§ 8. — Je fais toutes réserves sur les chiffres que fournit 
M. Weber au sujet du rendement des funtumias. Mais, 
méme en prenant ces chiffres pour exacts, comment M. We- 
ber ose-t-il comparer l’exploitation méthodique d’une planta- 
tion dont les arbres se touchent et qui est située aux abords 
immédiats d’un village, 4 la saignée des funtumias de la forét 
vierge, toujours plus rares et qu’il faut aller chercher 
toujours plus loin, puisque l’indigéne, imprévoyant et har- 
celé, les détruit pour en extraire le latex. Au surplus les 
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M. André Gide méle abusivement (9) le nom de la 
Compagnie Forestiére aux actes qu’il reproche a M. P..., 
commis des affaires indigénes faisant alors fonction d’admi- 
nistrateur dans la région. 

Celui-ci a eu a en répondre devant la justice, et 4 aucun 
moment notre Compagnie, au cours du procés, n’a été 
directement ni indirectement mise en cause. Les faits sont 
aujourd’hui établis judiciairement et les voici. 

En raison de la pénurie des fonctionnaires, l’action 
administrative s’étant détendue en 1924 dans la circonscrip- 
tion de la Lobaye, diverses tribus s’étaient mutinées; des 
gardes de cercle avaient été attaqués, cinq d’entre eux tués et 
mangés. 

La recherche et l’arrestation des coupables donna lieu a 
divers incidents qui créérent un état de tension entre 
certaines tribus et les miliciens. 

Un chef, de complicité avec quelques-uns de ceux-ci, crut 
Yoccasion opportune pour mettre a mal les gens d’un village 
voisin, avec lesquels il avait d’anciens dissentiments. C’est 
au cours de cette opération, en dehors de la présence de tout 
Européen, sans ordre aucun du chef de la subdivision, et a 
son insu, que furent commises les atrocités rapportées. II 
s’agit 14 d’une querelle de négres, qui laisse 4 supposer dans 
quel état idyllique vivraient ces malheureux, si l’autorité 
francaise venait a disparaitre. 

Pour tenter d’impliquer la Compagnie Forestiére dans ces 





quelques phrases que je cite plus loin (p. 489) d’un rapport 
médical officiel, éclaireront suffisamment le lecteur sur les 
conditions de vie faites aux récolteurs de caoutchouc, dans 
les régions précisément soumises au régime de la Compagnie 
Forestiére. 

§ 9. — Abusivement ? Voir le rapport du Procureur, pour 
ceci et pour tout ce qui suit. Ce que dit ensuite M. Weber 
peut étre parfaitement exact; mais il se défend, a propos de 
la participation de la Compagnie Forestiére aux massacres 
de la Lobaye, d’une chose dont je ne l’ai jamais accusé — 
non plus que Samba N’Goto, que je sache. La phrase qu’il 
cite un peu plus loin « d’abandonner leur gite et leurs 
cultures qui génent apparemment la Compagnie », et trouve 
absurde n’est pas de moi, et je ne sais ou M. Weber a pu la 
lire. 
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événements, il faut toute la fourberie et la mauvaise foi du 
bandit qu’est Samba N’Goto. Il est absurde de prétendre, 
comme l’a écrit légéerement M. Gide (10), que les victimes 
avaient commis le « crime » de refuser « d’abandonner leur 
gite et leurs cultures qui génaient apparemment la Compa- 
gnie ». Celle-ci n’a pas méme une sous-factorerie dans le lieu 
visé, et l’on se demande comment et en quoi ces pauvres gens 
auraient pu la géner. 

Méme chose en ce qui concerne les prisonniers laissés sans 
nourriture au poste et dont l’un aurait été tué d’un coup de 
crosse a la machoire par un milicien (11). Ces hommes 
n’étaient nullement, comme il a été faussement avancé, des 
récolteurs de la Compagnie Forestiére. C’étaient des malfai- 
teurs condamnés ou en prévention pour crimes divers 
(incendies, destruction de plantations, meurtres, canniba- 
lisme, etc.); les miliciens qui les gardaient, sachant que 
certains avaient mangé leurs camarades, leur appliquaient 
avec la logique négre, a l’insu de l’administrateur, une sorte 
de talion en les privant d’aliments. Quant 4 homme qui 
succomba, dans des conditions d’ailleurs demeurées obscu- 
res, c’était un infame féticheur coupable d’assassinats et 
d’autres méfaits innombrables, de plus anthropophage 
notoire. 

Je passe rapidement sur le récit relatif a la réfection de la 
route de Bambio. Ce n’est pas la Compagnie Forestiére qui 
décide des travaux de ce genre ni qui en régle l’exécu- 
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§ 10. — Méme remarque. Je ne me pique nullement a ce 
reproche de « légéreté » que M. Weber m’adresse. Mais 
jadmire qu il me l’adresse précisément au sujet d’allégations 
que je n’ai jamais écrites, dites ou pensées, et qu’il a 
ramassées je ne sais ou. 

°§ 11. — Je n’ai jamais parlé de cette histoire et n’en 
connaissais rien. Je ne sais d’ot M. Weber la tient ni 4 qui il 
en a. Quant a l’état de la prison de Boda je ne puis que 
renvoyer au rapport du Procureur. Les considérants de 
M. Weber n’ont qu’un rapport lointain avec les faits précis 
dont il est question. J’ajoute que, pour discréditer un 
indigéne de tribus anthropophages, comme le sont toutes 
celles parmi lesquelles nous circulions, l’on peut toujours, 
sans grand risque, l’accuser de cannibalisme. 
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tion (12). Si Poutillage nécessaire manque, il n’y faut cher- 
cher d’autre raison que l’indigence de l’administration. I] est 
ridicule de dire que cette route ne sert qu’a l’automobile de la 
Compagnie. Une route, c’est instrument indispensable de la 
suppression du portage (13); et le portage généralement 
effectué par les femmes tandis que leurs maris se livrent aux 





§ 12. — En apparence; mais en fait c’est tout comme. Ce 
qui est ridicule, ce n’est pas de le dire, mais bien de le 
contester. 

§ 13. — Je répéte que cette route n’a servi et ne peut 
servir, qu’aux intéréts particuliers de la C.F.S.O. Il est 
souhaitable en effet que le pays soit sillonné de routes, qui 
permettront de mettre fin au portage lorsque des services de 
camions automobiles seront plus tard organisés. Et de ce que 
je disais ici, je ne faisais point grief a la Compagnie 
Forestiere. Je constatais simplement que cette route, parti- 
culiérement difficile a établir en raison de Ja nature du sol, 
n’avait servi jusqu’a présent, et d’ici longtemps ne pourrait 
servir, qu’aux intéréts particuliers de la C.F.S.O. En plus de 
auto que nous occupions, je ne sache pas quelle ait servi, 
qu’elle ait pu servir a d’autres véhicules que la voiture du 
représentant de la Compagnie. M. Weber me force ici 
d’insister : 

1° La route en question devait en principe, il est vrai, étre 
menée jusqu’a Nola et permettre une communication rapide 
entre le Bassin de l’Oubangui et celui de la Haute-Shanga. 

2° Mais cette route allait nécessairement se heurter a 
Pobstacle du Grand Marigot (région marécageuse) infran- 
chissable sans d’importants et coiteux travaux d’art, inexé- 
cutables avec les moyens trés réduits dont disposaient les 
administrateurs. Dés lors la raison premiére qui faisait 
entreprendre cette route tombait. 

3° Or depuis trois ans l’on continue néanmoins a |’entrete- 
nir et il n’y a dans la région d’autre auto que celle qui permet 
au représentant de la Forestiére de se rendre une fois par . 
mois au marché de Bambio. En fait de portage je ne vois pas 
que cela en supprime d’autre que celui de 8 ou 16 tipoyeurs. 
Car la Compagnie n’a pas de camions, et le transport du 
caoutchouc continue a étre effectué a dos d’hommes (ou de 
femmes) malgré la route. 
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charmes de la fainéantise (14), est un mal autrement grand 
que l’effort de construction et d’entretien d’une voie conve- 
nable. 

Quand la route existe, elle sert tout d’abord a faire les 
transports a l’aide de charrettes a bras trainées par des 
hommes — qui souvent ne se font pas faute de les jeter dans 
les ravins pour se dispenser d’un travail beaucoup moins dur 
que celui qu’ils imposaient a leurs femmes. 

Vient ensuite automobile, et il faut vraiment une singu- 
liére conception des choses pour reprocher a la Compagnie 
Forestiére d’avoir doté ses exploitations de moyens de 
transport modernes, qui constituent l’une des améliorations 
les plus pratiquement utiles et les plus bienfaisantes dans des 
pays ou il n’existe pas d’autre béte de somme que l’homme. 

_ J arrive enfin au seul fait précis (15) ou le nom de notre 
Compagnie a pu étre prononcé sans un évident affront ala 
plus élémentaire bonne foi: le « bal » auquel furent 
condamnés a Bambio, le 8 septembre, dix récolteurs, et au 
cours duquel l’un serait mort a la suite de sévices graves. 

J'ai dit plus haut et je répéte que la Compagnie n’a aucun 
pouvoir de punir ses engagés indigénes ; tout ce qu’elle peut, 
c’est les signaler au représentant de l’autorité. 

L’Administration lui impose, lorsqu’elle envoie ses équi- 
pes en forét, de faire aux hommes diverses avances, 
notamment celle de leurs rations. S’ils s’égaillent en route et 
se livrent 4 un farniente d’autant plus agréable qu’ils ont les 
provisions de bouche les dispensant de tout souci alimen- 
taire, ils commettent 4 son égard un véritable vol. Le fait, en 
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§ 14. — « Fainéantise ». — C’est-a-dire a la récolte 
obligatoire du caoutchouc 4 plusieurs jours de distance de 
leurs villages. 

§ 15. — C’est bien aussi le seul ot je me prononce. Pour 
toute l’affaire précédente, sur laquelle M. Weber s’étend si 
longuement, c’est contre les dires de M. Garron, non contre 
les miens qu’il proteste. Bien qu’il n’y ait que trop lieu de 
croire a exactitude du témoignage de M. Garron, témoin 
oculaire, je ne puis en prendre la responsabilité. M. Weber 
embrouille ici la question, et je prie le lecteur vraiment 
soucieux d’y voir clair, de se reporter 4 la page 99 de mon 
Voyage au Congo. 
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France, serait puni. Il est particuliérement fréquent aux 
Colonies. 

Dans le cas qui nous occupe, il s’agissait sans doute d’une 
indélicatesse de ce genre. Peccadille, dira-t-on; soit, mais 
peccadille qui, si elle n’était pas réprimée, démoraliserait 
vite les équipes fidéles par effet du mauvais exemple toléré. 

La peine prononcée par l’administrateur était en soi 
bénigne; c’est celle qu’accomplissent dans nos corps de 
troupe les hommes punis de prison ou de salle de police — le 
sac et le fusil étant remplacés par un morceau de bois porté 
sur Pépaule. — Elle avait le tort d’étre illégale. Mais ceci ne 
concerne que le fonctionnaire qui I’a infligée. L’enquéte 
judiciaire a établi que les hommes n’avaient été ni frappés ni 
malmenés (16); la mort de l’un d’entre eux fut un accident 
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§ 16. — Quant a tout ce que dit M. Weber de la prison de 
Boda, qu’il me permette de lui répondre qu’il est en complete 
contradiction avec le rapport de l’enquéte, lequel confirme et 
renforce tous mes dires. 

M. Weber parle de rations alimentaires données aux 
indigénes, qu’il appelle fort justement des « avances », car 
elles sont retenues sur les salaires, comme finit par nous 
Vavouer, a M’Baiki, le représentant de la Compagnie, en 
présence de l’administrateur. C’est sans doute ce qu’ignore 
M. Weber lorsqu’il parle de |’ « indélicatesse » c’est-a-dire de 
Yabus de confiance, qui aurait eu pour sanction le « bal » de 
Bambio. 

Au surplus, puisque M. Weber semble ne pas le connaitre, 
je copierai pour lui ces quelques phrases du rapport de M. le 
Procureur général, chef du service judiciaire de lA.E.F., 
ayant trait au « bal » de Bambio : 

« M. P. ayant recu l’ordre, dit-il, de forcer la production 
du caoutchouc, mit au service des intéréts privés de la 
Compagnie Forestiére tout l’arsenal de ses pouvoirs discipli- 
naires, dans le but d’activer l’apport de ce produit, qui était 
payé au prix modéré de deux francs le kilo... et ces sanctions 
il les appliqua, il faut le constater, a des indigénes qui « 
n’étaient liés a cette compagnie par aucun contrat de travail 
collectif ou individuel. 

« Contre ceux qui lui parurent insuffisamment actifs dans 
leurs travaux de récolte il prononca des peines d’amendes 
absorbant la totalité de leurs gains et appliqua le maximum 
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déplorable, qui a rendu plus grave l’irrégularité commise. Si 
M. P... avait prononcé une peine légale, par exemple un jour 
de prison, il n’aurait pu, quoi qu'il fit advenu, étre 
recherché a ce titre. 

Au surplus, la Compagnie n’a aucune responsabilité dans 
cet incident (17). Elle n’a ni décidé ni conseillé la peine 
infligée. Elle n’est pas plus sujette a reproche que vous ne le 
seriez si, ayant fait arréter un serviteur indélicat, vous vous 
trouviez ainsi indirectement cause qu’il aurait été, selon 
lexpression consacrée, « passé a tabac », ce qui est aussi une 
sanction illégale. 

Je vous prie en terminant, Monsieur le Directeur, de 
croire que la Compagnie Forestiére est aussi désireuse que 
quiconque de contribuer a l’amélioration du sort des indigé- 
nes congolais. La politique féroce qu’on lui préte ne serait 
pas seulement une monstruosité dont l'idée méme lui est 
intolérable ; ce serait aussi la plus absurde des folies. Elle sait 
que rien d’utile ne peut étre accompli dans nos Colonies 
qu’avec le concours des populations locales, et que le 
premier devoir de tous, fonctionnaires et colons, est de 
s’appliquer a relever leur niveau matériel et moral, a les 
rendre plus nombreuses, plus prospéres, plus heureuses. 

Une telle ceuvre se heurte, en des pays sans moyens 
économiques, sans outillage et ou l’administration ne par- 
vient méme pas a constituer ses cadres les plus élémentaires, 
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des peines d’emprisonnement. En outre, il infligea 4 ceux qui 
furent particuliérement signalés pour leurs faibles rende- 
ments, un chatiment corporel : chargés de lourdes poutres, 
ils furent astreints a tourner sans arrét dans la cour de la 
factorerie. Cette €preuve, commencée a 8 heures du matin, 
ne fut arrétée qu’a midi, a la suite de la chute d’un homme, 
Malingué, qui mourut la nuit suivante. » — 

Des extraits de l’effroyable rapport de l’enquéteur dont j’ai 
recu communication confidentielle, seraient plus accablants 
encore, mais j’avais promis de n’en point prendre copie et 
jai tenu parole. 

§ 17. — En ce qui concerne le « bal » de Bambio, et la 
prison de Boda, il suffira au lecteur de lire le rapport du 
Procureur Général que je cite. Il jugera lui-méme si, comme 
le dit M. Weber, la Compagnie Forestiére Sangha-Oubangui 
n’a « aucune responsabilité dans cet incident ». 
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A de grandes difficultés, parmi lesquelles Pindolence et la 
barbarie natives des autochtones sont les pires. N’oublions 
pas que dans les langues rudimentaires de ces primitifs, le 
mot « bonté » est le méme qui signifie « faiblesse », et le mot 
« force » traduit en méme temps le concept de « méchan- 
ceté ». 

La Compagnie Forestiére n’a pas les lourdes responsabili- 
tés ni la grande tache qui incombent a l’administration. Elle 
s’efforce toutefois de seconder celle-ci, en apprenant a ses 
employés noirs les bienfaits du travail, en leur faisant 
apprécier les satisfactions matérielles que celui-ci procure. 

L’une des Sociétés dont elle a repris la suite a, dés avant _ 
1910, organisé et payé une mission de vaccination qui a 
jugulé dans la contrée le fléau, alors terrible, de la variole. 
Elle-méme, dans ses contrats avec l’Etat, a suggéré ia 
création d’un poste médical dont elle ferait les frais ; ce n’est 
pas sa faute si la subvention bénévole ainsi offerte a été 
affectée par une administration a court de ressources, au 
simple maintien d’un poste antérieusement existant. Récem- 
ment, elle a proposé d’attacher a ses é€quipes des infirmiers 
indigénes dont elle paierait les soldes; ce n’est pas sa faute 
encore si les services de Brazzaville, manquant de personnel, 
n’ont pu jusqu’a présent lui donner satisfaction. En créant 
aujourd’hui des plantations, elle espére régulariser la pro- 
duction du caoutchouc et en rendre le travail plus aisé et plus 
rémunérateur pour ses engagés. Et j’ajoute qu’au cours des 
dix-sept années de son existence, elle n’a jamais regu une 
seule communication de l’administration réclamant contre 
tel ou tel de ses agents pour sévices ou exactions, la 
révocation qu’elle s’est par contrat obligée a prononcer dans 
ce cas. 

Les accusations de M. André Gide sont les premieres qui 
aient été articulées contre elle. Je pense en avoir démontré la 
fragilité et Pinanité (18). Je n’en éprouve par ailleurs aucun 
ressentiment contre un écrivain que je crois animé par des 
sentiments élevés d’humanité, mais qui n’a pas suffisam- 
ment contrdélé ses informations, ni cherché la vérité plus loin 
et plus. haut que dans une premiére impression tout impul-. 
sive. La Compagnie Forestiére ne voit dans ce regrettable 





§ 18. — En réponse a tout ceci et 4 ce qui précéde, voir 
mon article de la Revue de Paris ci-aprés. 
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incident, qui laisse en paix la conscience de ses dirigeants, 
qu’une raison de plus de redoubler de vigilance et d’efforts 
pour que ses intentions ne soient pas méconnues et que son 
réle soit, comme elle le concoit, celui d’un facteur de progres 
et de prospérité. 

Je m’excuse, Monsieur le Directeur, de la longueur de 
cette lettre et je vous prie d’agréer les assurances de ma 
haute considération. 


WEBER. 


IV 


La Détresse de notre Afrique Equatoriale. 
(Article paru dans la Revue de Paris du 15 octobre 1927) 


I 

Lorsque je me décidai a partir pour le Congo, le nouveau 
Gouverneur Général eut soin de m’avertir : — « Que n/allez- 
vous plutét 4 la Céte d'Ivoire, me dit-il. La tout va bien. Les 
résultats obtenus par nous sont admirables. Au Congo, 
presque tout reste a faire. » L’Afrique Equatoriale Francaise 
a toujours été considérée comme la « cendrillon » de nos 
colonies. Le mot n’est pas de moi; il exprime parfaitement la 
situation d’une colonie susceptible sans doute de devenir une 
des plus riches et des plus prospéres, mais qui jusqu’a 
présent est restée lune des plus misérables et des plus 
dédaignées; elle mérite de cesser de l’étre. En France on 
commence a s’occuper d’elle. Il est temps. Au Gabon, par 
suite de négligences successives, la partie semble a peu pres 
perdue '. Au Congo elle ne l’est pas encore si l’on apporte un 


1. « :.. La question de main-d’euvre... se présente au Gabon 
avec un caractére d’extréme gravité. Ce n’est plus le développement 
plus ou moins rapide de nos exportations qui est en cause, mais 
notre renom de nation colonisatrice. La crise est arrivée a un tel 
degré qu’elle compromet la vie sociale indigeéne et l’existence méme 
des populations... 

« Les mesures que nous proposons sont absolument nécessaires si 
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prompt reméde a certains défauts d’organisation, a certaines 
méthodes reconnues préjudiciables, supportables tout au 
plus proviseirement. Autant pour le peuple opprimé qui 
Vhabite, que pour la France méme, je voudrais pouvoir y 
aider. Les intéréts moraux et matériels des deux peuples, des 
deux pays, j’entends le pays colonisateur et le pays colonisé, 
s’ils ne sont liés, la colonisation est mauvaise. 

Je sais qu’il est des maux inévitables; ceux dus par 
exemple au climat ; des difficultés trés lentement et cotiteuse- 
ment surmontables, dues a la situation géographique et a la 
configuration du pays (et celles du Congo sont particuliére- 
ment défavorables, expliquant, excusant dans une certaine 
mesure les lenteurs de sa mise en valeur) ; il est enfin certains 
sacrifices cruels, j’entends ceux qui se chiffrent par vies 
d’hommes, certaines miséres douloureusement consenties en 
vue d’un plus grand bien-étre futur — et je songe ici tout 
particuliérement a celle qu’entraine l’établissement des gran- 
des routes et surtout de la voie ferrée. 

Aucun progrés, dans certains domaines, ne saurait étre 
réalisé sans sacrifice de vies humaines. Sacrifice imposé ou 
généreusement consenti. Du moins s’il profite a la commu- 
nauté, si, en fin de compte, il y a progrés, peut-on dire que ce 
sacrifice était utile. Le mal dont je m’occupe ici empéche le 
progrés d’un peuple et d’un pays; il ruine une contrée pour le 
profit de quelques-uns. Je me hate de dire qu’il est particu- 
lier a notre Afrique Equatoriale ; et plus spécialement encore 
au Moyen-Congo et au Gabon : il a disparu de ’Oubangui- 
Chari depuis que les Compagnies concessionnaires de cette 
colonie ont d’elles-mémes renoncé a leurs priviléges. 

Par quelle lamentable faiblesse, malgré l’opposition des 
compétences les plus avisées, le régime des Grandes Conces- 
sions fut-il consenti, en 1899, ce n’est point tant la ce qui 
nous étonne. Car, aprés tout, ce régime put, en ce temps, 
paraitre utile. Pour mettre en valeur un pays neuf, allait-on 
repousser les capitaux et les énergies, les bonnes volontés qui 





Yon veut éviter de voir disparaitre ce qui reste de la population de la 
colonie. En en poursuivant l’application, les autorités administrati- _ 
ves devront avoir l’énergie nécessaire pour résister a certains 
intéréts particuliers qui se croiront lésés, mais dont la considération 
ne saurait cependant compromettre lceuvre coloniale que nous 
poursuivons en Afrique et dont la base est le respect de l’indigéne et 
Pamélioration de ses conditions de vie. » (Rapport de février 1927.) 
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soffraient ? Non; l’étonnant, c’est qu’aprés avoir été 
reconnu néfaste, c’est qu’aprés avoir été dénoncé tant de fois 
par les Gouverneurs de la colonie, aprés qu’on se fut rendu 
compte qu’il ne s’agissait point d’une mise en valeur, mais 
bien d’un écrémage systématique du pays, d’une exploitation 
éhontée, l’affreux régime subsiste encore’. 

Mais lorsqu’on vient a reconnaitre l’occulte puissance et 
Yentregent de ces sociétés, l’on cesse de s’étonner. C’est a 
Paris d’abord qu’est le mal. Et je veux bien croire que le 
coeur manquerait 4 certains responsables s’ils se représen- 
taient nettement l’effet de leur coupable complaisance. Mais 
le Congo est loin. Et pourquoi chercher a connaitre ce qu’il 
est si reposant d’ignorer ? Voudrait-on se renseigner, com- 
bien n’est-il pas difficile de découvrir ce que tant de gens ont 
si grand intérét 4 cacher. Allez donc y voir! Et quand on est 
la-bas, encore que de camouflages. On peut circuler durant 
des mois dans ce pays sans rien comprendre de ce qui se 
passe, sans rien en voir que du décor. Ainsi fis-je d’abord. 
J’ai raconté dans ma relation de voyage par quel hasardeux 
concours de circonstances mes yeux se sont ouverts. J’y 
reviendrai. 


On ne voyage pas au Congo pour son plaisir. Ceux qui s'y 
risquent partent avec un but précis. Il n’y a la-bas que des 
commercants, qui ne racontent que ce qu’ils veulent ; des 
administrateurs qui disent ce qu’ils peuvent et n’ont droit de 
parler qu’a leurs chefs; des chefs tenus par des considéra- 
tions multiples; des missionnaires dont le maintien dans le 
pays dépend souvent de leur silence. Parfois enfin quelques 
personnages de marque, en un glorieux raid, traversent la 
contrée entre deux haies de « Vive la France! » et n’ont le 
temps de rien voir que ce que l’on veut bien leur montrer. 
Quand, par extraordinaire, un voyageur libre se hasarde 1a- 


1. « Qu’ont fait les colons en A.E.F. ? Assez peu de choses. Et ce 
n’est pas a eux qu’il faut s’en prendre, mais au régime détestable qui 
a été imposé a l'Afrique Equatoriale : le régime des Grandes 
Concessions... Dans peu de temps les Grandes Concessions auront 
définitivement quitté Afrique... L’Afrique sera un peu moins riche 
qu’avant leur venue », disait un des anciens Gouverneurs Généraux 

_de ’A.E.F., M. Augagneur. « Dans peu de temps »... Espérons-le. 
Mais il est aujourd’hui sérieusement question de renouveler leurs 
priviléges. C’est bien pourquoi jécris ces lignes. 
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bas, comme j’ai fait moi-méme, sans autre souci que celui de 
connaitre, la relation qu’il rapporte de son voyage ne différe 
pas sensiblement de la mienne, ow |’on s’étonne de retrouver 
la peinture des mémes miséres qu’un Auguste Chevalier par 
exemple dénoncgait il y a déja vingt ans. Rien n’a changé. Sa 
voix n’a pas été écoutée. L’on n’a pas écouté Brazza lui- 
méme, et ceux qui l’ont approché savent avec quelle 
tristesse, dans les derniers temps de sa vie, il constatait les 
constants efforts pour discréditer son témoignage, pour 
étouffer sa voix '. Je n’ai pas grand espoir que la mienne ait 
plus de chance de se faire entendre. « Je tiens de source 
certaine, m’écrivait X., fort bien placé pour le savoir, que 
on s’appréte a torpiller votre livre. » Et c’est ce qui ne 
manqua pas d’arriver. Dés que l’on vit que mon témoignage 
courait risque d’étre écouté, l’on s’ingénia a mettre en doute 
sa valeur; je me vis traité d’esprit léger, d’imagination 
chimérique, de « chercheur de tares »... Ces accusations 
tendancieuses me laisseraient indifférent s’il ne s’agissait ici 
que de moi; mais il y va du sort d’un peuple et de l’avenir 
d’un pays. Le reproche de partialité, que l’on me faisait 
également, je me défends de l’encourir. Tous les renseigne- 
ments que je donnerai dans ces pages sont officiels. Méme le 
commentaire que j’y ajoute n’est le plus souvent qu’un 
centon impersonnel formé de phrases extraites de rapports 
administratifs. Car, tout au contraire de ce que certains ont 
pu dire, ce n’est nullement contre administration que je 
m’éléve ; je ne déplore que son impuissance en face de ces 
maux que je signale; et cet article n’a d’autre but que de 
tacher de lui préter main-forte. 

« Que la haute administration, que le haut commerce 
prennent garde de vouloir mettre trop vite en coupe réglée 
une possession qu’a vrai dire nous connaissons insuffisam- 
ment et dont les indigénes ne sont pas encore initiés a ce que 
nous attendons d’eux », écrivait Savorgnan de Brazza en 
1886. « Notre action, jusqu’é nouvel ordre, doit tendre 
surtout a préparer la transformation des indigénes en agents 
de travail, de production, de consommation. Ce qu’il faut 


1. « ... Les rapports rapportés par la Mission Brazza n’ont pas 
été publiés, et les atrocités commises n’ont été soulignées que par 
quelques orateurs, et par quelques articles de revues ou de 
journaux. » (Extrait d’une lettre particuliére de M™ de Brazza, 
février 1928.) 
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redouter par-dessus tout, c’est de renverser en un jour 
Poeuvre de dix années, car l’intervention de la force, dans 
‘une ceuvre préparée par la patience et la douceur, peut tout 
-perdre d’un seul coup. » 

Ces sages conseils ne furent pas suivis. Dés 1887, une 

compagnie fut créée au Gabon: la S.H.O., dans des 
conditions si scandaleuses que le Parlement la fit dissoudre. 
En dédommagement de quoi, les directeurs de la S.H.O. 
réclamérent et obtinrent le droit de choisir un terrain de 3 a 
400000 hectares, donné en toute propriété. Deux ans plus 
tard, le Parlement approuva la formation de quarante 
compagnies, a qui 650000 kilométres carrés furent concédés. 
(Je rappelle que la superficie totale de la France est de 
551000 km’.) Ces sociétés n’ont, du reste, pour la plupart, 
pas longtemps vécu. Certaines se sont transformées; d’au- 
tres ont fusionné. Nous ne nous trouvons plus aujourd’hui 
en face que de quelques sociétés, et n’avons plus a nous 
occuper que de celles-ci. 

Mais, avant de commencer 4a parler d’elles, je voudrais 
mettre mon lecteur en garde de confondre ces Concessions 
congolaises avec les concessions ordinaires telles que peu- 
vent les obtenir les colons ou de grandes sociétés financiéres, 
pour la mise en culture d’un terrain ou l’exploitation de 
richesses miniéres. Celles-ci concourent, en méme temps 
qu’a l’enrichissement du colon ou de la société, a l’enrichisse- 
ment du pays et du peuple qui l’habite. Qu’un parti politique 
anticapitaliste les désapprouve, peu m’importe ici; je pré- 
tends n’avoir pas a me solidariser avec ce parti pour m’élever 
contre les abus particuliers a lA.E.F. 

Le concessionnaire congolais obtint donc la propriété 
exclusive de tous les produits naturels ' d’immenses régions a 
peu prés inexplorées, aussi peu connues du gouvernement 
qui les accordait que du concessionnaire lui-méme. Jusqu’a 
ce moment les produits de chdsse et de cueillette avaient 

-appartenu aux indigénes; mais |’on peut a peine dire que 
ceux-ci furent expropriés, car, en fait, ils furent concédés 
eux-mémes avec les terrains. Le concessionnaire put alors les 
contraindre au travail moyennant tels salaires qu’il se 
| réservait toute liberté de fixer. Quant aux produits, il 
-estimait que, dans ce cas, il n’avait plus 4 les payer. 


1. Caoutchouc, noix de palmes, ivoire, peaux d’animaux. 


| 
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Les concessionnaires s’engageaient par contre a verser au 
gouvernement de la colonie 15 p. 100 de leurs bénéfices, et a 
respecter les clauses d’un cahier des charges. Certaines de 
ces clauses prétendaient, il est vrai, protéger les « droits 
d’usage » que nos principes reconnaissent aux indigénes de 
toutes nos colonies. Ces clauses donnérent satisfaction a 
esprit de justice de opinion publique et ’endormirent. En 
pratique elles ne furent jamais appliquées, et les populations 
habitant les immenses terrains concédés furent, en fait, 
réduites 4 un état qui ne différe de l’esclavage, je voudrais 
que l’on me dise en quoi ? 


Les Grands Concessionnaires du Congo parlent volontiers 
des importants services qu’ils rendent a la colonie et de leur 
« role civilisateur ». Qu’ils nous permettent d’examiner ces 
deux cotés de la question. 

Prenons par exemple la Compagnie francaise du Haut- 
Congo, la plus importante des survivantes, dont les privileé- 
ges arrivent a expiration en 1929, mais, qui, si invraisembla- 
ble et alarmant que cela puisse paraitre, semble en passe 
d’en obtenir le renouvellement. 

La C.F.H.C. couvre une superficie de 2 600 000 hectares. 
De plus, la C.F.H.C. controle les territoires de l’ex-conces- - 
sion Alimaienne et de l’ex-concession N’Gogo-Sangha, de 
sinistre mémoire. Elle possede donc un monopole commer- 
cial absolu sur 5600000 hectares peuplés de 120000 habi- 
tants (je donne les chiffres officiels). 

Cette Compagnie, et les Grandes Compagnies en général, 
font grand état de l’aide indirecte qu’elles apportent au 
budget de la colonie par les redevances qu’elles lui versent (a 
savoir, en plus de quelques légeres redevances fixes, le 
pourcentage de 15 p. 100 dont je parlais, sur les bénéfices 
effectués). Mais il est aisé, d’aprés le tableau des ventes, de 
calculer ce que la colonie eit regagné d’autre part en droits 
de douane et autres si la Grande Compagnie ett fait place au 
commerce libre. La haute autorité que je cite estime que, 
pour 10 millions de produits négociés dans une zone de 
commerce libre, la colonie peut percevoir 3600000 francs 
d’impots directs ou indirects (laissant d’autre part 6 400 800 
francs a l’indigéne) ; tandis que les mémes produits, vendus 
dans une région concédée, ne rapportent a la colonie que 
900000 francs, et ne laissent a lindigene que 1600000 
francs ; tant est grande la différence entre les prix payés par 
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le commerce libre et ceux consentis par la Grande Compa- 
gnie’. 

Ajoutons que les Grandes Compagnies ne se montrent 
guére empressées de s’acquitter envers la colonie. N’a-t-il 
pas fallu toute l’énergie du Gouverneur Général actuel pour 
faire rentrer dans la caisse un million de redevances 
arriérées, dont certaines remontaient a dix ans? Ce chiffre 
en dit long sur la faiblesse dont faisait preuve l’administra- 
tion locale devant les Grands Concessionnaires. 

Si d’une part le bas prix que le concessionnaire paye les 
produits naturels pousse l’indigéne a refuser ou a limiter son 
concours, d’autre part les prix exagérément élevés des 
marchandises d’importation, que seul le concessionnaire a le 
droit de vendre, limitent, empéchent les achats. Encore les 
Compagnies Concessionnaires négligent-elles le plus souvent 
de fournir leurs factoreries des objets les plus nécessaires ou 
les plus appréciés par les indigenes. « Devant cette carence 
des Sociétés Concessionnaires et devant les nombreuses 
difficultés pour se procurer les articles d’importation euro- 
péenne qu’il désire, l’indigéne s’est vite découragé et n’a pas 
cherché par son travail 4 augmenter sa production », lisons- 
nous dans un rapport; et dans un autre : « On imagine sans 
peine l'état d’esprit des indigénes, aujourd’hui parfaitement 
renseignés, qui savent de combien on les frustre dans chaque 
transaction, et qui attendent avec angoisse, mais sans 
beaucoup d’espoir, la fin de ce régime. » 

Enfin, malgré ses bénéfices considérables, la C.F.H.C. 
n’a jamais rien fait pour améliorer le sort des indigenes 
qu’elle exploite : ni route, ni école, ni hdpital ; pas la moindre 
organisation sanitaire. Elle laissera en s’en allant, si tant est 
qu’elle s’en aille enfin, un pays saigné a blanc et des 
indigenes plus misérables qu’avant l’arrivée des blancs. 


II 


_ La Compagnie Forestiére de Sangha-Oubangui a ceci de 
particulier qu’elle ne fait pas de bonnes affaires. C’est ce que 
nous apprend son directeur, et qu’elle a déja perdu 45 p. 100 


1. « Parallélement, l’indigéne restant pauvre, force nous est de 
| proportionner son impét personnel a ses ressources. La colonie perd 
‘encore, de ce fait, un million au moins chaque année, pour la seule 
‘concession C.F.H.C. », dit un rapport administratif. 


\ 
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de son capital. « En seize exercices, nous dit-il, les actionnai- 
res n’ont touché que six fois un dividende variant de 5 4 
20 francs. » La C.F.S.O. travaille présentement a se ren- 
flouer et procéde a l’émission d’actions nouvelles pour 
appeler a la rescousse de nouveaux capitaux, qui vont lui 
permettre de continuer 4 fatiguer la colonie. 

Mais laissons de cété la question financiére. J’ai traversé a 
pied les régions ot opére la C.F.S.O. et puis parlé en 
connaissance de cause de ses rapports avec l’administration 
et avec les indigénes, ainsi que de son « role civilisateur ». 
J'ai pu constater, comme eit pu le faire n’importe quel 
voyageur averti, que les « plantations » dont parle le 
directeur de la C.F.S.O. (qui n’a jamais été au Congo et doit 
se reposer sur les rapports de ses agents) sont dérisoires ; que 
ce qu’il a dit au sujet des mesures d’hygiéne, de prophylaxie, 
des campements de récolteurs, en un mot de toutes les 
mesures humanitaires prises en faveur des indigénes et que 
prescrit le cahier des charges, n’existe, le plus souvent, que 
sur le papier. 

Je n’ai pas a m’étendre ici sur le dur travail auquel est 
astreinte toute la population male indigéne, dans les territoi- 
res concédés a la C.F.S.O. (car il ne s’agit point seulement, 
comme on le verra, des seuls « engagés volontaires » et 
travailleurs recrutés spécialement par la Compagnie). L’on 
comprend de reste et sans qu’il soit utile d’insister, le funeste 
effet de ce régime, qui maintient les hommes constamment a 
de grandes distances de leur village, sur la vie de famille, sur 
la natalité, sur les cultures, et, partant, sur la prospérité 
générale du pays. Dans les territoires non concédés, le 
caoutchouc de céaras, cultivé a l’entour des villages, grace a 
linitiative du Gouverneur Lamblin, tend a remplacer le 
caoutchouc dit « de cueillette », produit naturel, auque! 
seule a droit la Société Concessionnaire; l’autre, elle est 
obligée de l’acheter, ce qui fait qu’elle n’encourage pas 
beaucoup les cultures. L’on n’a, pour plus de détails, qu’a se 
reporter a ma relation de voyage. 

Certains se sont émus de quelques atrocités, dont je dus 
me faire le dénonciateur, et que je relate au cours de ce. 
récit’. L’avouerais-je? Pour révoltants que fussent ces 


1. Il s’agit, en lespéce, de représailles et « sanctions » exécutées 
avec férocité par quelques miliciens indigénes, qui furent, par la 
suite, condamnés. 
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crimes, ils me paraissent beaucoup moins importants que 
quelques méfaits, d’apparence plus bénigne, que je dénonce 
sit6t aprés. Les premiers, abominables mais exceptionnels, 
n’étaient dus qu’au défaut de surveillance d’un administra- 
teur insuffisant, qui, par la suite, obtint acquittement sur ce 
point. Les seconds, que je vais dire, dont la responsabilité 
incombe au méme administrateur, présentent un caractére 
non accidentel; leur constance méme est alarmante. Com- 
ment ne pas y voir la conséquence naturelle, fatale, inélucta- 
ble, du régime appliqué a cette partie de la colonie ? Voici les 
faits — sans grande importance peut-étre, je le répete — 
mais particuliérement révélateurs, et, si j’ose dire : exem- 
plaires. 

Sous les yeux de l’administrateur et du représentant de la 
C.F.S.O., des indigénes, fournisseurs de caoutchouc au 
marché mensuel de Bambio, avaient été brimés dans la cour 
méme de la factorerie de la Compagnie, jusqu’a ce que mort 
de lun d’eux s’ensuivit. Par ordre de l’administrateur, ces 
gens étaient punis pour n’avoir pas apporté une quantité de 
caoutchouc suffisante. Je ne puis entrer dans les détails et 
exposer comme quoi ces gens n’avaient nullement cherché a 
se soustraire au travail, mais que, vu la trés grande distance 
ou les forgait d’aller la dévastation progressive de la forét 
(souvent a plus de huit jours de marche pour trouver encore 
du caoutchouc de liane), ils étaient demeurés un mois sans 
revenir, pour s’épargner le double trajet, rapportant le mois 
suivant double charge. Je signalais ces faits alarmants dans 
une lettre au Gouverneur; une enquéte administrative, 
déclenchée par ma lettre, vint a l’'appui de mon récit et 
entraina la mise en accusation de l’administrateur. Mais il ne 
me parait pas qu’on ait cru devoir, dans cette affaire, 
s’appesantir sur le rdle de la C.F.S.O., dont la complicité 
ressort pourtant nettement de ces phrases du rapport du 
Procureur Général, chef du service judiciaire de ’A.E.F. : 


« Celui-ci (M. P., l’administrateur en question), parce 
qu’il avait recu Vordre, dit-il, de forcer la production du 
caoutchouc mit au service des intéréts privés de la Compa- 
gnie Forestiére tout l’arsenal de ses pouvoirs disciplinaires 
dans le but d’activer l’apport de ce produit, qui était payé au 
prix modéré de 2 francs le kilo!..., et ces sanctions, il les 


1. Payé de 10 a 15 francs, par le commerce libre, dans la contrée 
voisine. 
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appliqua, il faut le constater, a des indigénes qui n’étaient 
liés a cette compagnie par aucun contrat de travail collectif 
ou individuel. 

« Contre ceux qui lui parurent insuffisamment actifs dans 
leurs travaux de récoltes, il prononga des peines d’amende 
absorbant la totalité de leurs gains et le maximum des peines 
d’emprisonnement. En outre il infligea a ceux qui furent 
particuliérement signalés pour leur faible rendement, un 
chatiment corporel : chargés de lourdes poutres, ils furent 
astreints 4 tourner sans arrét dans la cour de la factorerie. 
Cette epreuve, commencée a huit heures du matin, ne fut 
arrétée qu’a midi, a la suite de la chute d'un homme, 
Malingué, qui mourut la nuit suivante. » 


Nous ne pouvons citer tout au long le reste de l’enquéte 
ayant trait a l’état de la prison de Boda (lieu de résidence de 
Vadministrateur) ou les indigénes « insuffisamment actifs 
dans leurs travaux de récoltes » purgeaient leur peine, et ou 
« de sérieuses présomptions », dit le rapport, permettent 
d’attribuer le nombre effarant des décés « au travail trop 
pénible, aux mauvais traitements, a l’alimentation insuffi- 
sante »... Quant au nombre des décés, M. P. l’administra- 
teur « n’a méme pas accompli cette élémentaire obligation de 
sa charge d’en tenir le compte ». (Et pour cause...) 

« Nous n’avons pas a défendre la Compagnie Forestiére, 
puisque aussi bien elle est sous le contréle de notre adminis- 
tration », écrivait récemment a ce propos le collaborateur 
d’un grand journal parisien, laissant apparaitre par ces mots 
son ignorance de la question. Dans toute la région de la forét 
ou la question du caoutchouc est étroitement mélée a tous les 
problémes qui peuvent surgir dans une circonscription, le 
role de l’administrateur est particuliérement difficile. I] est 
de force a tenir téte aux commercgants libres, qui ont besoin 
de lui, et qui le craignent. Les Grandes Sociétés ont montré 
maintes fois qu’elles ne craignaient nullement les administra- 
teurs subalternes, ni méme les supérieurs. Combien de fois 
les Gouverneurs Généraux qui se sont succédé au Congo, et 
le Gouverneur Général actuel, qui m’autorise a le dire, ont- 
ils di céder aux pressions et accepter de placer, dans les 
territoires concédés, des administrateurs protégés par les 
Compagnies, des « créatures » de celles-ci! Le Gouverneur 
Général lui-méme ne s’est-il pas vu menacé dés qu’il eut fait 
connaitre son intention formelle de s’opposer au renouvelle- 
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ment des privileges d’une de ces Compagnies toutes-puissan- 
tes P Et, de toute maniére, que peut un administrateur, chef 
de subdivision, de circonscription méme, insuffisamment 
rétribué, a la téte de territoires trop vastes, débordé de toutes 
parts par des fonctions et des attributions trop multiples — 
que peut-il, dis-je, en face d’un représentant de ces Compa- 
gnies, d’un agent plein d’attentions d’abord, trés aimable, 
trop aimable, mais qui peut devenir menacant, car il dispose 
par-devers lui de puissances et de protections dont dépend le 
plus souvent la carriére de ]’administrateur. 

Une sélection fatale s’opére : les mieux cotés, n’étant pas 
toujours, hélas! les meilleurs, restent. Je n’entends nulle- 
ment par ces mots jeter le discrédit sur aucun des adminis- 
trateurs des régions concédées, ni méme sur les agents des 
grandes compagnies; mais je dis que, résultant de ce 
déplorable régime, les invitations aux abus de pouvoir, 
d’une part, aux complaisances, sinon méme aux complicités, 
de l’autre, sont si fortes, qu’il faudrait, pour y résister, en 
labsence de toute approbation, de tout encouragement, de 
tout appui, plus que de la simple honnéteté; une valeur 
intellectuelle, une sorte d’héroisme moral, auxquels le milieu 
n’invite guére, et que, méme en France, on ne serait que bien 
rarement en droit d’espérer. 

Deux articles récents, soucieux de discréditer mon témoi- 
gnage, m’accusent de décourager toute initiative coloniale. 
Si le renouvellement des Grandes Concessions vient a étre 
discuté par le Parlement, il faut s’attendre a voir les amis des 
Compagnies Concessionnaires chercher a tirer parti d’une 
confusion si favorable a leur cause. C’est pourquoi !’on ne 
saurait trop redire que |’effort colonisateur et l’existence d’un 
commerce actif dans nos colonies ne sont aucunement liés a 
un régime abusif qui tout au contraire les compromet. Je ne 
voudrais pas d’autre part que l’on se méprit et que cette 
question trés particuliére d’un abus localisé l’on cherchat a la 
noyer dans une discussion spéculative de principes et de 
théories. Cette question des Grandes Compagnies Conces- 
sionnaires, sous la forme que j’incrimine, n’existe, encore 
une fois, qu’au Congo (lorsqu’on tenta de soumettre au 
méme régime notre colonie du Dahomey, le Gouverneur de 
‘celle-ci eut la fermeté de s’y opposer énergiquement '). Cette 


1. « En 1900, M. Pascal, le Gouverneur du Dahomey, recut une 
dépéche du Département disant en substance « que, le Congo étant 
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question échappe 4 la politique et mérite de rallier les 
consciences droites de tous les partis. Il est grand temps de se 
ressaisir, de mettre fin 4 un régime qui n’est pas seulement 
stupide et déplorablement onéreux, mais inhumain et désho- 
norant pour la France. 





partagé, on allait commencer le partage de l’A.O.F. », et on 
Vinvitait 4 préparer « un projet de distribution du Dahomey en 
Grandes Concessions ». Le gouverneur Pascal protesta au nom des 
droits des indigénes et du principe de la liberté commerciale avec 
une véhémence telle que sa voix fut entendue. » (Extrait d’un 
rapport officiel.) 





DERNIERE HEURE 


Dans la séance du 23 novembre 1927, M. Fontanier, 
député du Cantal, occupa longuement la Chambre du 
scandaleux régime des Grandes Concessions. A défaut de 
rapports administratifs, toujours confidentiels, c’est 4 mes 
renseignements qu’il dut se reporter, et a mon livre dont il 
jut de nombreux passages. M. Léon Perrier, Ministre des 
Colonies, lui répondit. 

Lorsque, 4 mon retour du Congo, j’allai remettre a 
M. Léon Perrier le rapport que je lui devais, je remportai 
Pimpression la plus réconfortante de l’entretien qu’il me 
permit d’avoir avec lui. D’autre part l’envoi d’une commis- 
sion d’enquéte, aussit6t qu’il fut avisé de l’inquiétante 

-mortalité parmi les indigénes réquisitionnés pour le chemin 
de fer de Brazzaville 4 Pointe-Noire, témoignait d’un zéle 
-humanitaire efficace et qui ne se payait pas de mots. Les 
déclarations qu’il fit en ce jour 4 la Chambre contiennent 
mieux que des promesses; elles annoncent comme déja 
prises les mesures les mieux propres a nous rassurer : 

|. « M. Fontanier a rappelé avec raison que l’administration 
| coloniale doit surveiller trés étroitement les contrats qui lient 
| les travailleurs indigénes aux entreprises privées. Comme l’a 
|fort bien dit notre collégue, un contrat ne vaut que par le 
| contréle qu’on exerce sur son exécution. 

| «C’est 14 une de mes préoccupations principales et je 
|tiens 4 dire que je viens d’inviter les Gouverneurs des 
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Colonies, notamment celui de |l’Afrique Equatoriale, a 
organiser soigneusement ce controle de la main-d’ceuvre, que 
je concois sous une forme précise. J’ai indiqué au Gouver- 
neur que je désirais que l’organisme de contréle fit constitué 
par un ensemble de fonctionnaires comprenant un adminis- 
trateur, un médecin et un commis. 

« Ainsi le contréle pourra porter, non seulement sur 
lexécution matérielle du contrat, salaire, durée du travail, 
etc., mais encore sur l’état de santé des indigénes qui sont 
utilisés dans les concessions privées. » 


J’applaudis de tout cceur. 
M. Léon Perrier déclare ensuite : 


. Ce régime des Grandes Concessions, tel qu’il a été 
institué doit prendre fin. Du reste, toute les Grandes 
Concessions expirent en 1929. Je donne a la Chambre 
l’assurance qu’aucune d’elles ne sera renouvelée ou prolon- 
gée, du moins dans les conditions ow elles ont été accor- 
dées. » 


— C'est la victoire, direz-vous; et l’on peut s’étonner que 
les journaux aient semble si peu faire état d’un engagement 
qui ne tend a rien moins qu’a délivrer 120000 négres de 
Vesclavage!. 

Mais... Le privilége de la Compagnie Forestiére Sangha- 
Oubangui, renouvelé sous une forme sans doute un peu 
modifiée en 1920, n’expire qu’en 1935 ”. 

Comme M. le Ministre a déclaré que toutes les Grandes 
Concessions expiraient en 1929, c’est donc qu’il ne considére 


1. Je reproduis ici le chiffre donné par M. le Gouverneur Général 
Antonetti, pour la seule Concession de la C.F.H.C. 

2. Un communiqué paru dans le journal L’Information du 29 
novembre 1927 nous renseigne : Nous y apprenons que la Compa- 
gnie Forestiére Sangha-Oubangui envisage une augmentation de 
son capital qui lui permette: « l’exécution du programme de 
plantation auquel est lié le renouvellement des concessions en 
1935 »... la C.F.S.O. veut « s’assurer dés maintenant les possibili- 
tés de maintenir un privilége qui constitue la source la plus 
importante des revenus de la Compagnie » (je ne le leur fais pas 
dire). 


(4) - AFRIQUE.” 
:AUSTRALE 
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pas que le privilége dont jouit la Compagnie Forestiére | 
Shanga-Oubangui, puisse faire entrer celle-ci dans la catégo- 
ries des Grandes Concessions. 

Le « du moins dans les conditions ou elles ont été 
accordées » laisse entrevoir que ces engagements, en appa- 
rence si prometteurs, pourraient bien, si M. Perrier n’y 
veille, (mais sera-t-il encore au pouvoir pour y veiller), 
n’annoncer rien de plus qu’une assimilation prochaine des 
autres compagnies au régime actuel de la Forestiére. 

Rappelons que les immenses régions sur lesquelles s’étend 
l’empire de la Forestiére sont celles mémes ot nous avons pu 
constater les abominables abus que je dénongais dans mon 
Voyage au Congo. 

L’attention, un instant émue par mon livre, puis presque 
aussitot rassurée, se reposant sur des déclarations ministé- 
rielles, va-t-elle se rendormir... jusqu’au jour ou, dans 
quelque vingt ans, un autre voyageur, poussé comme moi 
par la folle idée d’aller voir la-bas ce qui se passe, décou- 
vrant de nouvelles exactions, dénongant de semblables 
horreurs, laissera comprendre au public que rien n’a changé 
de ces abus, que l’étiquette pour les couvrir ? 

Puisse M. le Ministre lui-méme ne pas se rassurer trop 
vite. Si excellentes que soient les décisions dont il nous fait 

part, le mal ne cessera que lorsque ces grandes privilégiées 
Ce icint prise — que lorsqu’on leur aura fait lacher prise. 


II 


31 décembre 27. 


M. Weber fait effort pour ramener mon accusation 4 une 
question personnelle : « M. Gide a été frappé par la révéla- 
tion... On discute avec les esprits critiques, non pas avec les 
croyants », déclare-t-il 4 l’assemblée de ses actionnaires du 
20 décembre 1927. Je me vois forcé de lui redire qu’il ne 
s’agit pas ici de mon opinion personnelle. Ce ne sont ni des 
impressions subjectives, ni méme des raisons que je lui’ 
oppose ; ce sont des rapports officiels de hauts fonctionnaires 
coloniaux, dont il ne peut mettre en doute ni la compétence, 
ni Pautorité. En veut-il un de plus ? 


oan 
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La vie de ces hommes (les récolteurs de caoutchouc en 
forét) est bien peu attrayante a cété de celle que ménent les 
sédentaires du village. Ils ignorent le séjour en famille et 
dans une bonne case. Partis pour la récolte, ils sont absents 
un mois environ, pendant lequel ils produisent de 5 a 30 kilos 
de caoutchouc. Le village est quelquefois éloigné de deux a 
trois jours du lieu d’exploitation. Ils y reviennent pour un 
jour, partent a la factorerie ou ils vendent leurs paniers, 
rentrent au village et, vingt-quatre heures apres, repartent 
pour la forét... 

Cet état nomade, qui ne cesse pas, est une véritable 
imposition. 

... Un récolteur « part au caoutchouc » parce qu’on l’y fait 
partir. C’est un producteur qui paye toujours bien plus que 
sa capitation personnelle et celle de sa femme. II est la 
ressource du village, acceptée par tous, sauf par lui. 

De plus c’est en général un individu jeune qui est déclaré 
corvéable soit par sa famille méme, soit par le chef. Son age 
moyen est de quinze a seize ans seulement. Vite fatigué par 
cette vie continuelle en forét, il travaille avec dégout pour un 
salaire dont la plus grande partie ne lui restera pas... 

Constamment exposé a la piqtire des mouches, le récolteur 
devient, dés qu’il est trypanosomé, d’autant plus dangereux 
pour le village pendant les rares journées qu’il y passe, qu’il 
sera exceptionnellement visité par le médecin, a cause méme 
de la continuité de son absence. 


Suit un tableau dont voici le résumé : 


Individus trypanosomés chez les sédentaires : 3,15 % 

Individus trypanosomés chez les récolteurs : 30,00 % 

Suspects de trypanosomiase chez les sédentaires : 5,18 %. 

Suspects de trypanosomiase chez les récolteurs : 85,00 %. 

Ces chiffres sont concluants. Ils montrent combien il est 
important de ne pas imposer au méme individu un séjour 
continu dans la forét ou se trouve ce qu’offre peu le village : 
de nombreux gites G glossines, un travail fatigant, une 
alimentation forcément défectueuse. 


Le rapport médical dont j’extrais ces lignes est de 1919. 
Quelques améliorations ont-elles été apportées ? Je voudrais 
le croire ; mais je n’en suis nullement convaincu. En tout cas, 
les conditions de vie et la longueur du séjour des travailleurs 
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en forét restent exactement les mémes. La différence la plus " 
notable avec 1919, c’est que, lorsque je parcourus la contrée, 
ce n’étaient plus seulement quelques adolescents désignés 
par un chef, mais bien tous les hommes valides, que l’on 
réquisitionnait pour la récolte du latex. 

Je le répéte : il y a la un état de choses qui ne dure que 
parce qu’il est ignoré du public — peut-étre et, je veux bien 
le croire, de M. Weber lui-méme. 


III 


En réponse indirecte 4 mes accusations, le Journal des 
Débats crut devoir rassurer ses lecteurs. En téte de son 
numéro du 8 janvier 1928 parut, sous le titre : « L’Exploita- 
tion d’une accusation » un article signé Edouard Payen : 
« La suppression pure et simple des concessions » parait a 
M. Payen « une solution simpliste qui pourrait retarder 
beaucoup la mise en valeur de vastes régions et, par voie de 
conséquence, l’accroissement du bien-étre des indigénes. » 

Suit une description de la situation faite aux indigénes par . 
ces sociétés de bienfaisance : 

« La société entretient un approvisionnement d’environ 
deux mois de vivres de réserve. L’installation des cases a été 
surveillée. 

« Le service médical est assuré par un médecin-major des 
troupes coloniales assisté de plusieurs infirmiers. I] dispose, 
pour donner ses soins aux indigénes, d’un hépital de cent 
soixante-dix lits construit en briques et couvert en éverite, et 
comprenant salle de visite, salles de malades, laboratoire, 
salle d’opérations, pharmacie approvisionnée de médica- 
ments, méme les plus coateux, reconnus comme étant les 
meilleurs pour le traitement des endémies qui frappent la 
population. I] existe, en outre, en dehors de Vhépital, une 
infirmerie et plusieurs postes de secours. 

« Une grande partie des travailleurs viennent de linté- 
rieur et sont recrutés par contrat. Ils sont soumis a leur 
arrivée 4 un examen médical et recoivent le traitement exigé 
par leur état physiologique ; d’une maniére presque générale, 
un traitement destiné a les débarrasser de la vermine qui est 
a l’origine de beaucoup de maladies graves du tube digestif. 
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Ils sont affectés a des travaux légers : désherbage, propreté, 
plantations, jusqu’au moment ou le médecin les juge aptes 
aux travaux normaux de I’exploitation. 

« Un économat constitué par la société leur fournit, a prix 
coutant, les marchandises de consommation indigéne : étof- 
fes, pagnes, ustensiles de cuisine, vétements, verroterie, etc. 
La vente de l’alcool est absolument prohibée. 

« Des dispositions sont enfin prises pour donner aux 
travailleurs quelques distractions : orchestre, cinéma, etc. » 


On croit réver : « Que les négres sont donc heureux! et 
que l’on est mal venu de se plaindre », doit penser l’honnéte 
lecteur des Débats. 

Mais de quelle société s’agit-il ? C’est ce que les Débats se 
gardent de nous laisser connaitre. L’on ne put me renseigner, 
non plus au Ministére des Colonies qu’a l’Agence Economi- 
que de |’Afrique Equatoriale, ou ceux a qui je montrai ledit 
article partagérent ma stupeur. Ce dont parlait cet article 
existait-il ailleurs que dans la confiance abusée de son 
signataire ? Le certain, c’est que rien de tout cela n’existait 
encore au Congo lors de mon voyage, rien encore lorsque le 
Gouverneur Général déclarait que les grandes compagnies 
en question n’avaient absolument rien fait pour le bien des 
indigenes. Devions-nous supposer que telle Grande Conces- 
sion menacée venait de tenter un immense et subit effort 
pour permettre 4 M. Payen un si réconfortant tableau ? Et, 
dans ce cas, ce Boucicautisme tardif laissait entendre que 
ladite Société prétendait bien éluder d’une maniére ou d’une 
autre la déclaration que le Ministre des Colonies fit a la 
Chambre le 23 novembre 1927 : « ... Ce régime des grandes 
concessions, tel qu’il a été institué, doit prendre fin, etc... » 
Désireux d’en avoir le cceur net, j’écrivis au Journal des 
Débats pour obtenir quelques précisions. M. de Naléche lui- 
méme voulut bien me répondre: l’article signé Edouard 
Payen célébrait la Société des Consortiums Forestiers et 
Maritimes des Grands Réseaux. 

O Débats, que ne le disiez-vous tout de suite. C’était donc 
la tout ce que l’on trouvait a m’opposer. 

Jécrivis 4 M. de Naléche : 
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Paris, le 8 février 1928. 


MONSIEUR, 


Je vous remercie des renseignements que vous voulez bien 
me donner au sujet de la Société a laquelle faisait allusion 
article des Débats du 8 janvier. La Société en question ne 
saurait étre assimilée en bonne foi aux Grandes Concessions 
que je dénonce dans mon livre. Celles-ci ne doivent de 
continuer a4 vivre qu’a l’ignorance ou l’on maintient le public 
des abus qu’entraine fatalement leur exploitation. Tous les 
rapports administratifs qu’il m’a été donné de lire permettent 
de s’en rendre compte. Veuillez prendre connaissance des 
quelques citations que j’en fais. 

Pourquoi chercher a ruiner mon témoignage lorsqu’il a 
déja tant de peine a se faire entendre ? Quoi d’étonnant, 
lorsque des journaux comme le votre font la sourde oreille 
devant une protestation si juste, lorsqu’ils en faussent la 
direction, la signification, la portée, quoi d’étonnant si les 
journaux de partis extrémes s’en emparent ? Ne pas consen- 
tir a reconnaitre le mal (en limitant strictement le danger, 
ainsi que j’ai pris soin de faire, empéchant toute généralisa- 
tion injurieuse et préjudiciable aux intéréts matériels et 
moraux de la France), c’est empécher la guérison de ces 
plaies d’un pays malade et risquer de permettre au mal de 
s’étendre. 

Estimez-vous vraiment que, pour l’honneur de la France, 
il vaille mieux dissimuler un état de choses qui, au dire des 
nersonnalités désintéressées les plus compétentes, devient un 
danger menagant ? 

Heureusement un article de M. A. Géraud, dans votre 
numéro du 28 janvier, remet en place les cartes brouillées 
par M. Payen. C’est cet article qui m’encourage a vous 
écrire, ainsi que le vif souvenir que j’ai gardé de ces autres 
articles auxquels M. Géraud fait allusion, parus également 
dans votre journal sous ce titre: La Grande pitié des 
populations africaines'. 

Dans l’exposé de la question des Concessions, exposé tout 
objectif, que je donne en appendice au second volume de ma 


relation de voyage, j’ai fait en sorte de ne point fournir des* 


armes aux partis extrémes. C’est vous qui ferez leur jeu si 


1. Octobre 1924. 


bes 
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vous abandonnez a leurs seuls soins une cause qui déja rallie 
les Administrateurs et Gouverneurs de la Colonie, ainsi que 
leurs chefs. Persuadez-vous qu’elle mérite de rallier tous les 
honnétes gens. 


Veuillez croire, Monsieur, etc. 


. 
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andre gide : 
voyage au congo 
suivi de retour du tchad 


André Gide a passé prés de un an (de juillet 
1926 a mai 1927) dans les possessions francai- 
ses de l'Afrique équatoriale. 

La description des conditions de vie des Noirs 
le long du Congo et au Tchad forme un véritable 
réquisitoire contre |’administration coloniale et 
a fait sensation. 

Grace a ses remarques sociologiques et 
ethnologiques, nous sommes, au-dela de |’as- 
pect purement politique, en présence d’un des 
grands livres de voyage de notre littérature. 
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